Michat Pawet Markowski: Szyb-
kie samordédztwo blagi. Schulz,
Deleuze i kwestia interpretacji

Problemem nie jest znaczenie, tylko uzyciel.

Impas

Czy Schulz cierpi na brak, czy tez moze nadmiar interpretacji? W ostat-
nich, powiedzmy, dziesieciu latach dowiedzielismy si¢ o Schulzu pewnie
wiecej, niz wiedzieliSmy przez pét wieku po jego $mierci. Archiwum
Schulzowskie, wspierane edycja Dziel zebranych i $wiadectw recepciji,
dzieki staraniom Szkoty Gdanskiej pod dyskretnym, acz stanowczym
dowddztwem Stanistawa Roska, nasycito sie juz chyba zupelnie i tylko
jakies sensacyjne odkrycie zagubionych tekstow (na miare przeoczonego
latami eseju o Lilienie2) mogloby zmieni¢ nasza wiedze na temat autora
Sklepow cynamonowych. A jednak czytelnik szesnastu toméw nieocenio-
nego ,,Schulz/Forum” odnosi wrazenie, ze cho¢ znamy Schulza doskonale
w kazdym szczegole i ogole, to rzadko pojawiajg si¢ tam odczytania rze-
czywiscie przetomowe lub cho¢by ryzykowne. Bardzo trudno jest oprzec
sie mysli, ze w oczekiwaniu na ,,Mesjasza’, ktéry objawi nam ostateczng
prawde o Schulzu, wszyscy truchtamy w kétko i nie sta¢ nas na §miate
raczej interpretacyjne gesty, ktére mowilyby co$ nowego nie o fragmentach,
I tf)‘”‘rczzsr:;"ii lecz 0 catos§ci, ze w przyrastajacej lawinowo masie przyczynkéw
i przypiséw niknie szansa odczytania Schulza na nowo i posuwamy sig
raczej wszerz niz w glab, raczej kfaczasto niz korzennie. Tak jakby schul-
zologia znalazta sie w koficu w sytuacji samego Schulza3: zyje w zamu-
rowanym pokoju, z ktérego wyjscie trzeba sobie dopiero wyobrazic.

1 G. Deleuze, F. Guattari, Anty-Edyp. Kapitalizm i schizofrenia, t. 1, przet. T. Kaszubski, Krytyka Poli-
tyczna, Warszawa 2017. Dalej jako AE z podaniem numeru strony.

2 B.Schulz, EM. Lilien, ,Schulz/Forum” 2015, nr 6.

3 B.Schulz, Osobie, ,Studio” 1936, nr 2. Tekst ten ostatecznie zostat przez autora zatytutowany Sa-
motnos¢ i pod taka nazwa wszedt do Sanatorium pod Klepsydrg. Nic w tym dziwnego: strategia
pisarska Schulza polegata na — uwaga: bardzo brzydkie stowo - odpartykularyzowaniu wtasnych
doswiadczen, odcigganiu ich od autobiograficznego kontekstu, o czym pisze szerzej dalej, w kon-
tekscie nieobecnosci $wiata zydowskiego w jego prozie.
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Poza imponujacymi (a przez to dyskusyjnymi) prébami Panasa
i Dybla, ktérzy wmontowali Schulza w wielkie systemy interpretacyjne
(Kabatg i psychoanalizg), schulzologia jest nader ostrozna w otwieraniu
sklepéw cynamonowych nowymi kluczami, czego posrednim dowodem
jest niedawny zwrot biograficzno-tekstologiczny. Jest troche tak, jakby
ci znakomici mlodzi i starsi badacze méwili: powoli, drodzy panstwo,
powoli, najpierw ustalmy fakty, potem przyjdzie czas na brawure, naj-
pierw popatrzmy na rekopisy Schulza pod swiatto, potem zajmijmy si¢
intelektualng iluminacja. Maja racje i nie maja. Maja, bo Zadna interpre-
tacja nie ruszy z miejsca, jesli skazana jest na domysty bez tekstualnego
zaplecza. Nie majg, bo kazda interpretacja ma w sobie ziarna anarchii:
trzeba gwaltownie zanegowac istniejacy porzadek wladzy, za co oczywi-
$cie zawsze placi si¢ wysoka cene, wiec nie wiadomo, czy warto.

Z tego powodu artykut izraelskiej badaczki Idit Alphandary Estetyczne
fatsze i moralne emocje w ,,Sanatorium pod Klepsydrg” Brunona Schulza
i w filmie Wojciecha Hasa nalezy przywita¢ z uznaniem. Alphandary nie
jest schulzolozka w sensie $cistym, co znaczy, ze zajmuje si¢ Schulzem
jedynie dorywczo#, uzywajac go do wlasnych celdw, ale to wlasnie jest
interesujace, bo wymusza pytania: jak si¢ Schulza dzis za granicg uzywa,
jakim interesom prywatnym i publicznym stuzy (dlaczego tak wlasnie
rozumiem interpretacje, powiem za chwile), komu i do czego jest po-
trzebny? Ta ,,obca” recepcja, spojrzenie z boku, §miate bluznierstwo ma
kolosalne znaczenie dla kazdej literatury, zwlaszcza mniejszej, gdyz na-
rusza jednojezyczny monopol. Gdy Madeline Levine na nowo przetozyta
cala proze Schulza i Collected Stories odeslaly (jak si¢ zdawalo) poroniong
translacje Celiny Wieniewskiej do lamusa®, mozna si¢ bylo spodziewa¢,
ze wzbierze nowa fala zagranicznego zainteresowania Sklepami cynamo-
nowymi. A jednak nie. Poza wcigz oczekiwang ksigzkg Karen Underhill
o galicyjsko-zydowskich kontekstach tworczoséci Schulza® nie pojawito
sie w ostatnim czasie za granica Zadne rewizjonistyczne odczytanie
Schulza, ktére wzigloby sie za leb z naszymi, polskimi, niedo- lub
nadczytaniami.

powoli,
drodzy
panstwo

4 O Schulzu pisze takze na kilku stronach eseju o W.G. Sebaldzie (I. Alphandary, Forgiveness and Re-
sentment are Heterogeneous to Politics. W.G. Sebald’s,,Max Ferber”, [w:] Democracy, Dialogue, Memo-
ry. Expression and Affect Beyond Consensus, ed. by I. Alphandary, L. Koczanowicz, Routledge, Lon-

don 2018).

5 B.Schulz, Collected Stories, transl. from the Polish by M.G. Levine, Foreword by R. Galchen, North-

western University Press, Evanston 2018.

6 K. Underhill, Bruno Schulz and Galician Jewish Modernity, Indiana University Press, Bloomington
2024; zob. zapowiedz: https://www.amazon.com/Schulz-Galician-Jewish-Modernity-Eastern-

-ebook/dp/BO8GBZMXC4.
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Schulz nie
prosi wcale

Winny: jezyk

Kto dobrze zna jezyk polski, nie interesuje si¢ Schulzem, kto interesuje
sie Schulzem - polszczyzny ledwie posmakowal. Ma to swoje konse-
kwencje rowniez dla Idit Alphandary, ktérej nie pomaga brak znajomo-
$ci oryginalu, a czytanie Schulza wylacznie w przekladzie Celiny
Wieniewskiej prowadzi¢ musi do stawiania fatszywych tez. Schulz
w Sanatorium pisze o czasie tak: ,,Jest to do cna zuzyty, Znoszony przez
ludzi czas, czas przetarty i dziurawy w wielu miejscach, przezroczysty
jak sito.

Nic dziwnego, toz jest to czas niejako zwymiotowany — prosze mnie
dobrze zrozumie¢ - czas z drugiej reki. Pozal sig¢, Boze!...””.

Wieniewska ttumaczy w ten sposéb: “It is used-up time, worn out by
other people, a shabby time full of holes, like a sieve. No wonder. It is
time as it were regurgitated - if I may be forgiven this expression: sec-
ondhand time. God help us all!”8.

Alphandary, opierajac si¢ na btednym przekladzie, dodaje kursywe
i wyjasnia: ,,Schulz prosi, aby mu «wybaczono», albowiem jego wspo-
mnienia o ojcu i wspolnocie wypelnione sg estetycznymi znieksztalce-
niami, dzigki ktérym przeszlos¢ zdaje sie wychylona w strong przysztych
réznic”®. Pomijam to, ze nie rozumiem zupelnie, co to zdanie znaczy
(autorka z reguty nie ufatwia zadania czytelnikom), i zwracam jedynie
uwage, ze interpretacja ta bierze si¢ z przekladowej niedokladnosci.
Schulz nie prosi wcale, by mu wybaczono (interpretatorka chce,
zeby tak bylo, bo caly artykul jest o wybaczaniu), ale prosi o wlasciwe
zrozumienie stowapochodzacego z rejestru ,,niskiego” Wieniewska
zmienia interpunkcje, sugerujac, ze ,,prosba o wybaczenie” dotyczy
wyrazenia ,,z drugiej reki’, podczas gdy w rzeczywistosci dotyczy stowa
»zwymiotowany’, ktore — notabene - jest w polszczyznie znacznie moc-
niejsze niz angielskie regurgitated, uzywane zaréwno przez Wieniewska,
jak i Levine.

Wszystkie cytaty z Sanatorium pod Klepsydrq podaje za: B. Schulz, Opowiadania. Wybér esejow
i listéw, oprac. J. Jarzebski, Ossolineum, Wroctaw 1998 (jako O z podaniem numeru strony), tu
s. 268. Elementy biograficzne biore najczesciej z: J. Ficowski, Regiony wielkiej herezji i okolice. Bruno
Schulzi jego mitologia, Pogranicze, Sejny 2002.

B. Schulz, The Street of Crocodiles and Other Stories, transl. C. Wieniewska, Penguin Books, New York
2008, s. 259.

Odwotania do eseju Idit Alphandary w ,Schulz/Forum” (2023, nr 19-20) oznaczam w tekscie jako
IA z podaniem numeru strony; tu s. 71.
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W pewnym momencie autorka opisuje ptaka pojawiajacego sie
w pierwszych sekundach filmu Hasa (IA, s. 76). Po pierwsze, ptak nie
patrzy w gore, po drugie - jest wyraznym autocytatem, przenie-
sionym w sztuczny wymiar z filmu Hasa Szyfry (1966), w ktérym rezyser
po raz pierwszy zmierzyl si¢ z tematem Holokaustu (nawiasem méwiac,
pociag z ofiarami Holokaustu w poczatkowych scenach Sanatorium takze
jest autocytatem). Doszukiwanie si¢ w ptaku odniesienia do transcen-
dencji jest chybione, gdyz swiat mesjanskiej nadziei czy zbawczej trans-
cendencji nie jest $wiatem Hasa. Nie zapominajmy, ze film zaczyna si¢
i koniczy na cmentarzu, a ostatni ruch kamery prowadzi w glab ziemi.
Wizja Hasa jest mroczna i pesymistyczna: polscy Zydzi zostali wymor-
dowani, pozostaly po nich jedynie wspomnienia i cmentarze, a my,
Polacy, musimy z tego powodu zy¢ z poczuciem winy i wstydu. Ciemno,
glucho, mrok. Tu Alphandary ma catkowicie racje. Ale tylko tu.

Has vs. Schulz

Jej artykut ma trzy wyraznie postawione cele. Po pierwsze, zestawia ze
sobg i interpretuje tekst(y) Schulza i film Hasa. Po drugie, robi to za
pomocy filozofii Gillesa Deleuzea i Félixa Guattariego. Po trzecie, stosuje
wyniki tej interpretacji do dyskusji na temat tego, czym jest przebaczenie.
W niniejszym artykule interesuje mnie niemal wylacznie to, jak autorka
rozumie teksty Schulza, ale ze rozumie je wlasnie poprzez kontrast (z fil-
mem Hasa) i pokrewienstwo (z filozofig Deleuze’a i Guattariego), to
i moja analiza bedzie z konieczno$ci zahaczac to o film, to o filozofig.
Przede wszystkim jednak bedzie zahacza¢ o moja wlasng interpretacje
Schulzal®, bo interpretujemy zawsze — cho¢ nie zawsze zdajemy sobie
z tego sprawe — agonicznie, przeciwko innej interpretacji.
Interpretacja obstajaca ,,za” jaka$ inng interpretacja nie jest zadng inter-
pretacja, lecz zgoda na przystapienie do tej samej interpretacyjnej wspol-
noty. Spolecznie wazne, ale intelektualnie pochodne.

Najpierw sprobuje zrekonstruowac kontrast Schulz-Has. Jedno z wie-
lu zdan kluczowych dla filozoficznego znaczenia eseju Alphandary brzmi
nastepujaco: Has ,,poszukuje moralnych odpowiedzi w polityce, by do-
warto$ciowac ofiary” (IA, s. 62) i aby jego odbiorcy z mtodego pokolenia
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10 Tak, Schulz nie daje mi spokoju. Po pierwszej ksigzce (tekst Za kulisami rzeczywistosci. Wprowadze-
nie do Schulza, [w:] Polska literatura nowoczesna. Lesmian, Schulz, Witkacy, Universitas, Krakow
2007) przyszto mi niuansowac (a czasem i odwotywac) jej rezultaty w kolejnej (Powszechna rozwig-
ztos¢. Schulz, egzystencja, literatura, WUJ, Krakéw 2012), po to tylko, by znéw zrobi¢ kolejny ,obrot
$ruby”, tym razem w polityczna strone, w projektowanej ksiazce pod roboczym tytutem Edyp, Zyd,

nowoczesnos¢. Polityki Brunona Schulza.
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»umieli przezywac zalobe, odczuwacé wstyd i wine za przeszlos¢” (1A,
s. 65). Wynika stad, ze polityka nie jest wlasciwa odpowiedzig na cier-
pienie i zaglade ofiar Holokaustu. Wedlug Alphandary Has za bardzo
skupia sie na upamigtnianiu przesztosci i na apelowaniu do nowych po-
kolen o uznanie winy i o pielegnowanie pamieci zamordowanych:
»Zasadnicza roéznica migdzy proza Schulza a jej ekranizacjg polega na
tym, ze obrazy filmowe sa przeplatane tradycyjnymi, stereotypowymi
wizerunkami polskich Zydéw” (IA, s. 61). Has wedlug autorki jest cal-
kowicie, ,,sentymentalnie” zapatrzony w przesztos¢, stad petno w jego
filmie odwotan do nieobecnej przesztosci i rownie nieobecnej przyszto-
$ci, wobec czego zamyka nas w stereotypie i traumie (,,Dla Hasa nato-
miast przesztos$¢ to trauma zalozycielska’, [IA, s. 66]). Z kolei Schulz,
dzigki rewolucyjnemu traktowaniu czasu, ma otwiera¢ nas na przyszios¢,
ktéra wyzwala nas spod panowania Prawa (,W odroéznieniu jednak od pro-
zy Schulza film Hasa nie jest w stanie catkowicie wyzwoli¢ si¢ spod
Prawa” [IA, s. 62]). Zamiast patrzeé w przdd i przedstawia¢ mozliwosci
zydowskiego stawania sie w nowoczesnej Polsce, film Hasa zajmuje si¢
upamigtnianiem (zob. IA, s. 65-66). W zwigzku z tym ,legitymizuje
zapomnienie, jakie rodzg systematyczne, faktograficzne relacje z prze-
sztoéci, poniewaz wspominajgc polskich Zydéw, zarazem oferuje do-
mkniecie” (I4, s. 79). Tym samym Has ,,zdradza” zaréwno Schulza, jak
i autonomig filmowego medium, albowiem przedklada polityke (sad
nad Polakami) nad estetyke. W konsekwengji rezyser, krytykujac polska
historig, ,,cierpi z powodu wyrzutéw sumienia badz jakiejs sekretnej
winy i chee, by jego film méwil prawde, by sprawit, ze widzowie zapragna
zrozumie¢ zydowska przesztos$¢ swego kraju w calym jej bogactwie” (14,
s.79). Poczucie winy nie moze jednak da¢ dobrych rezultatéw ani w sztu-
ce, ani w etyce. Zamiast uwalnia¢ - trzyma w garsci, zamiast otwierac —
zamyka, dlatego film Hasa konsekwentnie prezentowany jest jako mo-
ralne fiasko. Rezyser chce wplyna¢ na Polakéw z mlodego pokolenia
i sprawi¢, ze beda odczuwac skruche, wine i wstyd (por. IA np. 62).
Szlachetny cel, ale nieskuteczny, powiada Alphandary, gdyz metafizyka,
etyka i literatura poprzedza¢ muszg polityke, jesli szukamy wlasciwych
sposobow na radzenie sobie ze zbrodniami. Wspomniane trzy kategorie:
skrucha, wina i wstyd taczg si¢ u autorki prze ciw ko kategorii prze-
baczenia, ktdre jest otwarciem w przyszios¢, a nie fiksacja na przesziosci.
Dlatego ostatecznie autorka staje po stronie Schulza przeciwko Hasowi,
albowiem wedlug niej Schulz skutecznie manipuluje czasem, rozrywajac
jego ciasny krag (a tym samym, cho¢ o przebaczaniu nie pada u niego
ani jedno stowo, daje filozofom przebaczenia solidny argument); tym-
czasem Has, poprzez wspominanie i nostalgie, staje si¢ niezdolny
do wyjscia z temporalnego zaszpuntowania. Wedtug Alphandary
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przebaczenie jest moralnie wyzsze od poczucia winy, poniewaz to drugie
zamyka nas w przeszloéci i unieruchamia naszg moralnos¢, ktéra po-
winna wyzwoli¢ si¢ spod wptywu Prawa (hierarchii, patriarchatu itd.),
to pierwsze zas otwiera przed nasza moralnoscig poczucie sprawiedli-
wosci, ktére nie moze dziala¢ na podstawie gotowych recept i dlatego
nalezy - jak kazda autentyczna etyka — do porzadku nieobliczalne-
go. Znamy te opozycje z filozofii Derridy, ktory w swoich rozwazaniach
na temat przebaczenia idzie wbrew filozofii méwiacej, ze radykalne zfo
nie moze by¢ wybaczone (Arendt), i sugeruje, Ze przebaczenie godne
tego miana moze tylko przebacza¢ nieprzebaczalne.

Jak wida¢, nadrzedny cel interpretacji autorki to przeniesienie dywa-
gacji etycznych na temat przebaczenia do sfery literackiej albo - to samo
z odwrotnej strony - znalezienie w literaturze dowodu na to, Ze przeba-
czenie $cile si¢ wigze z otwarciem na przyszto$¢, z kolei przeciwienstwo
przebaczenia - resentyment — zakorzenione jest w rozpamietywaniu
przesztosci. Dlatego Has blokuje przebaczenie swoja wizja obrécong
w przesztos$¢, natomiast Schulz je odblokowuje, albowiem jego ,wyna-
lazek” odmiennej temporalizacji $wiata przedstawionego otwiera przed
nami horyzont przysztosci nieobjetej zadnym Prawem.

Egzegeza, lektura, interpretacja

Jasne jest, ze Schulz i Has sa tu narzedziami, za pomoca ktérych buduje
sie i uzasadnia wlasna wizje $wiata. Tym wlasnie jest interpretacja, w od-
réznieniu od egzegezy. Egzegeta przekonuje nas, ze chodzi mu wylacznie
o tekst, ktory objasnia, ze nic innego go nie interesuje, ze siebie samego
skromnie z egzegezy wylacza, bo najwazniejszy jest obiekt egzegezy, a nie
osoba. Interpretatorka przeciwnie: jawnie oswiadcza, ze chodzi jej o co$
innego niz sam tekst, ze chce co$ wiecej zrobi¢, niz wytlumaczy¢ zagad-
kowe, objasni¢ niezrozumiale. W gruncie rzeczy jednak obydwoje robia
to samo: przynosza do tekstu swoje interesy i swoje wrazliwosci, swoje
uprzedzenia i swoje namigtnosci, swoje wyobraznie i swoje erudycje,
swoje leki i swoje rozkosze. Tyle ze egzegetka chce o nich milcze¢, pod-
czas gdy interpretator sie z tym wszystkim obnosi, bo milczec o tym, co
robi, wcale nie chce. Egzegeza od interpretacji z technicznego punktu
widzenia (tego, co robi) nie rézni si¢ niczym (obydwie zajmuja si¢ prze-
pisaniem nieczytelnego na czytelne). Jednak z ideologicznego punktu
widzenia rdézni si¢ wszystkim, albowiem te dwie techniki objasniajace
zakorzeniaja sie w odmiennych instytucjach albo paradygmatach kultu-
rowych. Egzegeza wpisuje si¢ w instytucje nau ki, wierzacej w obiek-
tywno$¢ i bezzalozeniowo$¢ procesu objasniania, z kolei interpretacja
wpisuje sie w instytucje politycznego dziatania, ktérego celem jest
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uzasadnienie wlasnych potrzeb za pomoca tekstualnego autorytetu.
Egzegeta powiada: objasniam, bo tek st tego potrzebuje. Interpretatorka
powiada: interpretuje, bo to ja potrzebuje tego tekstu, zeby lepiej wy-
razi¢ to, co chcg. Pierwszy odzegna si¢ od wlasnych pogladéw, udajac,
ze egzegeza ich nie potrzebuje; druga wlasnie swoje poglady umiesci
w centrum interpretacji. Nie chodzi wiec o to, co si¢ z tekstem robi
(nie chodzi tu wigc o réznice miedzy analizg i interpretacja albo wyja-
$nianiem i rozumieniem), ale - jak pisatem o tym juz dwadziescia lat
temu? - jak sie tego tekstu uzywa ipo co, czyli — w gruncie rzeczy -
o relacje wladzy. Albo si¢ egzegetycznie - jak Schulz przed kazda domi-
natrix — pada na twarz przed tekstem, albo si¢ interpretacyjnie - jak
kazda dominatrix nad Schulzem - nad tekstem panuje. Egzegeza jest
submisywna i masochistyczna, interpretacja — dominujgca i sadystyczna.
Wedlug mojej wykladni Schulz domaga si¢ - ito domaga stanow-
czo! - interpretacji, nie egzegezy.

Domyslny czytelnik pojmuje w mig, Ze wprowadzam perspektywe
S/M (mozna dowolnie te inicjaly ttumaczy¢) przede wszystkim ze wzgle-
du na Deleuzea, bo to on stuzy autorce za przewodnika po Sanatorium.
Zanim jednak do tego Deleuzea sie zabiore, by powiedzie¢, ze lektura
Schulza za pomoca Deleuze’a jest bardzo grubymi ni¢mi szyta, musze
wprowadzi¢ jeszcze jedng robocza typologie. Tekst Alphandary jest
wprawdzie ,,staby” z powodu kompletnej nieznajomosci polskiej strony
tworczosci Schulza (zaréwno jego tekstow nieobjetych cytowanym wy-
daniem - nie méwigc o oryginalach - jak i polskiej tradycji egzegetycz-
nej), ale jest za to bardzo ,,mocny” interpretacyjnie. Ma powazne tezy,
chce Schulza wlaczy¢ w szerszy kontekst kulturowy, pokazuje w dziataniu,
jak czyta¢ literature i film na niej oparty, wpisuje si¢ w dyskusje politycz-
ng, uwypukla napiecie migdzy etyka i estetyka, stowem: nie jest btahym
przyczynkiem, ktéry mozna zby¢ machnigciem reki. Czytam ten tekst
jako bardzo ciekawy przyklad przeciggania krétkiej koldry na swoja
strone (nic w tym gorszacego, wszyscy to robimy) i jako niezwykle inte-
resujace exemplum interwencji w dziedzinie, ktorg nazywa si¢ zazwyczaj
»polityka interpretacji’, czyli uzywaniem tekstu literackiego do catkiem
nieliterackich celéw, jak formulowanie programu spotecznego czy two-
rzenie moralnych manifestow, nawet jesli 6w manifest, jak dzieje si¢ to
w wypadku Alphandary, obraca si¢ ostentacyjnie przeciwko polityce.
Nie budzi to moich zastrzezen. Po to s teksty, bysmy ich w ten lub inny
sposob uzywali. Trzeba wszelako uwaznie analizowa¢ owe uzytki, jesli
chcemy wiedzie¢, co sie za nimi kryje.

11 M.P. Markowski, Interpretacja i literatura, ,Teksty Drugie” 2001, nr 5.
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Tak jak istnieje mocna dystynkcja miedzy egzegeza a interpretacja,
istnieje takze nieusuwalna réznica miedzy lektura a interpretacja.
Czytamy na wiasny rachunek, niefrasobliwie, wedle upodoban, w ha-
maku albo na plazy, interpretujemy zas (w fotelu albo w kawiarni; przy
biurku i w bibliotece robi si¢ egzegezy) wedle — uswiadomionych lub
nie - zasad, ktore s dyskusyjne w tym sensie, Ze mozna (i nalezy) z nimi
dyskutowa¢. Lektura nikogo do niczego nie przywotuje, nie jest sprawa
publiczna, ktéra do czegokolwiek by zobowigzywala (jak stusznie pod-
kreslata Szymborska, lektury sa wylacznie ,,nadobowigzkowe”), i dlatego
czytelnik jest figura prywatna, kaprysna, ktora czyta ,,po godzinach” Jest
idiotg w sensie zrodlowym, czyli kim$ od wspodlnoty odiaczonym, ska-
zanym na istnienie osobne. Interpretacja odwrotnie: jest glosem w spra-
wie nie tylko tego akurat tekstu, nawet nie literatury jako takiej, ale rzeczy
znacznie bardziej zasadniczych, takich jak relacja miedzy fikcjq i wiedza,
sens kultury, spofeczna pozycja podmiotu w $wiecie, granice wolnosci,
status przynaleznosci etnicznej czy panstwowej i tym podobne impon-
derabilia, co do ktorych interpretator, w odréznieniu od czytelnika-idioty,
musi sobie zdawac sprawe, gdy zaczyna swoja gre z tekstem. Czytelnik
ma pelng swobode dzialania, interpretator — przeciwnie, i stad wysokie
ryzyko wpisane w jego przedsiewzigcie. Interpretacja jest ideologiczna
interwencja, czy sie tego chce, czy nie, z kolei czytanie nikogo nie skom-
promituje, gdyz nikt sie na zaden sztyk nie wystawia. Czytelnik moze
powiedziec sobie i innym, ze robi, co chce, i oczekuje, ze wszyscy si¢ od
niego odczepia; interpretator takiego luksusu nie ma i nie bedzie mial
nigdy. Jego robotg nie jest ani impresja, ani ekspresja, lecz presja:
presja wywarta na innych, by sie za tym lub owym opowiedzieli, by
wyszli z kryjéwek i otwarcie postawili na swoim. Najwigcej nieporozu-
mien bierze sie¢ z pomieszania porzadku czytania z porzadkiem inter-
pretacji, czyli lektury niezobowigzujacej i czytelniczego zobowiazania,
podobnie jak wiele niepotrzebnego hatasu bierze si¢ z walki egzegetow
z interpretatorami.

Puste stoliki

Schulz nie jest ani realista, ani alegorysta; rzeczywisto$ci, w ktorej zyt,
nie ma'2. A to znaczy¢ musi, ze nie ma tez u Schulza Zydéw, ktdrzy
zamieszkiwali historyczny Drohobycz i ktérzy zapelniajg kazdy niemal
kadr filmu Hasa. W tym sensie Alphandary ma racj¢: Has trzyma nas
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12 Por. S. Chwin, Dlaczego Bruno Schulz nie chciat by¢ pisarzem zydowskim (o ,wymazywaniu” zydow-
skosciw ,Sanatorium pod Klepsydrq” i ,Sklepach cynamonowych”), ,Schulz/Forum” 2014, nr 4.
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w moralnym szachu, narzucajac Schulzowi upolityczniong wizje prze-
sztoéci. Zydzi polscy zostali wymordowani i trzeba o tym nieustannie
przypominac kolejnym pokoleniom, co do tego nie ma zadnych wat-
pliwosci, ale skutkiem ubocznym tej polityki pamieci jest paralizujace
trwanie w traumie. Alphandary chcialaby wiec, aby Zydzi u Schulza
zostali od tego zamkniecia w przesztosci uwolnieni, gdyz tylko wtedy
otwiera sie dla wszystkich szansa lepszego zycia. O ile zgadzam sie cal-
kiem z tg filozofig, bo obca jest mi nostalgia w kazdej postaci, o tyle nie
zgadzam si¢ z jej podstawowg tekstowg przestankg, a mianowicie, ze
Sanatorium pod Klepsydrg jest utworem, ktéry nam cokolwiek o Zydach
mowi.

W Sanatorium pod Klepsydrg Jakub, cho¢ umart, to nadal zyje dzigki
zapetlonemu czasowi, podobnie jak inni pacjenci sanatorium - umarli
Zydzi. Dzigki owej petli moga podja¢ zycie na nowo w momencie, w kto-
rym je porzucili” (IA, s. 60). W odrdéznieniu od Hasa, ktdry stara si¢
wskrzesi¢ umarlych Zydéw, u Schulza, powiada Alphandary, Zydzi nie
umieraja, lecz otwierajg sobie furtki przyszlego zycia. Czyzby? Tekst
Schulza nie méwi nam nic o tym, ze pacjenci sanatorium to Zydzi, i nic
nie prowadzi do takich wnioskéw. De facto nie wiemy nic o pacjentach,
co oznacza, ze nie odgrywaja oni w opowiadaniu zadnej roli. W sa-
mym tekscie z mieszkanicow sanatorium pojawiaja si¢ tylko pokojowka
i doktor. W przeciwienstwie do ,,restauracji na miescie” (O, s. 263), w kto-
rej ,wszystkie oczy” skierowane s na jedzacego Ojca, stoliki w sanato-
rium - czytamy zaraz na poczatku - ,,byly puste” (O, s. 252) i ta pustka
stolikdw odpowiadala pustce krajobrazu, ,,ktéry w obramieniu framugi
stal ze swoim glebokim smutkiem i rezygnacjg jak zalobne memento.
Na obrusach stolikéw wida¢ bylo resztki niedawnego positku, odkorko-
wane butelki, na wpdt opréznione kieliszki” (O, s. 252)13. Nie widzimy
pensjonariuszy sanatorium, nie poznajemy (jak u Manna czy - ostatnio —
u Tokarczuk) ich historii, co nie dziwi, skoro tego samego do$wiadcza
narrator: ,Mam silne przekonanie, ze jeste$my jedynymi gos¢mi w tym
Sanatorium i Ze tajemnicze i dyskretne miny, z jakimi pokojowka zaciska
drzwi pokojow, wchodzac lub wychodzac, sa po prostu mistyfikacjg”
(O, s.266-267).

Oczywiscie, literatura jest jedng wielka mistyfikacja, czyli podszywa-
niem sie ,,pod pozor zycia” (O, s. 259), z czego Schulz doskonale zdawal
sobie sprawe, bo najwazniejsza w sanatorium byla dla niego relacja Syna

13 Oczywiscie, ta sama pustka z perspektywy po Holokauscie musi by¢ interpretowana znaczaco,

jako nieobecno$¢ wymordowanych Zydéw (Has), ale z punktu widzenia prozy Schulza tak wtasnie
interpretowana by¢ nie moze.



Michat Pawet Markowski: Szybkie samorédztwo blagi. Schulz, Deleuze...

z Ojcem, catkowicie wyjetaz historycznego kontekstu. Po to wla-
$nie to sanatorium na marginesie realnego zycia wymyslit i po to byt mu
potrzebny wynalazek doktora Gotarda, by czas wszedl w wymiar nie-
historyczny, a wigc i nie etniczny, nie spofeczny.

Juz w pierwszej rozmowie z doktorem Gotardem padaja kluczowe
stowa: ,Wie pan réwnie dobrze jak ja, ze z punktu widzenia panskiego
domu, z perspektywy panskiej ojczyzny — ojciec umart. To sie nie da
catkiem odrobi¢. Ta $mier¢ rzuca pewien cien na jego tutejsza egzy-
stencj¢” (O, s. 253). Co to takiego ,,0jczyzna” w tym wypadku? Czy Jozef
jest za granica? Owszem, za granica potocznej egzystencji, gdzie nie-
istotne s3a wszystkie fakty biograficzne, tacznie zzydowskim
pochodzeniem Schulza. Z perspektywy ojczyzny, czyli rzeczywistosci,
ojciec — zydowski kupiec malomiasteczkowy - juz nie zZyje, bo jego
przezycie mozliwe jest tylko jako postaci z opowiadania, ktéra odziera
go z wszelkiej partykularnosci, a wiec takze z etnicznej czy narodowej
tozsamosci. Nie mozna tego chyba powiedziec jasniej: ,,Ta $mier¢ rzuca
pewien cien na jego tutejsza egzystencj¢. Schulz przywigzywal sporo
wagi do stéwka ,,pewien”. W autokomentarzu do wlasnej filozofii, za-
wartym liScie do Witkacego, szczegdlnie podkreslal ten zaimek nie-
okreslony w kontekscie zaprojektowanej w jego tekstach rzeczywistosci.
»Sklepy cynamonowe dajg p e wn g recepte na rzeczywisto$c, statuuja
pewien specjalny rodzaj substancji’14 (podkreslenie moje - MPM).
Szukatem, co o tym zaimku majg do powiedzenia krytycy, ale nie zna-
laztem. A przeciez jesli Schulz powtarza jedno stowo w jednym zdaniu,
niezwykle filozoficznie obcigzonym, to musi to co$ znaczy¢, bo
u Schulza wszystko znaczy niesltychanie intensywnie. Ale co? Czy moz-
na o cieniu powiedzie¢ ,pewien”? Mozna, jesli si¢ nie chce powiedzie¢
za duzo, ale tez nie nic. Ta ,tutejsza egzystencja” jest egzystencja wy-
tacznie literacka, zamknigtg w ramach opowiesci, ktdra toczy sie wedle
wlasnej logiki. Tym jest wlasnie ,,reaktywacja” czasu: odlaczeniem go
od zdarzen empirycznych i przeksztalceniem jego substancji, ktdra juz
z rzeczywistg czasowoscia nie ma nic wspdlnego, tak jak dzieto sztuki
nie ma nic wspolnego z nieartystyczng rzeczywistoscig. Ponizsza scena
(niezauwazona przez Alphandary, ktéra si¢ bardzo spieszy, zeby udo-
wodnic swoje tezy, ale tez nieobecna u Hasa) dobrze to pokazuje:
»Stanaglem przed lustrem, aby zawigza¢ krawat, ale powierzchnia jego,
jak zwierciadlo sferyczne, zataita gdzies w glebi mdj obraz, wirujac
metng tonig. Nadaremnie regulowalem oddalenie, podchodzac, cofajac
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14 B. Schulz, Dzieta zebrane, t. 7: Szkice krytyczne, koncepcja edytorska W. Bolecki, komentarze

i przypisy M. Wéjcik, oprac. jezykowe P. Sitkiewicz, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2017, s. 9.
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sie — ze srebrnej plynnej mgly nie chciato wyloni¢ si¢ Zadne odbicie.
Musze kaza¢ da¢ inne lustro — pomyslatem sobie i wyszedem z pokoju”
(O, s. 257).

Jozet nie ma odbicia, bo postac literacka niczego nie odbija - tak jak
nie odbija niczego literatura i zadne inne lustro tu nie pomoze. Postacie
literackie zrobione sg ,,ze srebrnej ptynnej mgly” i nie sg rzeczywiste.
A jedli nie sg rzeczywisci ci, ktorzy dzialaja i mowia, na ile rzeczywisci
moga by¢ ci, ktérych nie przedstawiono? Nie ma pacjentow, nie ma
Zydéw, jest tylko Syn i Ojciec. I w pewnym momencie, tylko na chwile,
mignie na korytarzu Matka (O, s. 269), na zawsze pozbawiona imienia
wiasnego. To w tym tréjkacie, z rzadka poszerzanym przez inne osoby,
rozwijaja sie¢ Schulzowskie opowiesci.

Po dwoch, po trzech

Alphandary mowi, ze ,,chcac uciec od przesagdéw na temat Zydc')w, Has
czerpie z bujnej wyobrazni Schulza, z jego zdolnosci ozywiania wlasnych,
réznorodnych i intensywnych doswiadczen zydowskosci, a takze do-
$wiadczenia Zydéw w jego rodzinie i spotecznodci” (14, s. 64). Tymczasem
jedyny tekst Schulza, w ktérym pojawia si¢ jawnie swiat zydowski, czyli
Noc wielkiego sezonu, zamykajaca Sklepy cynamonowe, nie pokazuje wcale
»wspolnoty”, lecz $wiat sklepu, od samego poczatku przepuszczony przez
filtry uniwersalizujgcego przedstawienia, ktére Schulz nazywa mitem:
»Sciany sklepu znikly pod poteznymi formacjami tej sukiennej kosmo-
gonii, pod tymi pasmami gorskimi, pigtrzacymi sie¢ w poteznych masy-
wach. Otwieraly sie szerokie doliny wéroéd zboczy gorskich i wrod sze-
rokiego patosu wyzyn grzmialy linie kontynentéw. Przestrzen sklepu
rozszerzyla si¢ w panorame jesiennego krajobrazu, pelng jezior i dali,
a na tle tej scenerii ojciec wedrowal wsrod fald i dolin fantastycznego
Kanaanu, wedrowat wielkimi krokami, z rekoma rozkrzyzowanymi pro-
roczo w chmurach i ksztattowat raj uderzeniami natchnienia”13.
Tylko tu w calej tworczosci literackiej Schulza kultura Zydowska
pojawia sie wprost. Ale co to za ,wprost”! Ten ,,fantastyczny Kanaan” to
nic innego jak mityczna dekoracja, jedna z wielu potrzebnych Schulzowi
do otwarcia ,,przestrzeni sklepu” na ,,panorame jesiennego krajobrazu’,
ktéra jest wlasciwa scenerig (stowo trafne, bo wszystko sztuczne
u Schulza, wszystko przedstawione, wszystko zainscenizowane)

15 Idem, Dzieta zebrane, t. 2: Sklepy cynamonowe, wstep i oprac. J. Jarzebski, dodatek krytyczny

S. Rosiek, oprac. jezykowe M. Ogonowska, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2019, s. 116 (dalej
cytowane jako SCz podaniem numeru strony).
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Schulzowskich fabul i bajek. Tam gdzie Schulz przywoluje kontekst
zydowski, nie ma mowy o Zydach z Drohobycza, ktorych Schulz znat
i ktérych widywat codziennie, bo w ogéle codziennosci u Schulza nie
ma. Wezmy taki fragment, w ktérym je dyny raz pojawia sie u Schulza
stowo ,,Zyd”: ,Gdzie indziej staly grupy Zydéw w kolorowych chatatach,
w wielkich futrzanych kotpakach przed wysokimi wodospadami jasnych
materii. Byli to m¢zowie Wielkiego Zgromadzenia, dostojni i pelni na-
maszczenia panowie, gtadzacy dlugie, pielegnowane brody i prowadzacy
wstrzemiezliwe i dyplomatyczne rozmowy. [...] [O]jcowie miasta, me-
zowie Wielkiego Synhedrionu, przechadzali si¢ w grupach pelnych po-
wagi i godnosci i prowadzili ciche, glebokie dysputy. Rozszedlszy sie po
calym owym wielkim, gorzystym kraju, wedrowali po dwdch, po trzech
na dalekich i kretych drogach. Male i ciemne ich sylwety zaludniaty calg
te pustynna wyzyne, nad ktdra zwisto cigzkie i ciemne niebo, sfaldowane
i chmurne, poorane w diugie réwnolegte bruzdy, w srebrne i biale skiby,
ukazujgce w glebi coraz dalsze poktady swego uwarstwienia. Swiatlo
lampy stwarzalo sztuczny dzien w owej krainie — dzien dziwny, dzien
bez $witu i wieczoru” (SC, s. 117-118).

Oczywiscie, nie s3 to Zydzi z prowincjonalnego miasteczka, ale
,Zydzi” mityczni, ktérzy potrzebni sa w opowiadaniu po to tylko, aby
przemieni¢ sklepowg rzeczywistos¢ Ojca w ,,pustynng wyzyne’, ,,gorzysty
kraj”, kraine ,bez $witu i wieczoru”, po ktorej ,,mezowie Wielkiego
Synhedrionu” ,wedrowali po dwoch, po trzech” (catkiem jak ,,rozkrzy-
czane szczygly” z Wiosny, ktore ulatywaly ,,po dwa, po trzy” (O, s. 149),
albo psy koto sanatorium, ktére réwniez ,,Przelatuja po dwa, po trzy
z wyciggnietymi czujnymi szyjami” [O, s. 270])16. W calym tym $wiecie
panuje ,,sztuczny dzient”, ktory wszystko - takze Zydéw — zmienia w re-
kwizyt wiecznej, a wiec pozahistorycznej opowiesci.

Powiedzmy sobie szczerze: wszystkie postaci Schulzowskich utwo-
réw pozbawione sg ,,twarzy i indywidualnosci’, ktore to wyrazenie po-
chodzi wtasnie z Nocy wielkiego sezonu i cho¢ bezposrednio dotyczy
»pospolitego, bezpostaciowego ttumu” (SC, s. 117), to mozna je zasadnie
rozciggna¢ na wszystkie postacie. ,,C6z powiem o Biance, jakze ja opi-
sz¢?”, pyta narrator Wiosny i nie znajduje zadnej innej odpowiedzi poza
tym, ze Bianka jest ,,cudownie zgodna ze sobg” (O, s. 153). Kiedy pojawia
sie jej jedyny opis (,,Bianka jest cata szara” [O, s. 166]), to jasne jest, ze
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16 Tak przejawia sie u Schulza prymat znaczacego nad znaczonym: dana fraza (,po
dwa, po trzy”) przenosi sie z miejsca na miejsce i na moment przystaje przy jakim$ znaczeniu
(szczygty, Zydzi, psy), by nastepnie zwiazac sie z catkiem innym znaczonym. Fakt, ze ,po dwa, po
trzy” raz dotyczy Zydoéw, raz pséw, raz ptakéw, oznacza, ze zadnemu z tych znaczen nie nadano

uprzywilejowanego miejsca w narracji.
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kolor jej karnacji musi by¢ ,,szary”, zeby odpowiadat nie tylko ,,bezgra-
nicznej martwocie szarej aury” (O, s. 171) wokot jej willi, ale tez wszyst-
kim ,,szarym” tonacjom Schulzowskich krajobrazéw melancholii, w tym
krajobrazu wokét sanatorium. Swiat Schulza jest $wiatem bez pozatek-
stualnych odniesien'?, za to nasyconym relacjami miedzy tekstami,
zar6wno jego wlasnymi'8, jak i tekstami kultury, ktore niemal nigdy
nie pojawiajg sie w jego utworach w postaci ,,alegacyjnej”1?, lecz spa-
rodiowanej, ironicznej. Swietng ilustracja tego ostatniego zjawiska jest
wlasnie cytowany wyzej fragment o Zydach, w ktérym ich ,,dostojno$¢”
i ,namaszczenie” (powiedzmy: ich pozatekstualny autorytet) natych-
miast zostajg uzupelnione przez ,element btazenski, roztanczony ttum
poliszynelow i arlekindw, ktory, sam bez powaznych intencji handlo-
wych, doprowadzal do absurdu gdzieniegdzie nawigzujace si¢ trans-
akcje swymi blazenskimi figlami” (SC, s. 117). Traktuj¢ ten fragment
jako $wiadomy autokomentarz Schulza, ktéry zdaje si¢ powiadac, ze
literatura niweczy powazne ,transakcje” zachodzace miedzy stowami
i rzeczami, na mocy ktérych rzeczywisto$¢ stanowilaby jej ekwiwalent.
Z tego powodu niczego, co Schulz méwi, nie mozna traktowaé

. 20 7 . . 4 .7 . .
Jtransakcje”  Serio?%, poza samym mowieniem, ktore ma przestonic rzeczy. Zalozenie
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takie likwiduje jakikolwiek bezpodredni uzytek, jaki mogli-
bys$my zrobic z jego tekstow — czy bedzie to uzytek moralny, polityczny,
czy tez jakikolwiek inny. W tym sensie Schulz niczego nie otwiera,
niczego nie odblokowuje, niczego nie umozliwia. Wrecz przeciwnie:
cale jego dzielo jest jednym wielkim zamknigciem, albo lepiej:
odcieciem?,

Jak Undula, bohaterka pierwszych préb literackich Schulza, ktéra, jak pisze Stanistaw Rosiek, ,nie
musi szuka¢ uzasadnien swojego istnienia poza dzietem” (Cieri Unduli, ,Schulz/Forum” 2019, nr
14,s.4).

Rosiek dopomina sie tu stusznie o ,nowa semantyke”: ,Obok biograficznej logiki figur inna seman-
tyka powinna uwzgledniac relacje miedzy znaczeniem i kontr-znaczeniem, a nawet znaczeniowg
pustka, poniewaz dopiero wtedy staje sie mozliwa identyfikacja uniwersum, w jakim tekst tkwi,
a posrednio takze - klatka znaczen, w ktérej piszacy zostat uwieziony” (S. Rosiek, Odciecie. Szkice
wokot Brunona Schulza, Fundacja Terytoria Ksigzki, Gdansk 2021, s. 200-201).

Michat Gtowinski nazywa alegacjami ,wszelkie odwotfania tekstowe nie faczace sie z zywiotem
dialogicznosci, takie, w ktérych cytat czy aluzja nie tylko nie staje sie czynnikiem wielogtosowosci,
ale — przeciwnie — utwierdza jednogtosowos¢. Dzieje sie tak wowczas, gdy przywotany tekst trak-
towany jest jako autorytatywny, obowiazujacy, a priori stuszny i wartosciowy” (M. Glowinski, O in-
tertekstualnosci, ,Pamietnik Literacki” 1986, nr 4, s. 91).

Pisze o tym w artykule Poésie et viande ou Pourquoi on ne peut prendre Schulz au sérieux, [w:] Bruno
Schulz entre modernisme et modernité, sous la dir. de M. Smorag-Goldberg et M. Tomaszewski, Ed.
Limproviste, Paris 2018, a takze w Powszechnej rozwiqztosci (WUJ, Krakéw 2012).

S. Rosiek, op. cit.
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Jak ruda szarancza

W ten sposéb dochodze do tego, co mozna by nazwac ,esencja”
Schulzowskiego $wiata, ktory jest Swiatem literackim na wskros, insceni-
zujacym w obrebie literatury (i tylko jej) spektakle podrabiajace rzeczy-
wisto$¢. W Powszechnej rozwigztosci szukalem u Schulza egzystencjalnego
rozmontowywania esencji, czyli takze uzywalem go do wtasnych celéw,
a dokladniej: do mojej wieloletniej kampanii przeciwko pojeciowemu
unieruchamianiu ludzkiego do$wiadczenia. Tak zresztg czytalem caly
najbardziej nowoczesny kwartet polskiej literatury — Lesmiana, Schulza,
Witkacego i Gombrowicza - rozmigkczajacy stwardnialg substancje zycia
(jednostkowego i zbiorowego)?2. Interpretacje takie bez watpienia byly
wysoce strategiczne: uzywatem ich wokreslonym celu i z okreslonych
powodoéw, gldwnie przeciwko metafizyce i polityce ,,naturalnej” jednosci,
w ktdrg nie wierze i ktéra zawsze wydawalta mi si¢ podejrzana. Z tego
powodu interesowaly mnie u Schulza gléwnie elementy r oz - rzutne,
roz-laztei r oz - chwierutane, tak jakby Schulz byt jedynie kapta-
nem egzystencjalnej rozwigztosci. Oczywiscie, byt nim, inaczej nie pisat-
bym o nim dwoch ksigzek, jednak byl nim niewytacznie, albowiem
ta rozwigzla materia jego tekstow, ktora tak bardzo fascynuje czytelnikow,
egzegetow i interpretatorow i ktdra kaze wielu z nas widzie¢ w Schulzu
apologete réznicy, wielosci i niekonkluzywnosci, jest tylko jedng strong
jego dzieta, druga strona za$, takze bardzo nowoczesna, nastawiona jest
na co$ catkiem odwrotnego: na usuwanie réznic, wielosci i nierozstrzy-
galno$ci. Tu juz jestem bardzo blisko blednej aplikacji filozofii De-
leuze’a i Guattariego do Schulza, ale jeszcze nie czas na nig.

Idit Alphandary pisze: ,,Schulz wprowadza fragmentaryzacje do rze-
czywistosci, ktora jest, jak sie wydaje, spetana przez spojnos¢” (14, s. 70).
Jednostronnos¢ jest ojcem interpretacyjnej mocy, ale matka interpreta-
cyjnej ulomnosci. Nie mozna, czytajac Schulza, utrzymywac, ze ,wpro-
wadza fragmentaryzacje do rzeczywisto$ci’, skoro caly jego estetyczny
projekt polega na osiggnieciu celu catkowicie odwrotnego. Wezmy dwa
fragmenty z utworu otwierajacego Sklepy cynamonowe i dokladnie prze-
czytajmy, co si¢ w nich dzieje, bo to wtasnie na poziomie retoryki tekstu
najczesciej upadajg $miale wykladnie ideologiczne:

»Rynek byl pusty i z6tty od zaru, wymieciony z kurzu goragcymi wia-
trami, jak biblijna pustynia. Cierniste akacje, wyroste z pustki
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22 M.P. Markowski, Czarny nurt. Gombrowicz, Swiat, literatura, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2004,

oraz Polska literatura nowoczesna. Lesmian, Schulz, Witkacy, op. cit..
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z6ltego placu, kipialy nad nim jasnym listowiem, bukietami szlachetnie
ucztonkowanych filigranéw zielonych, jak drzewa na starych
gobelinach. Zdawato sig, ze te drzewa afektuja wicher,
wzburzajac teatralnie swe korony, azeby w patetycznych przegieciach
ukaza¢ wytworno$¢ wachlarzy listnych o srebrzystym podbrzuszu, jak
futra szlachetnych lisic. [...] Zdawatlo sig, ze cale gene-
racje dni letnich (jak cierpliwi sztukatorzy, obijajacy stare
fasady z plesni tynku) obttukiwaly ktamliwg glazure, wydobywajac z dnia
na dzien wyrazniej prawdziwe oblicze domdw, fizjogno-
mie¢ losuizycia, ktéore formowalto je od wewnatrz”
(8C, s. 28).

»ZYote $ciernisko krzyczy w stonicu, jak ruda szarancza;
w rzesistym deszczu ognia wrzeszczg $wierszcze; straki nasion eksploduja
cicho, jak koniki polne.

A ku parkanowi kozuch traw podnosi si¢ wypuklym garbem-pagé-
rem, jak gdyby ogrod obrdcit sie we $nie na drugg strone i grube
jego chlopskie bary oddychaja cisza ziemi” (SC, s. 30).

Jezeli u Schulza nic nie istnieje samo z siebie, to dlatego, ze co$ zawsze
odsyta do czego$ innego. Cos jest zawsze jak co$ innego?3, cos zawsze
zdaje si¢ czyms$innym. Ma to wyttumaczenie w Schulzowskiej me-
tafizyce, ktora zaklada, ze $wiat form jest tylko pozorny i wszystko moze
w kazdej chwili zmieni¢ ksztalt. Ale to tylko jedna strona $wiata,
stale poddana prawu transformacji. Jest jeszcze strona druga, prawdziw-
sza, w ktdrej rzeczy odstaniajg swoja ,tre$¢”. ,,Przysiedliémy si¢ do nich,
jakby na brzeg ich losu, zawstydzeni troche tg bezbronnoscia, z jaka
wydali si¢ nam bez zastrzezen, i piliémy wode z sokiem rézanym, napoj
przedziwny, w ktorym znalaztem jakby najglebsza esencje tej
upalnej soboty” (SC, s. 33). ,,Byly to przedziwne skréty i formuty, recepty
na cywilizacje, poreczne amulety, w ktorych mozna bylo uja¢ miedzy
dwa palce esencje klimatow i prowincyj” (O, s. 143). ,Rdzen swiata szedt
w glab, dojrzewat coraz jaskrawiej, docierat do sedna i nagle wylewala
sie czysta esencja tych dni” (O, s. 166). To wlasnie tej drugiej strony —
prowadzacej w gtab, nie w-szerz, ku istocie, nie ku pozorom, ku
sednu, a nie ku powierzchni - szuka ciagle Schulz i jego narrator. A robi
to po to, by wpisa¢ §wiat w porzadek znany, ucztowieczony, zhumani-
zowany, by go zakorzeni¢, aniezmieni¢ w nieskonczone kiacze,
scali¢, nie pokawatkowa¢. Do Witolda Gombrowicza pisal przeciez:
~W Tobie jest material na wielkiego humaniste. Czymze innym jest

23 Ze strukturalistycznego punktu widzenia role poréwnania w prozie Schulza precyzyjnie oméwit
Wtodzimierz Bolecki (Jezyk poetycki i proza: twdrczos¢ Brunona Schulza, [w:] tegoz, Wenus z Droho-
bycza (o Brunonie Schulzu), Fundacja Terytoria Ksigzki, Gdansk 2017, s. 132-136).
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Twoja patologiczna wrazliwo$¢ na antynomie, jesli nie tesknotg do uni-
wersalizmu, do zhumanizowania niedoludzkich obszaréw, do
wywlaszczenia partykularnych ideologii i zaanektowania ich na rzecz
wielkiej jednosci”24. Dlatego wszystko u Schulza zmierza ku poréwna-
niu, ktore eliminuje jednostkowos$¢ i réznice jako znaki pozoru i usta-
nawia ,,prawdziwszy” porzadek rzeczy. ,Jak gdybym zprzedsionka
nocy wszedt wnoc wta$ciwa. Jak gleboko oddycha si¢ tym nocnym
ozonem! Tujest matecznik, tujest sedno nocy wezbrane ja-
$minem. Tu dopiero rozpoczyna ona swg wlasciwa histori¢”
(O, 5. 198; podkreslenie moje - MPM). Dzien, noc, §wiat, rzeczywisto$¢ —
poza ich ztudnymi formami kryje si¢ sens ,wlasciwy”, ktory trzeba od-
cyfrowac, by nie zgubic¢ si¢ w labiryncie codziennego do$wiadczenia.
Jedyny problem Schulzowskiego narratora i bohatera polega na tym, ze
owo sedno $wiata, cho¢ nieustannie zapowiada swoje objawienie, wcigz
wycofuje sie jeszcze dalej w glab, odwlekajac moment ostatecznej rewe-
lacji. Ta niespelniona apokalipsa, cho¢skazuje Schulzowskie
postacie na blagdzenie w labiryncie §wiata, nie eliminuje ich przemoz-
nego pragnienia, by uspojni¢ §wiat przez powtdrzenie. Jak pisat
w Ferdydurke podziwiany przez Schulza Gombrowicz, ,,przez powta-
rzanie, przez powtarzanie najsnadniej tworzy sie wszelka mitologia”23.
Tak jak nie ma powtorzenia bez mitu, tak nie ma mitu bez powtdrzenia,
i dlatego ucieczka Jozefa z sanatorium, ktére rozmontowato jego po-
czucie czasowego porzadku, konczy sie wejsciem w mit powtdrze-
nia tego same go. Pozegnanie z Ojcem, czyli wyjscie poza schemat
rodzinny, wcale nie prowadzi, jak mozna by si¢ spodziewac (i jak suge-
ruje Alphandary), do wyzwolenia spod presji hierarchii spotecznej czy
Prawa, ale konczy sie podporzadkowaniem egzystencjalnemu powto-
rzeniu: ,od tego czasu jade, jade¢ wciaz, zadomowilem sie niejako
na kolei” (O, s. 276). Koniec przerzuca czytelnika do poczatku opowia-
dania, okazuje si¢ bowiem, ze to wlasnie Jozef jest ,,czlowiekiem w po-
dartym mundurze kolejowca”, ktérego spotkat w pociagu i ktory ,,gdzies
przepadl’, zostawiajac po sobie ,wyci$niete miejsce w stomie zalegajacej
podloge” (O, s. 276). Czytelnik pierwszych akapitow Sanatorium jeszcze
tego nie wie, ale na koncu rozumie, ze to sam Jozef znika, zostawiajac
po sobie puste miejsce. Znika gdzie? W $wiecie sparodiowanego mitu,
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24 B. Schulz, Dzieta zebrane, t. 5: Ksiega listow, zebrat i przygotowat do druku J. Ficowski, uzupetnit
S. Danecki, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2016, s. 118 (podkreslenie Schulza). Dalej jako KL z po-

daniem numeru strony.

25 W. Gombrowicz, Pisma zebrane, t. 2: Ferdydurke, oprac. W. Bolecki, Wydawnictwo Literackie, Kra-

kéw 2007, s. 65.
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rewolucja
w konserwie?

w ktérym Zyd Wieczny Tutacz zmienia sie¢ w anonimowego kolejarza,
$piewajacego dla zarobku w ,,przedziatach drugiej klasy”. Jesli mit jest
strukturg organizujaca rzeczywistos¢, to — zndw — nie sposob zgodzi¢
sie z teza Alphandary (korzystajacej z rozréznien rosyjskich formali-
stow), ze croscem, czyli schemat fabularny, jest u Schulza mniej istotny
niz gpabyna, czyli tres¢ zdarzen. Dowodzi tego Wiosna, ktorej cala tres¢
wynika z wadliwej interpretacji ,,historii o porwanej i zamienionej ksigz-
niczce” (O, s. 163). Jezeli kazda pora roku ,ro$nie na historiach”
(O, 5. 160), to znaczy, ze percepcja rzeczywistosci jest zawsze filtro-
wana przez literature, a ostatecznie przez mit, ktorego literatura jest
jednym z wcielen. Jakie sg tego filtrowania konsekwencje? Ano takie,
ze mit, oparty z koniecznosci na grubych kontrastach ($wiatlo-ciem-
nos$¢, dobro-zto, wnetrze-zewnetrze etc.), jest kiepskim wsparciem dla
przekonujacej etycznej wykladni §wiata. Wrecz przeciwnie: mitu uzywa
sie najczesciej po to, zeby sobie widzenie $§wiata uprosci¢, a wizje te
upraszcza si¢ najczesciej po to, by przymknac oczy na ztozong postac
tego $wiata. Schulz, widzacy precyzyjnie kazdy zawijas w falujacej tek-
sturze $wiata przeobrazonego w dzielo sztuki, jednoczesnie przymykat
oczy na konsekwencje metafizycznego ciecia, jakim to dzielo separowat
od $wiata codziennego doswiadczenia. W gruncie rzeczy to wlasnie
w tej separacji (sztuki i rzeczywistosci, nocy i dnia, istoty i pozoru,
prawdy i ztudzenia) tkwi watpliwy fundament etyczny jego ideologii
estetycznej. Watpliwy, bo — wbrew temu, co sugeruje Alphandary - ni-
czego on nie otwiera, niczego nie rewolucjonizuje, niczego nie podmi-
nowuje. Jest odwrotnie: $wiat Schulza to $wiat na wskro$ konserwatyw-
ny. Swiat Wielkiego Zamknigcia.

Poza fizyka

Nie moge zatem zgodzi¢ si¢ z antymetafizyczng wykltadnig Schulza, jaka
proponuje Idit Alphandary i jaka od czasu do czasu pojawia si¢ w bada-
niach nad Schulzem. Autor Sanatorium pod Klepsydrg jest bowiem me-
tafizykiem w sensie najbardziej podstawowym, najbardziej oczywistym.
Oznacza to dwie rzeczy. Po pierwsze: sztuka jest dla niego obietnica
zbawienia od niewygody $wiata, nadziejg na wyjscie poza obszar
dotkliwej kontyngencji; po drugie za$ — a moze nawet przede wszystkim —
jest szansg na oszukanie czasu. Podobnie u Hasa, ktéry wprowadza
W przestrzen sanatorium caty §wiat historyczny, skrystalizowany wokot
kultury zydowskiej. Wedle réznych wypowiedzi rezysera, zatascynowa-
nego snem, calg niemal tre$¢ filmu, wlozong w narracyjne ramy przy-
jazdu Jozefa do sanatorium, mozna i chyba nalezy rozumie¢ jako senne
wyobrazenie Jozefa, ktore de facto zbudowane jest z samych cytatéw
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z roznych fragmentdw prozy Schulza26. W sanatorium czas nie plynie
linearnie, ba! w ogoéle nie plynie, historia starannie je omija, o czym
$wiadczy to, ze aby sie do niego dostac, trzeba przejs¢ przez zydowski
cmentarz. Nie pomylimy si¢ zbytnio, twierdzac, ze sanatorium to $wiat
sztuki, w ktérym czas przestatl odgrywac role i w ktérym uchylona
zostaje logika przyczynowosci. W tym sensie Has jest wierny Schulzowi
w stopniu najwyzszym i nie ma miedzy nimi zadnej roznicy, jesli chodzi
o traktowanie czasu: nie mozna dowodzic, ze $wiat Schulza jest bardziej
wychylony w przysztos¢, swiat Hasa za§ w przesztos¢, albowiem roz-
réznienia te tracg swoj sens w sztuce, ktéra — wedle obu artystow — za-
wiesza temporalna, a wigc fizyczng strukture rzeczywisto$ci. Innymi
srodkami Schulz i Has ,,uciekajg z rzeczywistosci” w sfere realnego,
ktdra swoja sztucznoscig i niesamowitoscig rozsadza ramy potocznego
doswiadczenia.

Dla obydwu sztuka jest metafizyczna z zasady, bo rozgrywa si¢ poza
fizyka tego $wiata i nie podlega jej regulom. Podobnie nie podlegaja jej
regulom rzeczy, zdarzenia i postacie ,,$§wiata przedstawionego’, a raczej
podlegaja, ale szybko si¢ od niej uwalniajg. Ten ,,$wiat przedstawiony’,
w ktorym czas plynie linearnie i szybko, ciggnac wszystko do $mierci,
jest ciagle dziurawiony przez wieczno$¢, ktora go ,,przeaniela’, przeista-
cza, transfiguruje.

Tak wyglada Schulzowska ,,logika katastrofy”: wszyscy oczekuja epi-
fanii sensu, opadniecia masek, objawienia sedna $wiata, ale w momencie
najwiekszego przesilenia okazuje si¢, Ze dobroczynna apokalipsa zostala
odroczona, Mesjasz znowu nie przyszed!t i $wiat znéw popadt w pozér,
sztucznos¢ i tymczasowo$¢. ,Tesknigcym ludom’, czytamy w opowiada-
niu Emeryt, ,,kraj obiecany” ukazuje si¢ ,,tylko na chwil¢” (O, s. 308).
Schulz zanurza si¢ w materii, jednak nie dlatego ze tego pragnie, ale
dlatego ze nie ma wyjscia, bo jego pragnienia skierowane sg nie w strone
»stawania si¢’, ale tego, co mogloby sie ostatecznie sta¢, lecz — niestety —
nigdy sie nie stanie. Najlepiej pokazuje to fragment z Emeryta, w ktérym
bohater méwi o swojej fascynacji drewnem. ,,Ach, drewno, zaufana,
poczciwa, pelnowartosciowa materia rzeczywisto$ci, na wskros jasna
i rzetelna, uciele$nienie uczciwosci i prozy zycia” (O, s. 299). Kto wie, ze
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26 Ktdre czasami sa ,fatszowane”, by podeprze¢ gtéwny pomyst interpretacyjny filmu. Kiedy Ojciec
w jednej ze scen z ptakami méwi: , Trzeba wyeliminowac batamutne przegadywania ptakow, ich
spiczaste przystéwki i przyimki, ich ptochliwe zaimki zwrotne, azeby powoli wydzieli¢ zdrowe
ziarno czasu’, to jest to cytat z Wiosny, ktéry jednak brzmi: ,Trzeba wyeliminowaé batamutne
przegadywania ptakdw, ich spiczaste przystéwki i przyimki, ich ptochliwe zaimki zwrotne, azeby
powoli wydzieli¢ zdrowe ziarno sensu”(0,s.188).Ta podmiana ,sensu” na ,czas” jest
bardzo znamienna, albowiem Hasowi - tak jak Schulzowi - rzeczywiscie chodzi o ,wydzielenie

zdrowego ziarna czasu”; zdrowego, czyli nieskazonego zadna historia.
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Schulz prozy zycia nienawidzil, od razu zacznie strzyc uszami na te dzi-
waczng insynuacje, ale czytajac dalej, zrozumie, Ze to nie o drewno samo
w sobie chodzi, o jego ,,wléknisty migzsz”, ale o jego rabanie, ktdre dzigki
temu, Ze jest tradycja ,,starg jak rod ludzki”, otwiera w ciagu dnia ,,luke
czasu’, ,,szczerbe dnia’, ,,otwartg na [...] wieczno$¢” (O, s. 299). To otwie-
ranie si¢ $wiata na wieczno$¢ w kazdym mozliwym momencie jest
Schulzowska metafizyczng sygnatura. Jezeli interpretacja zakorzenia nas
w kontyngencji, bo zawigzuje miedzy tekstem i interpretatorem alians
tymczasowego interesu, to interpretator w zasadzie nie ma czego
u Schulza szukag, bo czas fizyczny i spoteczny - dziedzina interpretacji —
istnieje u niego tylko po to, zeby jego ograniczenia przekroczy¢. Idealnym
czytelnikiem Schulza nie jest ktos, kto mysli, ale kto$, kto wzdycha nad
niewystowionym.

W poszukiwaniu utraconego ktacza

No i wreszcie dochodzimy do Deleuze’a i Guattariego.

Wedtug Alphandary ,,Schulz ukazuje czas w formie splatanej, aby
potlozy¢ kres przeswiadczeniu, jakoby to przeszlos¢ miata okreslac przy-
sztos$¢” (IA, s. 61). Czy jednak Schulz rzeczywiscie kladzie kres takiemu
przekonaniu? I z czego mialoby wynika¢ obalenie - jak pisze dalej ba-
daczka - symbolicznego, patriarchalnego, hierarchicznego porzadku
»indywidualizacji, narodowosci i Prawa’, do ktérego dazy¢ ma pisarz?
Otdz taka wykladnia wynika z bardzo wybiorczej lektury. Owszem, gdyby
Schulz rzeczywiscie miat na oku ,,obalenie symbolicznego, patriarchal-
nego porzadku’, wowczas zgoda. Tyle tylko, ze taki Schulz, ktérego moz-
na by bez zastrzezen za pomoca Deleuze’a i Guattariego czyta¢, nie
istnieje.

Pewnie si¢ nie pomyle, méwiac, ze Schulza za pomocg tego wlasnie
idiomu krytycznego nie interpretuje si¢ czesto. Nie znajduje De-
leuzea i Guattariego w indeksach klasykéw schulzologii, nie widze, by
zaptadniali oni umysly filologicznej mtodziezy??. Przyczyna tego sta-
nu rzeczy jest do$¢ prosta. Przede wszystkim mato kto w Polsce
Deleuzea i Guattariego czyta (a moze po prostu mato kto w Polsce czyta
zachodnig filozofi¢ nowoczesna) i nawet niedawny przektad dwoch ich
fundamentalnych dziet nie spowodowat nad Wistg wielkiej zwyzki lek-
turowej. Nic dziwnego: sg to teksty nieskonczenie trudne w $ledzeniu

27 Jedyny znany mi przyktad czytania Schulza za pomoca Deleuze’a dotyczy nie Schulza samego,
lecz filmu Hasa. Zob. M. Jakubowska, Laboratorium czasu. Sanatorium pod Klepsydra Wojciecha
Jerzego Hasa, PWSFTviT, £6dz 2010 (szczegdlnie rozdziat IV: ,Rezerwat czasu”).
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argumentu, a lektura jest ucigzliwa, bo zaréwno Anty-Edyp (1972), jak
Tysigc plateau (1980)28 to dziela odbiegajace od retorycznych i gatun-
kowych standardéw rozpraw filozoficznych, ktoérych myslowe efekty
mozna by tatwo adaptowac. Filozofia dla Deleuzea to tworzenie poje¢,
a nie ich porzadkowanie, co daje powod do niebywalej rozrzutnosci
pisarskiej, z ktdrej labiryntu trudno wyj$¢ na $wiatto dzienne logicznego
argumentu. Dlatego tez zainteresowani i nieco skonfundowani czytelnicy
siegaja raczej po opracowania popularne, wyjasniajace znaczenie zarow-
no catego projektu filozoficznego Deleuze’, jak i poszczegolnych pojec,
sprowadzonych do wytrychéw. Tak jakby trzeba byto wielkiego trudu
maszyny uniwersyteckiej, by odcedzi¢ przekazywalng esencje myslenia
z wielu setek gesto zapisanych stron. A jednak, cho¢ wozy transmisyjne
przekazujace mysl Deleuze’a i Guattariego sg liczne i porozstawiane na
wszystkich kontynentach, daleko im rozmiarem do wielkich flotylli
przemierzajacych swiat pod bandera Foucaulta czy Derridy. Deleuze
z Guattarim sg — nie ma co ukrywac - trudni, proteuszowi i, by tak rzec,
kompletnie nieobliczalni. Z mieszczanskiego nauczyciela akademickiego,
piszacego na stopien rzetelne rekonstrukcje dawnych filozoféow, Deleuze
nagle, pod wplywem Maja ’68 i Félixa Guattariego, przeobrazil si¢ w in-
telektualnego furiata, ktérym ani Derrida, ani Foucault nigdy nie byli,
i zaczal wyrzucac z siebie kategorie za kategoriag w wybuchowym prze-
plywie energii, ktdry szybko utozsamiono z postmodernizmem i odto-
zono z poczuciem wyzszosci. Klacze, deterytorializacja, maszyny pra-
gnace, nie§Swiadomos¢ molekularna, schizoanaliza, cialo bez organow,
linie ujscia, stawanie-sig-zwierzeciem, mysl nomadyczna - caly ten lek-
sykon budzil i nadal budzi zaklopotanie.

Polityka podmiotu

Filozofi¢ obu toméw Deleuze’a i Guattariego trzeba czyta¢ w historycz-
nym kontekscie i tutaj takiej lektury z braku miejsca poda¢ nie moge.
Mozna jednak $mialo powiedzie¢, ze migdzy rokiem 1972 11980 Deleuze
z Guattarim intensywnie obracali kotkiem osinowym w dogorywajacym
truchle zachodniego podmiotu, bojac si¢, ze méglby zmartwychwsta¢
w jakiejkolwiek postaci. Krytyka podmiotu, jaka si¢ dokonywata we
Francji po wojnie, byla operacja zlozona, wynikajaca z lektur Marksa,
Heideggera, Nietzschego i Freuda, lecz jednocze$nie bardzo prosta.
Uznano, ze za wigkszo$¢ nieszcze$¢ nowoczesnego rodzaju ludzkiego,
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Ojciec kontra
mottoch

od kapitalizmu po kolonializm, odpowiada wyobrazenie czlowieka jako
rozumu bedacego fundamentalnym warunkiem sensownosci $wiata. To,
czego rozum ten nie moégt lub nie chcial pojac, czyli to, czego nie uczynit
przedmiotem swojego namystu, nie moglo mie¢ zadnego znaczenia.
I odwrotnie: znaczenie mialo to tylko, co rozum ten moégti cheial pojac.
A 7e przede wszystkim chcial i mégl poja¢ samego siebie, to pytanie:
»kim jestem’, czyli pytanie o tozsamos¢, stalo sie pytaniem kluczowym
w walce o sens. Czy jestem tym, kto nadaje sens rzeczywistosci, czy raczej
tylko tym, czemu 6w sens si¢ nadaje? Czy wobec tego jestem panujagcym
czy juz opanowanym, podmiotem czy przedmiotem? Jezeli tym, co mnie
jako podmiot okresla, jest pozbawienie wszystkiego, co nie-moje, zna-
czenia, czyli przeniesienie tego do porzadku przypadkowosci i przygod-
nosci, to jasne, ze moja podmiotowos¢, dzigki ktorej wyswobadzam sig
spod panowania sil, nad ktérymi nie panuje, musi nabra¢ pewnosci,
stalosci, niezmiennodci. Musi by ¢, ito byciem niewzruszonym, nie-
podatnym na ataki bezsensu, ktéry zostaje utozsamiony ze wszystkim,
przed czego pomysleniem rozum si¢ wzbrania. Z tego powodu rozum
najchetniej mysli wlasne mysli (czyli rzeczywistos¢ przetozong na poje-
cia), bo to one chronig go przed $wiatem, czyli wszystkimi ,,rzeczami”
opierajacymi si¢ mysleniu. Co natomiast nie chce si¢ mysleniu podpo-
rzagdkowa¢, nie ma wyjscia: albo zostaje wyeliminowane z istnienia, albo
podrzucone podmiotowi jako przedmiot jego wtadzy. Jesli myslenie jest
przedstawianiem sobie $wiata, przeksztalcaniem go w ,,$wiat przedsta-
wiony’, to wszystko, co kwestionuje wyjatkowa suwerenno$¢ podmiotu
jako samostanowigcego sie centrum przedstawienia, nabiera charakteru
wywrotowego, a wiec napietnowanego podrzednoscia. Nic dziwnego, ze
logika ta podbila umysty mezczyzn wyksztalconych w religijno-politycz-
nym modelu mieszczanskim, w ktérego centrum tkwit Ojciec, podpora
rodziny i spoleczenstwa, na ktoérego obrzezach (powiedzmy symbolicz-
nie: poza wiedenskim Ringiem, poza krakowskimi Plantami) tloczyla
sie niewymienna, niezobiektywizowana rzeczywistos¢: wariaci, poeci,
wilkolaki, pederasci, pijacy, kobiety upadle, bandyci, biedacy, syfilitycy,
bezdomni - pozbawione rozumu wyrzutki spoleczenstwa.

Ten wiasnie model podmiotu mieszczansko-racjonalnego, ktory sta-
rannie w swoim suwerennym byciu odgradzat si¢ od niepokojacej swoja
bezsensownoscia rzeczywistosci i kapitalizowal znaczenia narzucone
$wiatu, stal sie obiektem intensywnej krytyki catej ,,postmodernistyczne;j”
filozofii francuskiej (Derrida, Foucault, Lyotard), ale Deleuze’ai Guattariego
w szczegolnosci. Przeciwko mieszczanskim maszynom przedstawienia
Deleuze i Guattari wytoczyli wojenne maszyny pragnienia: ,zmontowa-
nie maszyny pragnacej jest niemozliwe bez réwnoczesnego wysadzenia
catych obszaréw spotecznych” (AE, s. 137), kontrolowanych przez
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instytucjonalne ekstensje racjonalnego podmiotu. Najwazniejsze kate-
gorie wymyslone przez Deleuzea i Guattariego z zalozenia mialy
rozmontowywac¢ samorzutno$¢ panujacego nad samym sobg i nad
rzeczywisto$cig podmiotu. Jesli podmiotowi cementujacemu wokat siebie
niestrudzenie wszystkie formy wspdlnoty przypisali oni pozycje para-
noiczng, to anarchicznym figurom antypodmiotowym wyznaczyli
pozycje schizoidalng, traktujac obydwie jako ,dwa wielkie typy
inwestycji spotecznych” (AE, s. 323). Pierwszy typ — ,,segregacyjny” albo
»faszyzujacy” - ,,inwestuje w centralng formacje suwerenna, przeinwe-
stowuje ja, czyniac z niej odwieczng i ostateczng zasade kazdej innej
historycznej formy spotecznej’, odbierajac tym samym znaczenie ,en-
klawom czy peryferiom” i ,,kazdej wolnej figurze pragnienia”. Drugi typ —
»nomadyczny” albo ,,rewolucyjny” - odwrotnie: ,,podaza wzdluz linii
ujécia pragnienia, przekracza mur, wywoluje przeptywy, sktada swoje
maszyny, gromadzi swoje stopione grupy w enklawach lub na peryfe-
riach”, moéwiac: ,,nie jestem jednym z was, od wiekéw naleze do pod-
rzednej rasy, jestem zwierzeciem, Murzynem”. Réwnocze$nie jednak
Deleuze i Guattari pokazuja, ze obydwie te pozycje wywoluja si¢ nawza-
jem, jedna nie istnieje bez drugiej, jedna druga warunkuje. ,,Krétko mo-
wigc, nie ma deterytorializacji przeptywdéw schizofrenicznego pragnienia,
ktdrej nie towarzyszylyby globalne badz lokalne reterytorializacje” (AE,
s.367-368). Jedli integrujaca pozycja podmiotu stara si¢ zakodowac rze-
czywisto$¢ pod postacig klarownego wyobrazenia, ktore oddziela obraz
od rzeczy, pozycja dezintegrujaca zmierza do zburzenia spektaklu przed-
stawienia, w ktorym podmiot z satysfakcja przyglada sie rozposcieraja-
cemu si¢ przed nim $wiatu pelnemu znaczen.

W ten sposdb Deleuze i Guattari podsumowuja dwustuletni wysitek
zachodniej filozofii nowoczesnej, starajacej sie okresli¢ podstawowe wa-
runki samostanowienia podmiotu: czy to jako suwerennej wtadzy roz-
postartej nad $wiatem, czy to jako podziemnego nurtu wladze t¢ pod-
mywajacego. Ta nowoczesna dialektyka przybiera postac starcia dwoch
modeli myslenia o podmiocie: jako o strukturze autonomicznej,
wolnej i samocelowej oraz strukturze heteronomicznej, ulega-
jacej zewnetrznym wplywom, czy tez ,prawu innosci”. Deleuze i Guattari,
cho¢ bronig si¢ jak moga przed zabrnigciem w ,,$lepa uliczke jednoznacz-
nosci” (AE,s.62),sami jednoznacznie opowiadajg si¢ za modelem
drugim - schizofrenicznym, rewolucyjnym i heteronomicznym, starajac
sie mocno wyprowadzi¢ podmiot z niego samego, rozluznic jego solidne
podstawy, umozliwi¢ mu ucieczke od samego siebie.

W ksigzce o Kafce (1975) tak wlasnie scharakteryzowane jest ,,stawa-
nie-sie-zwierzeciem” — podstawowa figura Kafkowskiej dekonstrukeji
podmiotu, wpisanej szczegdlnie w ostatnie utwory, Der Bau oraz Josefine,
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die Sdngerin: ,Staé si¢ zwierzeciem to starannie wykonywac ruch, na-
kregli¢ linig ujscia w calej jej pozytywnosci, to przekroczy¢ prog, osiagnac
kontinuum intensywnosci, ktdére nie maja wigkszej wartosci niz one same,
odnalez¢ $wiat czystych intensywnosci, gdzie rozpadajg si¢ zaréwno
wszystkie formy, jak i wszystkie znaczenia, znaczace oraz znaczone, na
korzy$¢ nieuformowanej materii, zdeterytorializowanych przeptywow,
nieznaczacych znakow”29.

Dyskurs Deleuzea i Guattariego sam rozwija si¢ wedle logiki ucieczki:
metafory wywotujg kolejne metafory, definicje rodza definicje w nie-
skoniczonym ruchu ,otwierania znaczen” W tym sensie dylogie
Kapitalizm i schizofrenia czyta¢ nalezy w granicach rozwijajacej si¢ w la-
tach siedemdziesigtych XX wieku we Francji dekonstrukcji interpretacji
jako narzedzia jednoznacznego kodowania sensow i stabilizacji wladzy
mieszczanskiej oraz wstawienia na jej miejsce ,eksperymentowania” ze
znakami. W rezultacie lektury Kapitalizmu i schizofrenii nie sposéb nie
traktowac jako natchnionego manifestu rewolucji semantycznej, ktora —
jak kazda rewolucja w $wiecie znakdw, nie polityki — wiecej obiecuje, niz
spelnia, bardziej komplikuje, niz ulatwia, gtéwnie dlatego ze jej inwesty-
cja jest bardzo jednostronna. Wszystkie strategie stabilizacyjne sa faszy-
stowskie, a wszystkie pragnienia wyzwalajace. Byt jako taki jest zawsze
waloryzowany negatywnie, stawanie sie jako takie jest nieodmiennie
zbawieniem. Znaczenie i interpretacja sg instrumentami przymusu i wla-
dzy, rozregulowywanie znaczen jest rewolucyjne. I tak dalej, i tym po-
dobne. Zaréwno Anty-Edyp, jak i Tysigc plateau wpisuja sie gtadko w ten
nurt nowoczesnej krytyki, ktory staje po stronie permanentnego prze-
wrotu przeciwko permanentnej stabilizacji i cho¢ euforia tego wyboru
tatwo sie czytelnikowi udziela, jednoznacznos$¢ proponowanego $wiata
budzi¢ musi intelektualng podejrzliwos¢.

Zycie w klaczu

Zwlaszcza wtedy, gdy uzywa si¢ poje¢ wypracowanych przez schizo-
-analize w kontekscie calkiem jej obcym. Wedlug Alphandary Schulz
w swoich utworach sugeruje, ze ,,zycie wewnatrz klacza to ciagle «sta-
wanie-sig-innym» — odmiennym od struktury umacnianej przez interes
wiekszosciowy” (IA, s. 68). Ten zaczerpniety od Deleuzea i Guattariego
sztywny dualizm: mniejszosciowe (minoritarian) zycie w ktaczu versus
wigkszosciowe (majoritarian) interesy Prawa — charakteryzuje w catoséci

29 G. Deleuze, F. Guattari, Kafka: ku literaturze mniejszej, ttum. A.Z. Jaksender i K.M. Jaksender, Wy-

dawnictwo Eperons-Ostrogi, Krakéw 2016, s. 71.
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jej lekture Schulza. Schulz jest po stronie ,,stawania-si¢’, a nie po stronie
»bytu”, po stronie ,,réznicy”, nie po stronie ,,powtdrzenia’, po stronie
pragnienia, nie po stronie ,,Prawa’, po stronie afektu, nie po stronie idei,
po stronie mniejszosci, nie po stronie wigkszosci, po stronie ,,ktgcza’, nie
po stronie ,,drzewa’, po stronie kobiet, nie po stronie mezczyzn, po stro-
nie zwierzat, nie po stronie ludzi etc. W przeciwstawieniu tych dwoch
serii — nomadycznej i stabilizacyjnej — Schulz umieszczany jest zawsze
po stronie ,,réznicy’, a nie tozsamosci. Z tego powodu Alphandary po-
wiada, ze Schulzowski ,,obraz spolecznosci zydowskiej — wielobarwnej
i pulsujacej Zyciem” (gdziez ten obraz mozna znalez¢?) jest ,,(post)mo-
dernistyczny” (IA, s. 62).

Weciaz ten sam blad, bez konca: to, co kontrastuje z modernizmem,
musi by¢ post-modernistyczne, wedle serii opozycji zarysowanych wyzej.
Pamietamy te tabelki sprzed pét wieku: tu nowoczesne, tam ponowo-
czesne, tu patriarchat, tam matriarchat, tu serio, tam ironia, tu idea, tam
pragnienie, tak jakby nowoczesnos$¢ sama nie mogta by¢ podzielona,
dialektycznie pordzniona, niejednorodna. Tak jak dialektycznie pordz-
niony jest Bruno Schulz, przykladny artysta nowoczesny, podszyty me-
tafizyka amator fizyki, podszyty mizoginia masochista.

Tymczasem kobieta Schulzowska nie otwiera nowych mozliwosci
(zob. 1A, s.69-70),leczje zamyka. Jest czytelng ijedyng figurg wladzy
i Prawa, oczywiscie dlatego ze pochodzi z dziedziny prozy. Ojciec musi
ucieka¢ w zwierzecos¢, by tam — w nieludzkich obszarach bytu - szuka¢
ochrony przed nierozumiejacymi go kobietami. ,,Przestalismy po prostu
bra¢ go w rachube, tak bardzo oddalil si¢ od wszystkiego, co ludzkie i co
rzeczywiste” (SC, s. 42). Ojciec staje si¢ zwierzeciem w aspekcie
dokonanym, co catkowicie kldci si¢ z tym, co o ,,stawaniu-sie-
zwierzgciem” piszg Deleuze z Guattarim, podkreslajac tego stawania si¢
aspekt nigdy niedokonany. To nie kobieta jest po stronie mozliwosci,
lecz Ojciec, tragicznie oddany sprawie poezji, ktéra nigdy nie triumfuje.
Jesli zycie zbiorowo$ci mialoby si¢ otwiera¢ na ,nowe mozliwosci’, to
Matka nie mogtaby mie¢ tak mocnej pozycji w domu Jézefa. ,, Kobieta
jest tym «stawaniem-sie», ktore wymyka sie z wiekszosciowych struktur
kontroli i wladzy” (IA, s. 74). Kryje si¢ tu interpretacyjna niedordbka:
u Schulza kobieta nie wymyka sie z wigkszo$ciowej sieci wtadzy i kontroli.
Ona te sie¢ sama splata i dlatego Schulz — masochista — widzial w niej
ostateczne zZrédlo Prawa.

Potwor

~W ksiazce Kafka: ku literaturze mniejszej Gilles Deleuze i Félix Guattari
definiujg termin «stawanie-sie-zwierzeciem» jako ucieczke od tréjkatne;
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struktury rodziny badz narodu” (IA, s. 63). Wlasnie! Z tym ze to ,,sta-
wanie-si¢-zwierz¢ciem” nie moze odnosic si¢ do Ojca (ktéry u Schulza
ostatecznie wylagdowal na péimisku), lecz do Syna, jak to jest w Prze-
mianie Kafki. Jesli temu devenir animal Deleuze i Guattari przypisuja
aspekt ,,ucieczkowy” i krytyczny wobec Rodziny, to u Schulza, w prze-
ciwienstwie do Kafki, takiego ,,stawania-si¢-zwierzeciem” nie ma. A ja-
kie jest?

Pamietamy scene w Sanatorium, gdy Jozef konfrontuje si¢ z ,,czlo-
wiekiem-psem”, ktory wcale nie zrywa si¢ sam z uwiezi (jak pisze
Alphandary, IA, s. 72), lecz jest puszczony wolno przez gléwnego boha-
tera, co ma istotne znaczenie dla rozwoju fabuly. Alphandary nie pyta
jednak, jaka jest funkcja tej hybrydycznej postaci w ekonomii opowia-
dania, i w zamian docieka czego innego: ,,Czy wscieklos¢ psa skierowana
jest konkretnie przeciw polskiemu Zydowi? A moze samotny pies jest
uwigzanym na taficuchu polskim Zydem?” (14, s. 72). Jesli cale opowia-
danie, jak sugeruje autorka, jest poswiecone Zydom, mimo ich calkowitej
nieobecnosci, to kazdy element opowiadania musi bra¢ udziat w tej nad-
rzednej ramie interpretacyjnej. ,,«Stawanie-sig-psem» moze dziata¢ wy-
zwalajaco, jezeli jednostka bedzie czgscig stada zapewniajacego jej prze-
trwanie; ale moze tez przeraza¢, jesli psa potraktujemy jako outsidera
wykluczonego z grupy, tak jak polscy Zydzi zostali wyrugowani z pol-
skiego spoteczenstwa” (IA, s. 73). Wspaniale, ale jak to wyglada w samym
tekécie? Pies okazuje si¢ introligatorem i Jozef wyrzuca sobie, ,.jak wielka
jest moc uprzedzenia’, ktéra powstrzymuje czlowieka przed autentycz-
nym stawaniem-sie-psem: ,W tym fragmencie nie ma mowy o «stawa-
niu-sie» — by¢ moze dlatego ze ,stawanie-sie-psem” nie likwiduje
uprzedzen. Malo tego: samotny Zyd zdaje sie gardzi¢ psem, poniewaz
widzi w nim swoje wlasne odbicie. Ale to miejscowa ludno$¢ ponosi
wine za traktowanie Zyda jak obcego, bezpariskiego psa, nienalezacego
do ,stada” «Stac-sig-psem» oznacza: nadal podlega¢ wigkszosciowym
wizjom swojskosci i uczestnictwa w zyciu miejskiej wspolnoty — albo-
wiem pies to «zwierze w najwiekszym stopniu edypalne», domowe. A jed-
nak bycie introligatorem czy tez pisarzem oznacza przynaleznos¢ do
perspektywy mniejszo$ciowej” (IA, s. 73).

Sporo tu przypuszczen, ale przede wszystkim manipulacji. Ot6z in-
troligator nie jest wcale pisarzem, ktdry zostal tu umieszczony przez
ksigzkowg przylegtoéé. Ow agresywny cztowiek-pies to ,,introligator,
krzykacz, méwca wiecowy, partyjnik” (O, s. 273), z czego wynika jego
»gwaltownos¢” i ,furia”. Trudno pojaé, jak ow wsciekty populista
moze naleze¢ do mniejszo$ciowej sfery zycia, wytamujacej sie ze stereo-
typu, skoro Jozef, rozpoznawszy ,wybuchowe namigtnosci” tego hybry-
dycznego ,,potwora’, rzuca si¢ do ucieczki, tak jak Schulz zawsze uciekat



Michat Pawel Markowski: Szybkie samorédztwo blagi. Schulz, Deleuze...

od polityki jako osnowy zycia. ,,Ucieka¢, ucieka¢ stad. Gdziekolwiek”
(O, s.275). A gdzie to gdziekolwiek jest? W sferze mitu, ktory likwiduje
uplyw czasu i faczy koniec z poczatkiem. Czyz jednak Deleuze i Guattari
nie uczyli, ze linie ucieczki musza by¢ wyznaczone od ,,struktur scala-
jacych’, a nie ku nim?

Forteca

Na koniec zadam pytanie, ktére od dawna mnie nurtuje i na ktére
Alphandary zdaje si¢ miec jasng odpowiedz. Czy estetyka umozliwia
skuteczng ucieczke przed politycznym zamknieciem? Alphandary widzi
w sztuce (,estetycznych falszach”) nadzieje na otwarcie przysztosci, dzigki
ktérej mozna uwolnic sie od presji politycznych zadan. W tym sensie
interpretacja literatury jest z definicji polityczna, cho¢ jej cel stanowi
ucieczka od polityki. W zakonczeniu swojego eseju Alphandary porzuca
Sanatorium pod Klepsydrg i zajmuje sie Republikg marzen, ktora podobno
~wyraznie pokazuje zwigzek miedzy «stawaniem-sie» a réznicg” (IA,
s. 84). Fragment ten jest dobra okazja do tego, by zapytac - raz jeszcze -
co to znaczy interpretowac, i powiedzie¢, dlaczego Idit Alphandary myli
sie co do Schulza.

Republika marzen to tekst, ktory trudno sklasyfikowa¢ gatunkowo.
Niby opowiadanie, ale przeciez malo si¢ tu - jak zawsze u Schulza -
opowiada. Jest to raczej fikcyjne wspomnienie, cho¢ wigcej tu - jak
zawsze u Schulza - projekcji niz jakiegokolwiek wspomnienia. Schulz
robi w Republice to, co umie najlepiej: tasuje perspektywy czasowe i geo-
graficzne (,,tu, na warszawskim bruku [...] przenosze si¢ mysla do da-
lekiego miasta mych marzen” (O, s. 324), ,,tam, gdzie mapa kraju staje
sie juz bardziej potudniowa” [O, s. 325]), naklada marzenie na rzeczy-
wisto$¢, nie dba o ,,zyciowq” prawde, kieruje sie wylacznie zasadg ide-
owego prawdopodobienstwa, czyli zgodnosci z jego ogélnym wyobra-
zeniem rzeczywistosci. W istocie wyobrazenie to daje si¢ odnalez¢ we
wszystkich jego tekstach, nic wigc dziwnego, ze drugi tom jego prozy
nie byl konsekwencja twoérczego rozwoju (jak chciat sam autor), lecz
efektem oprdzniania szuflad. Jesli istnieje cos takiego jak ,,$wiat Schulza’,
to dlatego ze Schulz od pierwszych do ostatnich utworéw nie zmienit
ani na jote swojej filozofii (,,pogladu na istote zycia” [KL, s. 76]), ktdra
daje si¢ dos¢ tatwo zrekonstruowa¢. Mozna ja przypasowywac do rdz-
nych jezykow krytycznych, ale w swym najglebszym jadrze jest to filo-
zofia estetycznej transfiguracjirzeczywisto$ci, czyli
przekonania — dzielonego przez artystow gtéwnego nurtu nowoczesno-
$ci - iz rzeczywisto$¢ codziennego do$wiadczenia jest znosna tylko
o tyle, o ile zostaje przekreslona przez sztuke. Kiedy sztuka nagle
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przestaje zastepowac rzeczywistos¢, ta — pozbawiona blasku niezwyklo-
$ci — wraca do swych niskich Zrédet i ciggnie za sobg cztowieka, nie-
zdolnego si¢ przed nig broni¢. Schulz nie umiatl zy¢ inaczej, jak tylko
miedzy estetyczng ekstazg i egzystencjalng depresjg. Pierwsza byta
swiatem blyskotliwej poezji, druga — $wiatem codziennej prozy. Blask
wyobrazonego $wiata co rusz blaknal, gdyz podtrzymywata go jedynie
staba wyobraznia pisarza, skazanego na samotne zycie na prowincji.
Z kazdego niemal listu Schulza stycha¢ rozpaczliwe wotanie o wspot-
wyznawce tej samej estetycznej utopii. ,Czy chcialby Pan ze mng i jesz-
cze z kim$ mieszkac na bezludnej wyspie, w samowystarczalnej twier-
dzy, lekko zagrozonej dzikimi zwierzetami, piratami itd.?” — pisal
Schulz 6 pazdziernika 1935 roku do Kazimierza Truchanowskiego (KL,
s. 111). To wlasnie obraz ,,samowystarczalnej twierdzy”, estetycznej
fortecy, artystycznego azylu ulokowany jest w centrum Republiki ma-
rzen, ktora bodaj najpelniej i bez ostonek wyktada Schulzowska ideo-
logie estetyczng. Oto kluczowy fragment, ktéry bez wahania uznaje
za niewatpliwie najwazniejszy cytat z Schulza w ogdle, stad diugie
przytoczenie:

-W tych dniach dalekich powzielismy po raz pierwszy z kolegami
owa mysl niemozliwg i absurdalna, azeby powedrowac jeszcze dalej,
poza zdrojowisko, w kraj juz niczyj i bozy, w pogranicze sporne i neu-
tralne, gdzie gubily si¢ rubieze panstw, a rza wiatréw wirowata bfednie
pod niebem wysokim i spietrzonym. Tam chcieliémy si¢ oszancowac,
uniezalezni¢ od dorostych, wyj$¢ zupelnie poza obreb ich sfery, prokla-
mowac republike mlodych. Tu mieli$my ukonstytuowa¢ prawodawstwo
nowe i niezalezne, wznie$¢ nowa hierarchie miar i wartosci. Mialo to
by¢ zycie pod znakiem poezji i przygody, nieustannych ol$nien i zadzi-
wien. Zdawalo si¢ nam, ze trzeba tylko rozsuna¢ bariery i granice kon-
wenansow, stare fozyska, w ktore ujety byt bieg spraw ludzkich, azeby
w zycie nasze wltamal sie zywiot, wielki zalew nieprzewidzianego, po-
wodz romantycznych przygod i fabul. Chcielismy podda¢ nasze zycie
temu strumieniowi fabulizujacego zywiotu, natchnionemu przyptywowi
dziejow i zdarzen i da¢ si¢ ponies¢ tym wezbranym falom, bezwolni
i jemu tylko oddani. Duch natury byt w gruncie rzeczy wielkim baja-
rzem. Z jej sedna wyptywala niewstrzymanym strumieniem swada fabut
i powiesci, romansow i epopei. Cata wielka atmosfera pelna byla ttocza-
cych si¢ watkéw fabularnych. Trzeba byto tylko nastawic sidla pod nie-
bem pelnym fantoméw, wbi¢ pal, grajacy na wietrze, a juz trzepotaly
dookota wierzchotka ztowione strzepy powiesci. Postanowilismy sta¢
sie samowystarczalni, stworzy¢ nowa zasade zycia, ustanowic¢ nowg ere,
jeszcze raz ukonstytuowac $wiat na malg skale wprawdzie, dla nas tylko,
ale podiug naszego gustu i upodobania. Miata to by¢ forteca, blockhaus,
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ufortyfikowana placéwka opanowujaca okolice — na wpot twierdza, na
wpot teatr, na wpdt laboratorium wizyjne. Cata natura miata by¢ wprze-
gnieta w jego orbite” (O, s. 329).

Nie mozna jasniej wylozy¢ idealnego ukfadu $wiata. W szczelnie od-
grodzonym od ,,spraw ludzkich” centrum dochodzi do przemiany zwy-
czajnego w niezwyczajne, prozy w poezje. Z perspektywy tej fortecy
natura nie jest naturg, czyms od kultury réznym, lecz fabryka fabul,
potencjalnym rezerwuarem opowiesci, ktdre nie pozwalajg jej wymknaé
sie poza uchwyt ludzkiego umystu. Schulzowska estetyzacja obejmuje
caly kosmos, bo tylko tak czlowieka mozna wyrwac z kieratu codzien-
nosci. Ta ,nowa zasada zycia’, czyli idea estetycznego kosmosu (albo
kosmosu zestetyzowanego), wyklucza przypadek, zwykltos¢ i uzytecz-
nos$¢, a wiec wyklucza tez historycznos¢ ludzkiej egzystencji, ktéra —
pozbawiona znamion wyzszej koniecznosci - staje sie kompletnie bez-
warto$ciowa. Czym wiec jest Schulzowska utopia, to ,,suwerenne
terytorium poezji’ (O, s. 331)? Estetycznym projektem bez reszty
totalizujacym ludzkie doswiadczenie, teatrem, w ktérym wystawiano by
rzeczywisto$¢ oczyszczong z partykularnosci, przemieniong w mit. W tej
utopii przygodno$¢ musi zmienic si¢ w przygode, a $wiat w wyobrazenie.
Jasne jest, ze Schulz - jak najdalszy od postmodernistycznego sceptycy-
zmu - podaza tu ochoczo §ladem zachodniej metafizyki, ustanawiajgcej
w wyzbytym przypadkowosci podmiocie — centrum $wiata, w ktérym
rzeczywistos¢, by przetrwaé, musi zmienic si¢ w przedstawienie.

Mesjanizm retroaktywny

Schulzowska republika marzen zainstalowala sie w przesztosci, w dzie-
cinstwie. Jesli przez obietnice mesjanskg bedziemy rozumieli przyrze-
czenie ,innego zycia’, ,nowej formy egzystencji’39, ktéra dawataby
pocieszenie wyswobodzenia z egzystencjalnej niefortunnosci, to
Schulzowski mesjanizm jest zdecydowanie regresywny: nie patrzy
w przyszlo$¢, lecz obraca si¢ wcigz za siebie. ,,Gdyby mozna bylo
uwsteczni¢ rozwoj, osiagnac jakas okrezng droga powtdrnie dziecin-
stwo, jeszcze raz mie¢ jego pelni¢ i bezmiar - to byloby to ziszczeniem
«genialnej epoki», «czaséw mesjaszowych», ktore nam przez wszystkie
mitologie s3 przyrzeczone i zaprzysiezone” (KL, s. 120-121). Tak Schulz
pisal w marcu 1936 roku do Andrzeja Ple$niewicza, a wiec w tym samym
mniej wiecej czasie, kiedy powstata Republika marze.
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Mesjanizm Schulza jest nie tylko retroaktywny, ale tez esencjalistyczny.
Schulz powiada tak: $wiat jaki jest, kazdy widzi, ale §wiat jaki jest napraw-
de, widza tylko nieliczni. Ci pierwsi ulegaja ztudzeniu, zmamieni przez
zmienne pozory, ci drudzy wiedza, ze prawdziwe oblicze swiata tkwi poza
maska fenomenow, poza dynamika form, sobowtérow i cieni. Z tego
powodu nie tylko estetyczng fortece, wzniesiong na rogatkach miasta
dziecinstwa, cechowalo ,,oczyszczenie” ze §wiata, ktérego maske nalezalo
»stracic z siebie’, gdy ,wstepowalo” sie w ,elizejskie wianie”, w ,,rézang
stodycz powietrza”. Tak samo narrator opisywal tez kraj swojego dziecin-
stwa, ,wrasta[jacy] rok za rokiem w niebo’, ,wstepu[jacy] w zorze’, ,,prze-
aniela[jacy] si¢ caly w refleksach wielkiej atmosfery” (O, s. 325). Piszac
o kraju pamiatek, Schulz uzywa jednoznacznych okreslen: ,wybrana
kraina’, ,prowincja osobliwa’, ,miasto jedyne na §wiecie”. ,Miasto to i kra-
ina zamknely si¢ w samowystarczalny mikrokosmos i zainstalowaly na
wlasne ryzyko na samym brzegu wiecznosci” (tamze). Kiedy tylko pojawia
sie u Schulza wiecznos¢, tam mozemy by¢ pewni, ze chodzi o porzucenie
tymczasowosci i wstgpienie w wymiar chroniony przed pozorem.

»Gdy inne miasta rozwinely si¢ w ekonomike, wyrosly w cyfry sta-
tystyczne, w liczebnos$¢ — miasto nasze zstapilo w esencjonalnos¢. Tu
nie dzieje si¢ nic na darmo, nic nie zdarza si¢ bez gltebokiego sensu
i bez premedytacji. Tu zdarzenia nie sg efemerycznym fantomem na
powierzchni, tu maja one korzenie w glab rzeczy i siegaja istoty. Tu
rozstrzyga si¢ co$ kazdej chwili, egzemplarycznie i po wszystkie czasy.
Tu dziejg si¢ wszystkie sprawy raz jeden tylko i nieodwotalnie. Dlatego
jest tak wielka powaga, gleboki akcent, smutek na tym, co si¢ tu zdarza”
(O, s. 326).

Czym jest to ,,zstgpienie w esencjonalno$¢’? Rewersem ,wniebowsta-
pienia”. Te dwa ruchy - wzwyz i w glab — okre$laja dynamike
Schulzowskiego $wiata, ktory ,,dzieje si¢” tylko na powierzchni, w swym
sednie za$§ pozbawiony jest ruchu. Istota jest atemporalna,
inaczej bytaby zmienng forma: od tego Zelaznego prawa zachodniej me-
tafizyki nie ma ucieczKki, jesli sie wlasng metafizyke buduje - jak Schulz -
na przeciwienstwie istoty i pozoru. Ogrod o rozwidlajacych sie $ciezkach
zalozony by¢ moze tylko w sferze nieistotnej, albowiem w sferze esencji
$wiat jest juz od dawna gotowy. Ktopoty z wyktadnia Schulza pojawiaja
sie wtedy, gdy czytelnik zaczyna bra¢ pozdr za istote albo odwrotnie, nie
dostrzegajac, ze Schulz tego pomieszania ani nie proponuje, ani nie uza-
sadnia. Jesli jego ukochane miasto zstgpilo w esencjonalnos¢, wymykajac
sie ,ekonomice”, ,,cyfrom statystycznym’, ,,liczebnosci” (O, s. 326), czyli
pozorowi narzuconemu przez nowoczesnosé, to trzeba konsekwentnie
wierzy¢ w to, ze antynowoczesny Schulz bedzie si¢ przeciwko pozornemu
»bytowi ekonomicznemu” (jak okreglit to Lesmian37) buntowal.
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W tym kontekscie lektura Republiki marzeri zaproponowana przez
Idit Alphandary zdumiewa swoja opacznoscia, ktéra zrozumie¢ mozna
tylko wtedy, gdy si¢ ja wpisze w calg stosowang przez badaczke armature
interpretacyjng. Otdz miasto opisane w tym utworze nie jest opa-
nowane przez ,kapitalizm, paternalizm, porzadek i efektywnos$¢” (1A,
s. 84). Jest doktadnie na odwrdét! To ,,inne miasta” zdecydowaly sie na
modernizacje, nie miasto Schulza. Wobec tego nie mozna utrzy-
mywac, ze ,,Schulzowski geniusz polega na przetamaniu tej struktury
[spolecznej] i jej zrewolucjonizowaniu” (IA, s. 84). Schulz wcale nie szuka
»klacza” i ,linii ucieczki” z tego miasta: caly zamiar stworzenia utopii
estetycznej pod nazwg ,,republika marzen” nie jest zaprzeczeniem miej-
skiej logiki zycia (z pewno$cig nie te g o miasta), lecz jej spektakularnym
powtorzeniem. Owszem, mozna twierdzi¢, ze Schulz ,,chce si¢ uwolni¢
od wiekszosciowych praktyk kapitalistycznych i regul prawa, dlatego
oddaje si¢ marzeniom i fikcji” (IA, s. 85),ale wtadnie z tego po-
wodu twdrczos¢ musi przybra¢ u niego forme¢ zachowawczego
zastopowania czasu. Schulz nie jest Zzadnym postmodernista,
lecz nowoczesnym estetycznym konserwatysta: $wiat daje si¢ ocali¢ je-
dynie przez piekno. Gdy pigkno z tego $wiata sie usuwa, zycie przestaje
miec¢ sens, wobec czego jedynym podmiotem wartym wysitku jest pod-
miot estetycznej kontemplacji. Nie ma w Schulzowskiej topologii zadnej
d e terytorializacji, jest za to niezwykle mocne dazenie do r e terytoria-
lizacji: do zamkniecia, do samowystarczalnosci, do autonomii, do za-
trzasnigcia murdw estetycznej twierdzy, do ustanowienia podmiotowego
centrum $wiata, ktore rzeczywistos¢ przeksztalca w zachwycajace przed-
stawienie. To wlasnie z tego powodu $wiat opuszczony przez powiew
wiecznosci, przytlaczajacy ,,brutalnym ciezarem” i ,,skazony codzienna
troska i grozg” (KL, s. 173), trwa w stanie wiecznego oczekiwania na
»~nowy fadunek blasku”, ktéry pozwoli mu si¢ ,,odnowi¢”. Réznie mozna
to ,odnowienie” wyklada¢. Mozna przytozy¢ tu klucz alchemiczny, me-
sjanski, paulinski, apokatastatyczny albo estetyczny, ale nie zmienia to
wcale podstawowego sensu tego ,,odnowienia’, ktore zawsze stoi w ostrym
przeciwienstwie do ,,prozy dnia powszedniego” (KL, s. 174). Jesli na plasz-
czyznie prywatnej Schulz najbardziej bat si¢ ,,ataku” $wiata na delikatne
~wnetrze” wlasnej istoty (depresja to byl dla niego stan, w ktérym rze-
czywistos¢ ,,pokonuje” podmiot i wdziera si¢ ,,do wnetrza” [KL, s. 174]),
to na plaszczyznie projektu estetycznego chodzilo o to, aby zycie pod-
porzadkowac ,,natchnionemu przyplywowi dziejow i zdarzen” (O, s. 329),
ktory ,,0od $rodka” przebudowywal historycznos¢ ludzkiej egzystencji,

31 W Pejzazu wspoétczesnym z tomu Napdj cienisty (1936).
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przenoszac ja w wymiar pozahistoryczny. Tam jednak, pozbawiona ja-
kichkolwiek punktéw oparcia, ludzka egzystencja skazana jest na spek-
takularng porazke.

Dlaczego wiec Alphandary przeinacza Schulza? Bo potrzebuje
go jako sprzymierzenca we wspolnej sprawie estetycznej odnowy §wiata
poddanego nowoczesnym procesom sekularyzacji. Nie jest w tym rosz-
czeniu jedyna, bo Schulz intensywnie przyciaga umysty chetnie oglada-
jace rzeczywisto$¢ przez kolorowe szybki sztuki. Autorka nie rozumie
jednak, ze ta esencjalistyczna utopia estetyczna nie tylko nie ma nic
wspdlnego z Deleuzjaniska krytyka podmiotu jako punktowego o$rodka
przedstawien, ale jest jej radykalnym zaprzeczeniem. Nie rozumie takze,
ze nowoczesna metafizyka estetyczna (czy tez metafizyczny estetyzm)
nie otwiera wcale horyzontu czasowego, tylko go zamyka (tym samym
eliminujac przejscie do etyki), czego dowodem jest obraz estetycznej
twierdzy jako metafizycznego azylu, podsuniety przez Schulza w Republice
marzen. Czas wreszcie zobaczy¢ w Schulzu Schulza: przestraszonego,
nie$mialego impotenta, pragnacego jedynie tego, by rzeczywistos¢ zo-
stawila go w $wietym spokoju, w stanie ciaglego estetycznego pobudze-
nia, dzieki ktéremu jego edypalizacja moglaby nabra¢ szlachetnej
wzniostosci.



