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Wiera Meniok: Modernistyczny
oniryzm w dylogii Brunona Schul-
za i w noweli Jak we snie Arthura
Schnitzlera’

Sen rozpoczgl si¢ tak, ze wesztam do tego pokoju [...] jak aktorka, ktéra
wchodzi na scene.
Arthur Schnitzler2

Refleksje nad oniryzmem jako szczegolnym sposobem konstruowania fikeji li-
terackiej i nad jego réznymi odmianami w dylogii Sklepy cynamonowe
i Sanatorium pod Klepsydrg Brunona Schulza oraz w noweli Jak we $nie3 Arthura

1 Artykut ukazat sie pierwotnie w jezyku ukraifnskim, zob.: Bipa MeHbok, CeyecitiHuli oHipusm
8 nimepamypHiti dunoeii bpyHo LLlyneya ma Hoeeni npo cHu Apmypa LUHiynepa, w: KomnapamueHi
00C/1iOXeHHA ascmpilicbKO-yKpaiHCbKUX aimepamypHuUX, MOBHUX ma Ky/bmypHUX KOHMAakmis.
Mamepianu MixHapodHozo Qopymy V []Hie Aecmpii'y [lpozobudi, red. . lonywaHcbkuin i O. Pag-
YeHKo, tom 7, MNocait, Jporobuy - F'pau 2018, s. 179-189.

2 A. Schnitzler, Jak we snie, ttum. J. Friihling, w: Panna Elza i inne opowiadania, wybér B. Surowska,
thum. M. Wistowska, J. Friihling, Warszawa, 1971, s. 372.

3 Oryginalny tytut utworu Arthura Schnitzlera Traumnovelle w przektadzie Natalii Iwanyczuk na jezyk
ukrainski oddany jest arbitralnie jako Krélestwo snéw (zob. A. LLIiunep, MosepHerHs Kasarosu. Ljap-
cmaeo cHis, thum. H. IBaHnuyk, MNipamiga, Jlbis 2012). Jest to typowy przyktad tzw. wolnego ttuma-
czenia, ktore odwotuje sie do jezykowej i kulturowej sytuacji odbiorcy, a nie do tekstu zrodtowego,
lub tez jest parafraza, jedna z powszechnych odmian przektadu, ktéra w pewnych okolicznosciach
kontekstualnych i interpretacyjnych stanowi btad metodologiczny (obok ingerencji w sens i trans-
kodowania). Uwazam, ze ukrainski tytut utworu jest btedny i wynika ze zbyt powierzchownej
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Schnitzlera zostang w niniejszym artykule poprzedzone skrotowym zestawieniem
dwoch réznych psychoanalitycznych podstaw tego zjawiska. ,,Inny jest brakiem
we mnie”4 — twierdzil Jacques Lacan, ktorego wklad w psychoanalize polegat
przede wszystkim na rewizji teorii Freuda i wigzal si¢ z jeszcze intensywniejszymi
niz u tego ostatniego nawigzaniami do filozofii i literaturoznawstwa (koncepcja
Innego powrdci w dalszej czesdci szkicu). Podstawowa réznica moze by¢ zdefi-
niowana nastepujaco: dla wiedenskiego psychiatry jezyk jest terytorium ujaw-
niania/manifestowania pod$wiadomosci, podczas gdy wedlug Lacana podswia-
domo$¢ tkwi immanentnie w samym jezyku, zwlaszcza w idiolekcie utworu
literackiego. Freudowski psychoterapeuta wprowadza pacjenta w stan hipnozy,
by ten opowiedzial o najgtebszych traumach i ujawnil przyczyny niezrealizowa-
nego libido, ktére w opisywanej koncepcji uwazane jest za zrédlo psychoz. Lekarz
interpretuje/wyjasnia pacjentowi jego wlasng narracje, nastepnie profesjonalna
interpretacja psychiatryczna wytycza $ciezke terapii, aby pacjent mogt zrozumieé¢
- dotad nieuswiadomione - podloze swoich zaburzen. Jezyk jest zatem $rodkiem
do ujawniania nie§wiadomosci, gdy pacjent opowiada o zrédtach traumy psy-
chicznej, oraz narzedziem interpretacji tej opowiesci przez psychoterapeute.
Przestrzenia, w ktdrej nieSwiadomo$¢ moze si¢ odstoni¢, wyzwoli¢, wyrwaé
z kajdan $wiadomosci, wymkna¢ spod jej kontroli. W taki sposéb jezyk postrze-
gali autorzy modernistyczni i w pewnym sensie tak si¢ nim postugiwali, zwlaszcza
w utworach, ktére powstawaly pod silnym wplywem freudyzmu. Jednym z takich
tworcow byl niewatpliwie Arthur Schnitzler, ktory, jak podkreslal Friedrich
Hacker, realizowal w swoich tekstach te same idee, co Freud w praktyce lekar-
skiej — tylko ze wiedenski psychiatra robit to w sposdb ,,przyrodniczo-naukowy’,

analizy kontekstu oryginalnego przeprowadzonej przez ttumaczke oraz z jej braku kompetencji
interpretacyjnych co do intencji autora i sensu jego dzieta. Wyrazenie ,krélestwo snéw” — jakkol-
wiek atrakcyjnie i metaforycznie brzmi w ukraifiskim srodowisku jezykowym i kulturowym - ma
niewiele wspodlnego z intencjami Schnitzlera i z perspektywa interpretacyjna tekstu, ktéry jest no-
wela, i to zachowujaca klasyczne cechy tej formy gatunkowej, bedac jednoczesnie jej moderni-
styczna realizacja. Mamy do czynienia z nowelg oniryczng, nowelg o snach, nowela o traumie - ale
w zadnym razie nie z ,krélestwem snéw”. Warto przy tym podkresli¢ wspdtbrzmienie, a nawet sy-
nonimie wyrazen ,sen” i ,trauma” w jezyku niemieckim (czyli w jezyku oryginatu), co wida¢ nie
tylko w tytule utworu Schnitzlera i charakterystycznej dla tego tekstu autentycznej sytuacji jezyko-
wo-kulturowej, ale takze w fikcyjnych i niefikcyjnych, jawnych i ukrytych onirycznych znaczeniach
noweli, w ktérych sen staje sie najgtebsza i najbardziej bolesna trauma dla obojga gtéwnych boha-
teréw. W zwigzku z tym ttumaczenie tytutu interpretowanego tekstu mogtoby réwniez brzmie¢ np.
Nowela o traumie lub Nowela traumatyczna, poniewaz jednak fabuta przewodnia i powiesciowo
decydujagcym motywem jest tu sen (oraz przebywanie na granicy snu i jawy lub poza granicami
jawy), wiec najbardziej adekwatny wydaje sie tytut Nowela o snach. [W jezyku polskim tytuty oma-
wianego utworu brzmia Jak we $nie - w przektadzie Jacka Fruhlinga (PIW, Warszawa 1971) oraz Oczy
szeroko zamkniete — w przektadzie Viktora Grotowicza (Sic!, Warszawa 1999) - przyp. A.F].

4 J.Lacan, Funkcjaipole méwieniaimowy w psychoanalizie, ttum. B. Gorczyca, W. Grajewski, Warszawa
1996. Cyt. za: A. Burzynska, M.P. Markowski, Teorie literatury XX wieku. Podrecznik, Krakéw 2009, s. 66.
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a Schnitzler - w ,,poetycko-symboliczny”>. Ukrainski ttumacz i literaturoznawca
Petro Rychlo takze dostrzega pokrewienstwo intencji twérczych Schnitzlera
i Freuda, jak réwniez podobienstwo typologiczne poszczegdlnych struktur i mo-
tywow figuratywnych w tekstach Schnitzlera i Brunona Schulza: ,,Schnitzler byt
prawdopodobnie najwybitniejszym i najbardziej konsekwentnym zwolennikiem
Freuda w literaturze austriackiej, nadajac wyznawanej nauce wyraziste literackie
odpowiedniki. Pisarz, dawny czlonek grupy Mlody Wieden, w swoich opowia-
daniach i dramatach z subtelnym psychologizmem przedstawia odwazne sceny
erotyczne, mozna nawet powiedzie¢, ze erotyzm jest w nich gtéwnym rysem
emocjonalnym. Juz cho¢by z tego powodu omawiang tworczo$¢ mozna rowniez
poréwnac z malarstwem Brunona Schulza, gdzie posta¢ Adeli przywodzi na mysl
wizerunki ,,stodkich panienek” (,,siif3e Madel”) u Schnitzlera (Anatol, Korowdd).
Balansowanie na granicy rzeczywistosci i iluzji, charakterystyczne dla noweli Jak
we snie (Traumnovelle) Schnitzlera [...] mozna réwniez skojarzy¢ z proza Brunona
Schulza, w ktérej podobne fantasmagoryczne przejscia nie sg rzadkoscig’e.

Nie bedzie przesadg stwierdzenie, ze dobrzy znajomi, Zygmunt Freud i Arthur
Schnitzler, kazdy na swdj sposéb, dazyli do tego samego celu: ,,cztowieka nalezy
przejrze¢ na wskro$, aby mozna byto mu poméc™.

Zaréwno Freud, jak i Schnitzler uwazaja sny i powigzany z nimi oniryzm
za najbardziej skuteczne sposoby ujawniania najtajniejszych pragnien czlowieka,
najglebiej skrywanych tajemnic jego libido. Chodzi tu o oniryzm rozumiany
jako reprezentacja rzeczywistos$ci na wzér snu i nie§wiadomosci, z wlaczeniem
komponentu irracjonalnego; sen zaciera granice miedzy swiadomoscig a nie-
swiadomoscig, umozliwiajac ucieczke od prymatu racjonalnosci. Wlasnie dlatego
w literaturze modernizmu pojawiajg sie tak zwane ,,teksty nocne”: terytorium
nocy jest najbardziej korzystne dla manifestacji tajemnic i ukrytych pragnien,
dla realizacji nieuswiadomionych potrzeb w snach i poprzez nie. Do tekstéw
nocnych nalezy nowela Jak we snie — jeden z najbardziej znanych utwordéw
Schnitzlera, ktéremu drugie zycie dal stynny hollywoodzki film Stanleya Kubricka
Oczy szeroko zamknigte (1999), z Tomem Cruiseem i Nicole Kidman w rolach
glownych. Cztery dni po ukonczeniu filmu jego rezyser zmarl we $nie na rozlegly
zawal serca8, natomiast matzenstwo aktorskie rozpadto sie wkrotce po premierze.
Co ciekawe, cztery kobiety, ktore bohater utworu poznaje podczas swoich oni-

5 F.Hacker, Imfalschen Leben gibt es kein Richtiges, ,Literatur und Kritik” 1982, nr 163, s. 36.

6 1. Puxno, bpyHo Lllyney y koHmekcmi gioeHcoKkoi modepHu, w: bpyHo Lllyney i cyyacHa meopis
Kynemypu. Mamepianu VIl MixHapodHozo ®ecmusato bpyHo Lynsya y [jpoeobudi, red. B. MeHboK,
Mocsit, poro6uy 2018, s. 582-583.

7 F.Hacker, op.cit, s. 44.

8 J. Szczerba, Kubrick — cztowiek, ktéry chciat nakrecic¢ najlepszy film w kazdym gatunku. Skqd ten
geniusz? http://wyborcza.pl/1,75410,15900104,Kubrick___czlowiek__ktory_chcial_nakrecic_
najlepszy.htmi?disableRedirects=true (dostep: 12.05.2023).
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rycznych wedréwek i postanawia posig$¢ za wszelka ceng - zanim powrdci do
bezpiecznej rzeczywistosci, w ktorej czekaja na niego zona i coreczka — réwniez
doswiadczajg cierpien na skutek ryzykownego przeniknigcia nie§wiadomosci
do sfery swiadomosci. Marianna, cérka radcy dworu, od dawna bez wzajemnosci
zakochana w doktorze Fridolinie, wyznaje mu milo$¢ nad cialem zmartego ojca,
ostatecznie jednak zostaje zmuszona do wyjazdu z niekochanym narzeczonym.
Mizzi to mloda prostytutka — Fridolin przyjmuje jej zaproszenie w nocnym za-
utku Wiednia, ale nie decyduje sie na akt w obawie przed choroba, z ktéra dziew-
czyna diugo zmagala si¢ w szpitalu (ta rozumie jego lek: ,Nigdy nie mozna
wiedzie¢, ale kiedy$ musi to przyjs¢. Masz racje, ze sie boisz?); na pozegnanie
caluje ja z szacunkiem w reke. Pierrettka, figlarna cérka wlasciciela wypozyczalni
masek, do ktérego Fridolin udaje sie po str6j mnicha i maske, by méc uczest-
niczy¢ w tajnym spotkaniu pewnego towarzystwa, zostaje zmuszona przez wla-
snego ojca do prostytucji. I czwarta, najbardziej pozadana kobieta: bohater gotéw
jest zaryzykowac $mier¢, by jedynie dowiedzie¢ sie, kim ona jest, i przezy¢ z nig
rozkosz. Tajemnicza uczestniczka feerycznego i bardzo niebezpiecznego nocnego
spotkania, ktora wstawia si¢ za nim, nieznajomym, pomagajac mu uniknaé
okrutnej kary i - jak czytelnik moze si¢ domysli¢ dzigki kryminalnemu $ledztwu
bohatera - przyplaci to zyciem, na zawsze juz bezimienna i zamaskowana, po-
zostawia mu tylko przelotne wspomnienie glosu, niewiarygodnie pieknego ciafa,
przepysznych czarnych wloséw i promiennego spojrzenia. To wszystko pozostato
Fridolinowi jako gorzki §lad onirycznych wedréwek po najdalszych zakamarkach
nieswiadomosci. I to jest kompletna kleska jego, juz w pelni swiadomej, decyzji
o zems$cie na zonie za to, ze ta we $nie oddala si¢ innemu, pozwalajac, by jej
ukochanemu mezowi zadawano nieludzkie cierpienia, wlacznie z ukrzyzowa-
niem: ,,Teraz dopiero pomyslal o Albertynie, ale tak, jak gdyby i ja musial na-
przdd zdobyé, jak gdyby nie mogla, tak jak dawniej, sta¢ si¢ znowu najblizsza
mu istotg, dopoki on nie zdradzi jej ze wszystkimi innymi kobietami poznanymi
tej nocy, z nagg zakonnicg, z Kolombing, z Marianng, z kurewka z waskiej uliczki
[...]. Nie zalezalo mu ani na Zyciu tamtego, ani na Zyciu wlasnym! Czy nie po-
winno si¢ narazac zycia nie tylko z obowiazku, nie tylko z checi poniesienia
ofiary, ale takze z kaprysu, z namigtnosci albo po prostu po to, aby sie zmierzy¢
zlosem?”10,

Fridolinowi nie udaje si¢ zrealizowa¢ ambitnego planu przeciwstawienia si¢
losowi. Calo$¢ konczy si¢ wybuchem wyrzutéw sumienia i spowiedzig przed
zong. Takie same oniryczne perypetie i meki zwigzane z poczuciem winy spo-
tykaja Billa Harforda, bohatera thrillera erotycznego Oczy szeroko zamkniete.

9  A.Schnitzler, op. cit., s. 345.
10 Ibidem, s.369-370.
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Akcja filmu zostaje przeniesiona z miedzywojennego Wiednia do Nowego Jorku
konca XX wieku, lecz fabula noweli Schnitzlera jest skrupulatnie odtworzona.
Legenda tego filmu stala si¢ odrebnym faktem interpretacyjnym réwniez
w literaturoznawstwie.

W przeciwienstwie do Arthura Schnitzlera Stanley Kubrick najprawdopo-
dobniej interesowat sie jednak nie tyle glebig indywidualnej nieswiadomosci
bohateréw i ryzykiem zwigzanym z jej wyzwoleniem, ile tajemna wiedzg, do
ktorej dociera bohater filmu podczas spotkan w tajnym, orgiastycznym (a raczej:
iluminackim) zgromadzeniu. Opierajgc si¢ na gruntownych badaniach twérczo-
$ci Arthura Schnitzlera przeprowadzonych przez Oksane Brodska'? i Iwana
Megele'3, stawiam teze, ze nowela Jak we $nie jest blyskotliwa, modernistycz-
ng adaptacja Freudowskiej teorii snéw. Tutaj jezyk $nienia staje sie ptaszczyzna
manifestacji nieSwiadomosci bohateréw — odmiennej, ale tez wspdlnej u postaci
meskich i zenskich. Podobnie jak u Freuda, sny bohateréw okazuja si¢ realizacja
ich nie§wiadomych pozadan i impulséw ptynacych z libido. Nowela Schnitzlera
ma modernistycznie wyrafinowang fabule i misterng konstrukeje, co pozwala
po mistrzowsku odda¢ dynamiczng strukture snu w rozumieniu Zygmunta
Freuda: 1) zrédto snu, czyli ukryte pragnienia bohateréw; 2) tre$¢ snu, czyli
zastgpienie ukrytego jawnym; 3) racjonalng tres¢ snu, czyli to, co pozostaje w pa-
mieci po nim - a nawet przenika do rzeczywistosci, bo pod koniec utworu
Fridolin znajduje na swoim malzenskim tozu maske, ktéra nosit podczas wedro-
wek czy to na pograniczu snu i jawy, czy w jakiej$ alternatywnej rzeczywisto$ci
albo zupelnie we $nie. Granica miedzy swiadomoscig a nieSwiadomoscia zostaje
zatarta, przenikniecie nieSwiadomosci w sfere swiadomosci sprawia, ze Swiadome
(uswiadomione) zycie bohateréw juz nigdy nie bedzie takie samo. Czytelnik nie
dowiaduje sie, co dalej, jedno tylko jest pewne: perypetie Fridolina i Albertyny
nie zakonczg sie tak po prostu - oni sami naruszyli zakazang granice, wypuscili
sie na wedréwke , tajnych rewirach”14, opowiadajgc sobie nawzajem o ,,ukrytych,
ledwie przeczuwanych”13 pragnieniach i fantazjach seksualnych. Od tego nie ma
odwrotu. Nie wiadomo, czy szczesliwe matzenstwo dwojga ludzi, ktérzy napraw-
de sie kochali, nadal pozostanie tak szczgsliwe, ale raczej nie, bo nie wiedzg juz,

11 M.in. w ramach literaturoznawczego studium doktoranckiego w Uniwersytecie im. Adama
Mickiewicza w Poznaniu przez kilka lat oferowano 30-godzinne seminarium kontekstualno-
poréwnawcze oparte na tekscie Schnitzlera i filmie Kubricka. Zob. https://usosweb.amu.edu.pl/
kontroler.php?_action=katalog2/przedmioty/pokazPrzedmiot&kod=03-SK-DD-16 (dostep:
13.05.2023).

12 O.bpopacbka, Apmyp LLHiynep: noemuka mekcmy, NMocsit, poro6uy 2011.

13 |. Megela, Masquerade of Hidden Desires. Traumnovelle by Arthur Schnitzler. Wersja online: http://
www.korekta-vk.com/pres-kafe/avtory/megela/1-2 (dostep: 13.05.2023).

14 A.Schnitzler, op. cit., s. 330.

15 Ibidem,s. 330.
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czego si¢ spodziewac po sobie samych. Dlatego wtasnie Albertyna zwraca si¢ do
Fridolina - po ich niby pomyslnym, wspdlnym powrocie z koszmarnego snu do
rzeczywistosci — proszac szeptem, jakby mowita do siebie: ,,Nie nalezy nigdy
pytac¢ o przysztos¢...”16. Tak wiec lepiej nie pyta¢, bo nie tylko na granicy snu
i jawy, ale i w codziennosci nie wiadomo, jaka odpowiedz mozna ustysze¢ od
najblizszej osoby i od samej/samego siebie. Ludzka jednostka w rozumieniu
kartezjanskim, ktora doktadnie wie, co i jak ma robic¢, jaki jest cel jej zycia, $wia-
domie odpowiedzialna za swoje czyny, ostatecznie umarta w Albertynie
i Fridolinie. To jest zwyciestwo psychoanalizy Zygmunta Freuda: w tym wypadku
zwyciestwo literackie, ktére zapewnit jej Arthur Schnitzler. Jako wytrawny mo-
dernistyczny stylista zadbat tez o to, by jezyk jego utworu - ze wszystkimi jego
cechami i walorami symboliczno-metaforycznymi, narracyjnymi i retoryczny-
mi - stal si¢ optymalng rama konstrukcyjng dla realizacji nieswiadomosci.
Struktura jezykowa w noweli Jak we snie moze by¢ interpretowana jako zjawisko
sublimacji, czyli - wedle sformulowania Anny Burzynskiej i Michata Pawla
Markowskiego - akt ,nieseksualnej inwestycji energii seksualnej”17, w ktorym
libido jest nakierowane nie na erotyczny obiekt pozadania, ale na realizacj¢ in-
nego celu, na przyklad artystycznego lub literackiego. Jednoczesnie, mimo
wszechobecnego oniryzmu, ktéry zaciera powigzania i sekwencje czasoprze-
strzenne, zaburza harmonie fabularno-kompozycyjng, podwaza fabule jako taka,
nowela Jak we snie zachowuje wymienione elementy genologiczne, pozostajac
dzielem fikcyjnym z wyraznymi podzialami i zalezno$ciami konstrukcyjnymi.

Zupelnie inaczej zostaje zrealizowany oniryzm w dylogii Brunona Schulza
Sklepy cynamonowe i Sanatorium pod Klepsydrg. Twierdze, ze pomimo wielo-
krotnie podejmowanych przez badaczy Schulza préb powigzania jego utworéw
z psychoanalizg teoria marzen sennych Freuda nie daje odpowiedzi na gtéwne
pytania o warstwe stylistyczng omawianej tworczosci. Jezyk, ktory nie stuzy jako
terytorium do realizacji okreslonych teorii, idei, koncepcji, ale jest zjawiskiem
intencjonalnym i autonomicznym, stanowi czysty fenomen w sensie filozoficz-
nym, ujawniajacy si¢ poprzez doznania zmystowe: obrazy, dzwigki, zapachy,
smaki i to, co zgodnie z interpretacja Edmunda Husserla postrzegane jest jako
»naocznos$¢ fenomenologiczna™8: zespdt spostrzezen nie tylko widzialnych
i zmystowych, lecz takze wewnetrznych. To wlasnie w samym stylu Schulza za-
warty jest oniryzm rozumiany jako zdolnos¢ widzenia i postrzegania $wiata
w odmienny sposob; oniryzm, ktory nie musi juz laczy¢ si¢ ze snem ani $nieniem

16 Ibidem,s. 399.

17 A.Burzynska, M.P. Markowski, op. cit., s. 48.

18 E. Husserl, Idea fenomenologii. Pie¢ wyktaddéw, ttum. J. Sidorek, Warszawa 1990, s. 72. (Tutaj takze:
JTrzeba sie tylko przypatrzy¢ samym fenomenom, zamiast méwi¢ o nich z goéry i tworzyc
konstrukcje”). Cyt. za: A. Burzynska, M.P. Markowski, op. cit., s. 82, 79.
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(tak istotnymi w utworze Schnitzlera), cho¢ ich nie wyklucza - nie powinien by¢
jednak interpretowany przez pryzmat tego powiazania, poniewaz jest czyms
wigkszym i gtebszym. Schulzowski oniryzm to przede wszystkim wolnos¢ wy-
obrazni, ktéra nie wigze si¢ z fabulg ani ukladami czasoprzestrzennymi, to swo-
bodne fantazjowanie, ciagle zacieranie granic miedzy swiadomym i nieswiado-
mym, oczywistym i ukrytym, rzeczywistym i nierealnym. Jezykiem tekstu
literackiego Schulza jest nie§swiadomos¢ jako taka, a nie obszar realizacji indy-
widualnej nieswiadomosci. Na tym polega zbiezno$¢ z koncepcja Jacquesa Lacana
i wlasnie w takim kontekscie odczytuje modernistyczny oniryzm Schulza - inny,
a nawet przeciwstawny oniryzmowi Schnitzlera. Réznica ta jest intrygujaca,
poniewaz Schulz bez watpienia dobrze znat teorie snéow Freuda, jak réwniez
teorie psychoanalizy w ogdle1?, natomiast jego znajomos¢ teorii Lacana jest
bardzo malo prawdopodobna. Dwie pierwsze prace Lacana: Au-dela du principe
de réalité (Poza zasadg rzeczywistosci) i Les complexes familiaux dans la formation
de l'individu (Kompleks rodzinny w ksztattowaniu sig osobowosci) ukazaty sie
odpowiednio w 1936 i 1938 r. W sierpniu 1938 r. Schulz przebywat w Paryzu, ale
jego projekty zawiodly — nie udalo mu sie nawigza¢ kontaktow, na ktdre liczyl,
chcac pokaza¢ w tym miescie swoje prace plastyczne. W dodatku nie znat fran-
cuskiego, za to doskonale znal niemiecki, wiec z fatwoscig mogt opanowac gléwne
dziela Freuda, na przyktad podczas studiéw w wiedenskiej Akademii Sztuk
Pieknych wlatach 1913-1915 lub pézniej. Niewykluczone jednak, ze czytal takze
Noweleg o snach, wydang w 1926 roku, co najmniej siedem lat przed publikacja
jego debiutanckich Sklepow cynamonowych. Zacheta do zapoznania sie z tym
utworem mogly by¢ pochwaty Tomasza Manna, jego ulubionego pisarza, zaraz
po Rainerze Marii Rilkem. Dowody na to, ze Schulz dobrze znal teori¢ Freuda,
mozna znalez¢ zaréwno w jego korespondencji, jak i w krytycznoliterackim
tekécie Aneksja podswiadomosci?9, w ktérym otwarcie odzegnuje sie od freu-
dowskiej metody psychoanalitycznej, nieszczegolnie entuzjastycznie przyjmujac
psychoanalityczne proby Marii Kuncewiczowej, ktéra w powiesci Cudzoziemka
zamienia losy swojej bohaterki w sesje psychoterapeutyczna, odbierajac jej w ten
sposdb autentycznos¢ i tozsamo$¢. Schulz akceptuje wybdr Kuncewiczowej, tak

19 Znanych jest kilka odniesien Brunona Schulza do teorii Zygmunta Freuda, w szczegélnosci: recenzja
eseju Aldousa Huxleya Muzyka nocq, w ktérej Schulz stawia psychoanalize obok najwazniejszych
odkry¢ naukowych ostatnich lat, takich jak teoria wzglednosci czy geometria nieeuklidesowa (zob.
B. Schulz, Wedréwki sceptyka, w: idem, Szkice krytyczne, oprac. M. Kitowska-tysiak, Lublin 2000,
s. 47-49); list do Romany Halpern z 16 listopada 1937 r., w ktérym ocenia powies¢ Witolda
Gombrowicza Ferdydurke jako ,czyn duchowy” na miare Freuda czy Prousta (zob. B. Schulz, Ksiega
listéw, oprac. J. Ficowski, Krakdw, s. 96); krytyka patologizacji podswiadomosci w psychoanalizie
Freuda, wyrazona w przypisie do recenzji wspomnianej powiesci Gombrowicza (zob. B. Schulz,
Ferdydurke, w: idem, Szkice krytyczne, op. cit., s. 94-101).

20 B.Schulz, Aneksja podswiadomosci. (Uwagi o Cudzoziemce Kuncewiczowej), w:idem, Szkice krytyczne,
op. cit., s. 34-42.
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jak toleruje metode psychoanalizy, bardzo popularng w polskiej literaturze mie-
dzywojennej, ale sam nie postuguje sie nig w swoich tekstach literackich, bo -
zgodnie z jego przekonaniem - istnieje cos wigkszego, wiecznego, niepodlega-
jacego zmiennym tendencjom psychoanalitycznym: ,W ten wypadek kliniczny,
w ten seans psychoanalityczny, wdaje si¢ niepostrzezenie wieczno$¢ i zamienia
laboratorium psychoanalityczne na teatr eschatologiczny”?1. Schulz rozumie
tworczo$¢ raczej jako ,teatr eschatologiczny” niz ,,laboratorium psychoanali-
tyczne” i to wlasnie odrdznia jego oniryzm od oniryzmu Schnitzlera.

Pisarz, jak bylo powiedziane wyzej, najprawdopodobniej nie znal teorii
Jacquesa Lacana, ale warto pamigtac, Ze pisal w okresie przelomu antypozyty-
wistycznego, byt wspoltworcg literatury modernistycznej, ktéra w zwiagzku ze
swoja specyfika powrécila do idiograficznego jezyka literackiego i do szeroko
rozumianych wiasciwosci indywidualnych - w przeciwienstwie do nomotetycznej
metody literackiej realizmu, gdzie jednostka na kazdym poziomie podlega nad-
rzednym prawidtom. W tym sensie oniryzm Schulza jest calkowicie idiograficzny,
zawarty w jezyku utwordw, a nie ujawniajacy si¢ poprzez jezyk.

Proponowana interpretacja opiera si¢ na zalozeniu o heterogenicznosci
wspolczesnego literaturoznawstwa, ktére — wedltug Anny Burzynskiej — nalezy
postrzegac jako ,szerokie, interdyscyplinarne, wielokontekstowe i zmienne hi-
storycznie uniwersum wszelkiej wiedzy uzytecznej w procesie czytania litera-
tury”22. Tak wiec praktyka interpretacyjna musi uwzglednia¢ liczne odniesienia
kulturowe, ktore tekst literacki sugeruje lub generuje. Jednym z mozliwych na-
wigzan, uzytecznych w kontekscie oniryzmu Schulza, jest lacanowska (a nie
freudowska) psychoanaliza, zwlaszcza w tej jej czesci, ktdra traktuje o jezyku
jako wyrazie nieSwiadomosci oraz o kategorii Innego, zgodnie z maksyma za-
cytowang na poczatku niniejszego eseju: ,,Inny jest brakiem we mnie”.

W teorii Lacana Inny nie jest postrzegany jako odregbna osoba, ale symbolizuje
pozycje podmiotu, ktéry odczuwa niedostatek wtasnej podmiotowosci; miejsce,
w ktorym podmiot chce by¢ rozpoznany jako ,,ja” i domaga si¢ takiego rozpo-
znania. Takim miejscem jest niewatpliwie tworczos¢, bo to w niej i poprzez nig
autor pokonuje deficyt autentycznego ,,ja’, wyraza siebie poprzez tworcza wypo-
wiedz i staje si¢ Innym — w ktérym mozna rozpozna¢ autentyczne ,ja~ autora,
niedostepne w realnym zyciu. W utworach Schulza uobecnia si¢ prawdziwy,
autentyczny Schulz, niedostepny w realnej codziennosci, a takze w fizycznej
$mierci, ktora go dosiegla tak samo jak w opowiadaniu Kometa: ,Tak jest, tak
jak stal, niegotowy i nie wykonczony, w przypadkowym punkcie czasu i prze-
strzeni, bez zamkniecia rachunkéw, nie dobieglszy do zadnej mety, w polowie

21 Ibidem,s. 40.
22 A.Burzynska, M.P., Markowski, op. cit., s. 38.



Wiera Meniok: Modernistyczny oniryzm w dylogii Brunona Schulza...

zdania niejako, bez kropki i wykrzyknika, bez sadu i gniewu bozego. [...] Nie
bylo niemal nikogo, komu by natychmiast nie trafit do przekonania®23.

Realne zycie pozostaje realnym zyciem i autentyczne ,,ja” pisarza zawsze be-
dzie w nim nieobecne. Dlatego nie ma znaczenia, jakie nowe szczegély jego
biografii zostang odkryte: on i tak bedzie w nich nieobecny.

Realne - to kolejna znaczgaca kategoria Lacana, rozumiana jako traumatyczne
jadro w ludzkiej psychice, doswiadczenie, ktérego nie da si¢ wyrazi¢ w akcie
mowy;, a takze jako cykliczny powrdt nieswiadomosci, odrzucany przez $wiado-
mos¢, wywolujacy poczucie niepelnej i niespelnionej egzystencji. Akt mowy,
pisania, tworczosci literackiej jest wedlug Lacana niestrudzonym wysitkiem
autora, by zamaskowac to, co Realne, traume wlasnej egzystencji, i znalez¢ miej-
sce, w ktérym pojawi si¢ Inny - z prawdziwym ,,ja” autora, nieobecnym w rze-
czywistosci. Dlatego literatura jako pisanie, akt mowy, jest jednocze$nie uobec-
nieniem i przezwycig¢Zeniem traumy: tworczo$¢ jest trauma a priori, poniewaz
nie moze nie reagowac na Realne, ale tez nie moze zrezygnowac z préb masko-
wania traumy, gdyz jest ucieczkg od Realnego?4.

Oniryczny $wiat Brunona Schulza, przestrzen jego artystycznej wyobrazni,
jest ucielesnieniem traumy jako reakcji na Realne, a zarazem jej przezwycieze-
niem. Uwazam, ze proby pokonania albo unikniecia traumy przewazaja w twor-
czosci Schulza nad traumg rozumiang jako reakcja na Realne. Oniryzm jest jedna
z charakterystycznych wlasciwosci jego utwordw, bo to wlasnie on przezwycieza
traume zakodowang we $nie i $nieniu lub stanowi ucieczke od niej. Przypomnijmy;,
ze w jezyku niemieckim stowo ,,Traum” oznacza ,,sen” — a sen to trauma zgodnie
z lacanowska koncepcja Realnego: we $nie powraca nieswiadomos¢, ktora, od-
rzucana przez $wiadomos¢, probuje sie jako$ wyrazi¢, poszukuje szczeliny, przez
ktorg zdotfa przenikna¢ do aktu mowy czy do twdrczosci. W dylogii Schulza
mozna odnalez¢ niemato przykladéw tak rozumianego snu. Za jeden z nich
bohater-narrator Jézef musi ponie$¢ odpowiedzialno$¢ karng w realnym zyciu
(w opowiadaniu Wiosna):

Przylozytem pistolet do skroni i strzelitem, gdy w tej chwili kto$ podbil mi bron.
Obok mnie stal oficer feldjegréw i trzymajac w reku papiery, pytal: - Czy pan
Jozef N.2

- Tak - odpowiedziatem zdziwiony.

— Czy pan przed pewnym czasem - rzekl oficer — $nil sen standardowy Jozefa
biblijnego?

- By¢ moze...

23 B. Schulz, Kometa, ,Wiadomosci Literackie” 1938, nr 35, s. 2. Wersja online: https://wolnelektury.pl/
katalog/lektura/schulz-kometa.html (dostep: 15.05.2023).
24 J.lacan, op.cit. Za: A. Burzynska, M.P. Markowski, op. cit., s. 64-66.

125



126

[paralele]

— Zgadza si¢ — rzekl oficer, patrzac na papier. — Czy pan wie, Ze ten sen zostal
zauwazony w najwyzszym miejscu i surowo skrytykowany?

- Nie odpowiadam za moje sny - rzeklem.

- Owszem, odpowiada pan. W imieniu Jego Cesarskiej i Krolewskiej Mosci
jest pan aresztowany!

Usmiechnatem sie25.

Jest takze u Schulza oniryczna przestrzen sanatorium, w ktérym sen zalecany
jest wszystkim pacjentom jako najlepsze lekarstwo przeciwko Realnemu: ,,U nas
ciggle $pia. Pan nie wie? [...] Zresztg tu nigdy nie jest noc [...]. Dajemy naszym
pacjentom dlugo wysypiac¢ sie, oszczedzamy ich energie zyciows. Zreszta i tak
nie maja tu nic lepszego do roboty. [...] Niech si¢ pan takze polozy. To najlepsze,
co pan moze w tej chwili uczyni¢”26.

W opisywanym sanatorium mieszka ojciec Jozefa, ktéry, jak mozna bylo
wywnioskowa¢ z poprzedniej opowiesci, zmart w realnym $wiecie, a przynaj-
mniej zniknatl z niego, przestal w nim istnie¢, ale tutaj — w tym onirycznym
Sanatorium pod Klepsydra - moze jednoczesnie leze¢ na szpitalnym 16zku jako
cigzko chory pacjent, flirtowa¢ z panienkami w restauracji i zajmowac si¢ swoim
odwiecznym fachem: handlem btawatnym. W jaki spos6b? Jak to mozliwe? I czy
ojciec w ogole zyje? To pytanie Jozef zadaje doktorowi Gotardowi, dyrektorowi
sanatorium, ktéry leczy jego ojca:

- Czy ojciec zyje? - zapytalem, zatapiajac wzrok niespokojny w jego usmiech-
nietej twarzy.

— Zyje, naturalnie - rzekl, wytrzymujac spokojnie moje zarliwe spojrzenie.
- Oczywiscie w granicach uwarunkowanych sytuacja — dodal, przymruzajac
oczy. — Wie pan réwnie dobrze, jak ja, ze z punktu widzenia panskiego domu,
z perspektywy panskiej ojczyzny - ojciec umarl. To si¢ nie da catkiem odrobic.
Ta $mier¢ rzuca pewien cien na jego tutejsza egzystencje.

— Ale ojciec sam nie wie, nie domysla si¢? — zapytalem szeptem.

Potrzasnat gtowg z glebokim przekonaniem.

— Niech pan bedzie spokojny — rzekt przyciszonym glosem - nasi pacjenci
nie domyslaja si¢, nie moga sie domyslic...

— Caly trick polega na tym - dodat, gotéw mechanizm jego demonstrowa¢
na palcach, juz ku temu przygotowanych - ze cofneliémy czas. [...] Rzecz spro-
wadza si¢ do prostego relatywizmu. Tu po prostu jeszcze $mier¢ ojca nie doszla
do skutku, ta $mier¢, ktéra go w panskiej ojczyznie juz dosiegta??.

I
25 B.Schulz, Wiosna, w:idem, Sklepy cynamonowe, Sanatorium pod Klepsydrq, Warszawa 1994, s. 209-210.

26 B.Schulz, Sanatorium pod Klepsydrg, op. cit., s. 250, 253.
27 lbidem,s. 252.
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»Cofneliémy czas” Oto sekret nieoczywistego, onirycznego $wiata Schulza: cofngé
czas, zatrzec granice pomiedzy realnym a nierealnym, miedzy sSwiadomym a nie-
$wiadomym, a co za tym idzie — nie ma tu juz miejsca na tradycyjna fabule ani
na zwykla chronologie. Dlatego wlasnie nie ma jej w onirycznym $wiecie Schulza,
chociaz pozostaje w noweli Jak we snie Arthura Schnitzlera, przy calej jej symbolice
i tajemniczosci. Na tym polega zasadnicza réznica miedzy oniryzmem Brunona
Schulza i Arthura Schnitzlera. Utwor Schnitzlera jest rodzajem studium nie§wia-
domosci jako indywidualnej traumy czlowieka, podczas gdy u Schulza nie-
$wiadomos¢ nie ma charakteru psychoanalitycznego, lecz metafizyczny i escha-
tologiczny; jak bylo powiedziane wczesniej — chodzi o ,teatr eschatologiczny”,
a nie ,,laboratorium psychoanalityczne” Modernistyczny oniryzm Schulza jest
takze zapowiedzig ery wielkich zniszczen, totalnej katastrofy, co wida¢ w opowia-
daniach Wiosna, Martwy sezon czy Republika marzen. W ostatnim z wymienio-
nych czytamy: ,,Jak w stuletni sen zapadalo miasto w te wybujalos¢, nieprzytomne
od pozaru, ogluszone blaskiem, i spato stokrotnie oprzedzone pajeczyna, zaro-
$nigte zielskiem, zdyszane i puste. W pokojach zielonych od powoju na oknach,
podwodnych i metnych, jak na dnie starej butelki dogorywaty plemiona much
na zawsze uwiezione i zamkniete w bolesnej agonii, rozprowadzonej w monotonne
i rozwlekle lamenty, w buczenie gniewne i zalosne. [...] Martwy sezon panoszy
sie na pustych placach, na wymiecionych przez wiatr ulicach”8.

I na zakonczenie: utwr literacki moze by¢ interpretowany jako analogon
aparatu ludzkiej psychiki, czyli jako pole napie¢ i konfliktow, ktére badacz moze
zarejestrowac jeszcze przed ich odkryciem i zrozumieniem. Nie oznacza to jed-
nak, ze kazdy utwor, jak sen, da sie zinterpretowac i rozszyfrowa¢. Zygmunt
Freud twierdzil: ,Na pytanie, czy kazdy sen moze zosta¢ wyjasniony, nalezy
odpowiedzie¢ przeczgco’29.

Zaréwno sny, jak i utwory literackie stawiaja pewien opdr interpretacji, zatem
czytelnik jest na ogét skazany na stawianie hipotez, ktére ,,swoimi zalozeniami
maskuja budowe aparatu umystowego i gre jego sit czynnych”3°.

Przedstawione rozwazania na temat istoty i réznic w realizacji oniryzmu
modernistycznego w tekstach Arthura Schnitzlera i Brunona Schulza réwniez
s3 jedynie zalozeniami, wartymi jednak namystu i otwierajacymi nowe perspek-
tywy interpretacyjne.

Z jezyka ukrainskiego przetozyta Agata Firlej

28 B. Schulz, Republika marzen, https://wolnelektury.pl/katalog/lektura/schulz-republika-marzen.
html (dostep: 15.05.2023).

29 Z.Freud, Objasnienie marzen sennych, thum. R. Reszke, Warszawa 1996, s. 442. Cyt. za: A. Burzynska,
M.P. Markowski, op. cit., s. 68.

30 Ibidem.
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