Marc Sagnol: Dziecinstwo, kicz
i manekiny. Magiczne doswiad-
czenia i przezycia Waltera Benja-
mina i Brunona Schulza’

Walter Benjamin, ktory przez diugie lata traktowany byl jako pisarz marginalny,
ponad osiemdziesiat lat po $mierci uznawany jest za jednego z najwybitniejszych
myslicieli XX wieku. Odegral on wiodaca role w calej filozofii niemieckiej swoich
czasow, nie tylko dzieki dyscyplinie intelektualnej i moralnej. Otworzyl nowe,
niezwykle oryginalne kierunki badan, stworzyl najtrafniejsze koncepcje inter-
pretacyjne u progu nowoczesnosci. Nie jest bynajmniej przypadkiem, ze tajem-
nicze i glebokie pokrewienstwo laczy go z innym wielkim pisarzem XX wieku,
podobnie jak on przez wiele lat pozostajacym na uboczu i zapomnianym przez
dtugie lata - Brunonem Schulzem. Przedmiotem tego eseju jest wskazanie pew-
nych zbieznosci i powinowactw w ich magicznym pisarstwie, w sposobie myslenia,
fascynacji kiczem, manekinami, mitami oraz tym, co pierwotne i archaiczne.
Pierwszy zastanawiajgcy fakt w zyciorysach obydwu pisarzy — Walter
Benjamin i Bruno Schulz urodzili si¢ w odstepie zaledwie kilku dni; pierwszy
przyszed na $wiat 12, a drugi 15 lipca 1892 roku. Jeden urodzit si¢ w Berlinie,
a drugi w Drohobyczu, matym prowincjonalnym miescie na terenie Austro-
-Wegier. Bedac rowiesnikami, mieli podobne doswiadczenia zwigzane z Pierwsza
Wojng Swiatowg i nastepujacymi po niej zmianami w Europie. Benjamin byt
dzieckiem wielkiego miasta, Bruno Schulz za$ przedstawicielem prowincjonal-
nego miasteczka, kreséw austriackich i polskich, niemniej jednak obydwaj przy-
szli na $wiat jakby na marginesie dominujacej kultury ze wzgledu na zydowskie
pochodzenie. Byli ponadto nad wiek rozwinigtymi dzie¢mi. Obydwaj bardzo
wezednie zainteresowali sie Kafka i uznali go za jednego z najwybitniejszych
pisarzy ich epoki, w czasach, gdy byl on prawie nieznany i niezrozumiany.

1 Tekst wystapienia na sympozjum w Cerisy-la-Salle (Francja, lipiec 2005), poswieconym Walterowi
Benjaminowi. Opublikowany w 2006 r. w czasopismie ,Les Temps modernes” nr 641, listopad-
grudzien 2006 r.). Tytut oryginatu: Enfance, kitsch et mannequins. L'expérience magique de Walter
Benjamin et Bruno Schulz.
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Obydwaj opanowali finezyjnie kunszt pisarski, rozwineli metafizyczny styl peten
metafor, czerpigcy inspiracje z dzieciecej wyobrazni.

Dziecinstwo

Dziecinstwo jest jednym z ulubionych tematéw zaréwno dla Benjamina, jak i dla
Schulza, jest zZrodtem przemyslen, pisarstwa oraz inspiracji twérczej do tego
stopnia, Ze czasami, czytajac ich teksty, mamy wrazenie, ze kazdy pisarz w naj-
szerszym rozumieniu tego stowa jest wiecznie dzieckiem. Po raz pierwszy temat
ten pojawia si¢ u Benjamina w ksigzce Berlifiskie dziecitistwo na przetomie wiekow,
niemniej jednak czytelnik odnajduje go takze w innych tekstach, a zwtaszcza
w Pasazach. Natomiast w przypadku Brunona Schulza powrét do lat dzieciecych
stanowi gtéwny punkt ciezkosci jego twdrczosci zaréwno w Sklepach cynamo-
nowych, jak i w Sanatorium pod Klepsydrg. Obydwaj wychowuja si¢ w podobnych
warunkach i maja takie same upodobania: fascynujg ich znaczki pocztowe, tan-
deta, kicz, szereg drzwi wzdluz korytarza, otwierajacych si¢ na boczne pokoje,
udziwnione przedmioty, panoramy, figury woskowe.

Teksty Benjamina Cesarska panorama i Malpi teatr (Affentheater), zamiesz-
czone w ksigzce ze wspomnieniami Berliriskie dziecitistwo na przetomie wiekow,
ktora jest zalgzkiem Pasazy, bliskie sg inspiracjom poetyckim Brunona Schulza.
Ich narrator wpadal w zachwyt na dZzwiek dzwonka?, ktéry ,,[i]lekro¢ rozbrzmie-
wal, teskny nastréj pozegnania przenikat géry az do ich podnéza, miasta z okna-
mi I$nigcymi jak zwierciadla, dalekich, malowniczych tubylcéw, dworce kolejowe
pelne zéttawego dymu, przenikal wzgoérza z winnicami az po najdrobniejszy
1i$¢”3. Bruno Schulz opisuje z takim samym entuzjazmem wnetrza sklepow cy-
namonowych: ,,Mogles tam znalez¢ ognie bengalskie, szkatutki czarodziejskie,
marki krajéw dawno zaginionych, chinskie odbijanki, indygo, kalafonium
z Malabaru, jaja owadéw egzotycznych, papug, tukandw, zywe salamandry i ba-
zyliszki, korzenn Mandragory, norymberskie mechanizmy, homunkulusy w do-
niczkach, mikroskopy i lunety, a nade wszystko rzadkie i osobliwe ksigzki, stare
folianty petne przedziwnych rycin i oszatamiajgcych historyj™4.

Od wczesnej mtodosci Walter Benjamin i Bruno Schulz byli zafascynowa-
ni teatrem - ale nie sama sztuka, lecz sceng i dekoracjami, metafizycznym

2 W 1883 roku w Berlinie otwarto Kaiser-Panorame stuzaca do publicznej prezentacji stereoskopo-
wych fotografii na szkle. W berlinskim fotoplastykonie kazdemu przesunieciu obrazu towarzyszyt
dzwonek.

3 W.Benjamin, Cesarska panorama, w: idem, Berliriskie dzieciristwo na przetomie wiekdéw, przet. B. Ba-
ran, Warszawa 2010, s. 28. Tekst oryginalny Kaiserpanorama, w: W. Benjamin, Berliner Kindheit um
neunzehnhundert, w: idem, Gesammelte Schriften IV, 1, Frankfurt 1972, s. 239.

4 B.Schulz, Sklepy cynamonowe, w: Opowiadania. Wybor esejéw i listow, oprac. J. Jarzebski, Wroctaw
1989, 5.60-61.
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wymiarem teatru — opisujgc go tak, jakby znalezli si¢ w odmiennym $wiecie:
»Malpi teatr - méwi Benjamin. — To, ze malpy na scenie musialy by¢ czyms
niezwyktym, na scenie - tej najbardziej niezwyklej rzeczy - bylo niezauwazalne.
Stowo «teatr» przeszywato mi serce jak dzwiek trabki”3. Opis teatru w przypadku
Schulza jest jeszcze bardziej poetycki: ,, Ale gdy przebrnelismy przez cizbe ludzka,
wynurzyla sie przed nami olbrzymia bladoniebieska kurtyna, jak niebo jakiego$
innego firmamentu. Wielkie, malowane maski rézowe, z wydetymi policzkami,
nurzaly si¢ w ogromnym pldciennym przestworzu. To sztuczne niebo szerzylo
sie i ptyneto wzdtuz i w poprzek, wzbierajac ogromnym tchem patosu i wielkich
gestow, atmosferg tego Swiata sztucznego i pelnego blasku, ktéry budowat sie
tam, na dudnigcych rusztowaniach sceny. Dreszcz plynacy przez wielkie oblicze
tego nieba, oddech ogromnego ptdtna, od ktdrego rosty i ozywaly maski, zdradzat
iluzoryczno$¢ tego firmamentu, sprawial to drganie rzeczywisto$ci, ktore w chwi-
lach metafizycznych odczuwamy jako migotanie tajemnicy”®. Sztucznos$¢ nieba
odkryta w dekoracjach teatralnych doprowadzi do u§wiadomienia sobie sztucz-
nosci istnienia: ,,Ta rzeczywisto$c jest cienka jak papier i wszystkimi szparami
zdradza swg imitatywno$¢™7.

Benjamin i Schulz — mimo ze byli réwie$nikami - nigdy nie poznali si¢ oso-
biscie. Nie bytoby to zreszta mozliwe — nie tylko dlatego, ze dzielil ich jezyk (co
prawda Schulz czytal po niemiecku, lecz Benjamin nie znal jezyka polskiego),
ale z innej, prostej przyczyny: nie byli wéwczas znanymi szerszym kregom pisa-
rzami. Kazdy z nich za zycia opublikowat zaledwie kilka ksiazek. Do tego Walter
Benjamin skazany byl na wygnanie, a Bruno Schulz do$wiadczyt tragedii oku-
pacji. Schulz opublikowal swoja pierwsza ksiazke w 1934 roku, w czasach, gdy
Benjamin walczyt o byt na emigracji w Paryzu.

Obydwaj zgineli §miercig tragiczng, jeden w wieku czterdziestu osmiu, drugi
w wieku piec¢dziesieciu lat, jako ofiary holokaustu i barbarzynstwa nazistow.
Benjamin ze strachu przed aresztowaniem przez Gestapo odebral sobie zycie na
granicy francusko-hiszpanskiej, a Bruno Schulz zostal zamordowany strzatem
w glowe na ulicach getta w Drohobyczu przez czlonka Gestapo.

Podobienstwa i liczne korelacje miedzy dzielem literackim Waltera Benjamina
i Brunona Schulza moglyby stanowi¢ materiat do glebszych analiz. Tematem
niniejszego eseju s3 najwazniejsze tematy wspdlne dla obydwu pisarzy.

5 W. Benjamin, Affentheater, w: idem, Berliner Kindheit..., s. 268. W polskim wydaniu (W. Benjamin,
Berlinskie dzieciristwo na przefomie wiekéw) tekst ten nie figuruje. Ttumaczenie Katarzyny Lukas.

6 B.Schulz, op. cit., s. 58-59.

7 |dem, Ulica krokodyli, w: Opowiadania. Wybdr esejéw i listow, op. cit., s. 76.
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Kicz i tandeta

Pojecie kiczu odgrywa bardzo wazng role w mysli filozoficznej Benjamina.
W swojej teorii ,poszukujacej stosunku snu do prawdy” odkrywa on $wiat sztucz-
nych rzeczy, sztucznosci i samego kiczu, ktéry stanowi wielka atrakcje nie tylko
dla dzieci, ale réwniez dorostych. Benjamin nazywa go ,kiczem sennym”
(Traumkitsch) X1X wieku, ktory kojarzy sie z fetyszowym charakterem towaru
i ktéry wywoluje ,,fantasmagorie”. Bruno Schulz réwniez zafascynowany jest
tym, co okreslit mianem ,tandety”.

Po raz pierwszy Benjamin uzyl terminu ,,kicz senny” w artykule z 1927 roku,
poswieconym spotegowanej roli $nienia, czy tez marzen sennych, i napisanym
w odpowiedzi na badania surrealistow. ,,Sen nie otwiera juz biekitnej dali.
Poszarzal. Szara warstwa kurzu na rzeczach jest jego najlepsza czedcia. Sny sa
dzi$ prostg droga do banatu. [...] Strong, ktdra rzecz obraca ku snom, jest kicz”8.
Dzieki psychoanalizie mozliwe staje si¢ ,,odszyfrowanie ostrych konturéw banatu
jak rebusa”. Niemniej jednak Benjamin nie wyrusza w poszukiwaniu duszy, ale
rzeczy. Poszukuje ,totemicznego drzewa przedmiotéw w gestym lesie historii
pierwotnej. Najwznioslejsza, ostateczng figura strojaca miny jest kicz. Jest on
ostatnig maska banatu, ktdry przywlekamy we $nie, jak i rozmowa wtlaczajaca
w nas zaginiony $wiat przedmiotow”.

Kicz pojawia sie w pasazach i w sklepach z nowosciami, swigtyniach wznie-
sionych ku czci towaréw, w modzie, ktéra ,uktada przepisy rytuatu, wedle ktérego
towar ma by¢ czczony fetysz-towar”19, oraz w mieszczanskim wnetrzu wykre-
owanym przez kolekcjonera: ,,Jego prawdziwym lokatorem jest zbieracz. Stawia
on sobie za cel idealizacj¢ przedmiotéw. Podejmuje trud Syzyfa, usilujac przez
posiadanie rzeczy odebra¢ im cechy towaru”1.

Przedmioty gromadzone przez kolekcjonera sg reprezentacjg archaicznych
obrazdéw rzeczy, ktére Platon nazywa Ideami. Benjamin nadaje kolekcjonerowi
range filozofa: ,Nie trzeba sadzi¢, ze wlasnie kolekcjonerowi obcy jest topos
hyperourdnios [miejsce nadniebne], w ktérym wedlug Platona bytujg niezmienne
prawzorce rzeczy. Zatraca si¢ on, rzecz jasna. Ma jednak w sobie do$¢ sity, by
znéw uczepic sie jakiej$ stomki, i oto z morza mgiel otaczajacych jego umyst
wylania sie, jak wyspa, nowo zdobyty przedmiot. — Kolekcjonerstwo to forma
praktycznej pamieci i najbardziej chyba przekonywujaca sposrod swieckich

8 W.Benjamin, Kicz oniryczny, w: idem, Sny, przet. B. Baran, Warszawa 2017, s. 83.

9 Idem, Wysniony kicz, ttum. M. Palka, ,Odra” 2017, nr 5, s. 51 (por. idem, Kicz oniryczny, op. cit., s. 86).
10 Idem, Pasaze, przet. . Kania, Krakéw 2015, s. 51.

11 Ibidem,s. 52.
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manifestacji «blisko$ci». [...] Konstruujemy tutaj budzik zdolny wytraci¢ ze snu
zesztowieczny kicz i wezwad go «na zbi6rke»”12.

Jedna z typowych francuskich form kiczu jest bibelot. Benjamin odwoluje
sie do definicji Rémyego de Gourmonta: ,,Publikacja dzieta L'Histoire de la société
frangaise pendant la Révolution et sous le Directoire otwiera epoke bibelotu -
i niechze nikt nie dostrzega w tym stowie intencji deprecjonujacej; bibelot hi-
storyczny ongis$ nosit miano relikwii”13. Bibelot osiaga wyzyny tresci i skonden-
sowanej formy poetyckiej w wersecie sonetu Mallarmégo, ktéry brzmi
nastepujaco: ,Aboli bibelot d’inanité sonore” (dostownie: ,,Abolicja bibelotu ni-
coscig dzwieku”).

Bruno Schulz interesuje si¢ podobnym do kiczu zjawiskiem, jakim jest tandeta
(prawdopodobnie okreslenie to ma zwiazek z jezykiem niemieckim Tand, ktére
oznacza bibelot, rzecz bezuzyteczna i lichote): ,,[...] my dajemy pierwszenstwo
tandecie. Po prostu porywa nas, zachwyca tanios¢, lichota, tandetno$¢ materiatu.
Czy rozumiecie - pytal moj ojciec — gleboki sens tej stabosci, tej pasji do pstrej
bibutki, do papier-mdché, do lakowej farby, do klakéw i trociny?”14.

Ojciec Jozefa, narratora opowiadan Schulza, jest wlasnie kolekcjonerem
z opisu Waltera Benjamina, ktory to odbiera przedmiotom cechy towaru i przy-
tacza je do $wiata idei: ,,Jest godne uwagi, jak w zetknigciu z niezwyklym tym
czlowiekiem rzeczy wszystkie cofaly si¢ niejako do korzenia swego bytu, odbu-
dowywaly swe zjawisko az do metafizycznego jadra, wracaly niejako do pierwo-
tnej idei, [...] azeby w tym punkcie sprzeniewierzy¢ sie jej i przychyli¢ sie w te
watpliwe, ryzykowne i dwuznaczne regiony, ktére nazwiemy tu krétko regionami
wielkiej herezji”13.

Sklepy cynamonowe, ktére na prowincji s3 odpowiednikiem pasazy pary-
skich, pelne sg az pod sufit tandety i lichoty: ,,Te budki i kramiki, sklecone z pu-
detek po cukrach, wytapetowane jaskrawo reklamami czekolad, pelne mydetek,
wesolej tandety, ztoconych btahostek, cynfolii, trabek, andrutéw i kolorowych
mietowek, byly stacjami lekkomyslnosci, grzechotkami beztroski, rozsianymi na
wiszarach ogromnej, labiryntowej, rozlopotanej wiatrami nocy”16. Ulica
Krokodyli to ciag przestarzatych sklepdw, a mieszkancy miasta to ,istna lichota
moralna”7.

Sposrod catej masy dziwnych przedmiotow, ktore facza pasaze Benjamina ze
sklepami cynamonowymi Schulza nalezy wymieni¢ peruki w witrynach zakladéw

12 Ibidem,s. 232.

13 R. de Gourmont, Le /¢ livre des Masques, Paris 1924, s. 259, cyt. za: W. Benjamin, Pasaze, op. cit.,
s.233-234.

14 B. Schulz, Traktat o manekinach, w:idem, Opowiadania. Wybdr esejow i listéw, op. cit., s. 35-36.

15 Idem, Manekiny, w: ibidem, s. 32.

16 Idem, Noc Wielkiego Sezonu, w: ibidem, s. 96.

17 Idem, Ulica Krokodyli, op. cit., s. 72.
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fryzjerskich: ,W witrynach zakladow fryzjerskich mozna oglada¢ ostatnie kobiety
z dlugimi wlosami. Nosza one ci¢zkie, bogate «trwale» ondulacje, skamieniale
wieze z wloséw. [...] zdradzono je i sprzedano, wystawiajac niby gtowe Salome
w charakterze fantu (o ile to, co $ni tam, na konsolce, nie jest wrecz gtowa zabal-
samowanej Anny Csillag)”18.

W monarchii austro-wegierskiej powszechnie znana byla reklama przedsta-
wiajaca kobiete o bujnych wlosach o nazwisku Anna Csillag, ktéra zachwala
cudowng pomade przyspieszajaca porost wlosow. ,,Z glowy tej damy sptywat
ogromny kozuch wlosow, staczal si¢ cigzko z plecow i wldkt si¢ koncami grubych
splotow po ziemi. Byt to jaki$ nieprawdopodobny wybryk natury, ptaszcz faldzisty
i obfity, wyprzedzony z korzonkéw wloséw, i trudno byto wyobrazi¢ sobie, zeby
ten cigzar nie sprawial dotkliwego bélu i nie obezwtadnial obarczonej nim glowy.
Ale wlascicielka tej wspanialo$ci zdawala si¢ z duma ja nosi¢, a tekst wydruko-
wany obok tlustymi czcionkami glosit histori¢ tego cudu i zaczynat si¢ od stow:
»«Ja, Anna Csillag, urodzona w Karlowicach na Morawach, mialam staby porost
wloséw»”19. T oto - dodaje Schulz - stalo sie na skutek gorgcych modlitw, ze
zdjeta byta z jej gtowy klatwa. Anna Csillag dostgpita taski o§wiecenia, otrzymala
znaki i wskazowki i sporzadzita specyfik, lek cudowny, ktory jej glowie przywrocit
urodzajnos$¢”20. Walter Benjamin, podobnie jak Bruno Schulz, znat te popularng
postac¢ z almanachéw i przywolal ja w paryskich pasazach.

Manekiny

Bruno Schulz, zafascynowany sztucznymi wyrobami i tandets, tworzy teorie
ponownego stworzenia cztowieka na wzér manekina (nazywa ja ,wtérng de-
miurgiy”), ktdrej daje literacki wyraz w Traktacie o manekinach, stanowigcym
jedna z najwazniejszych czesci Sklepow cynamonowych. ,,[...] twory nasze beda
jak gdyby prowizoryczne, na jeden raz zrobione. [...] - Stowem [...] chcemy
stworzy¢ po raz wtéry czlowieka, na obraz i podobienstwo manekina®21.

Bruno Schulz wyraza swéj zachwyt nad muzeum figur woskowych Grévin:
»Figury panopticum, moje panie - zaczal on — kalwaryjskie parodie manekinéw,
ale nawet w tej postaci strzezcie si¢ lekko je traktowac. Materia nie zna zartow.
Jest ona zawsze pelna tragicznej powagi’?2.

Dokladnie w tym samym czasie, w Paryzu, Benjamin sporzadza zapiski i przy-
gotowuje materialy na temat panoram i mody na figury woskowe. ,,Zadna bodaj

18 W.Benjamin, Pasaze, s. 231-232.

19 B.Schulz, Ksiega, w: idem, Opowiadania. Wybdr esejéw i listow, op. cit., s. 109.
20 |bidem,s. 110.

21 |dem, Traktat o manekinach, op. cit., s. 35-36.

22 l|bidem,s. 38.
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forma uwiecznienia nie jest tak poruszajaca, jak utrwalone w gabinetach figur
woskowych zjawiska efemeryczne i formy mody. Kto je ujrzal kiedykolwiek,
musi, jak André Breton, straci¢ gtowe dla figury kobiety w Musée Grévin, po-
prawiajgcej sobie podwigzke w kacie lozy”23. Zainteresowanie Brunona Schulza
i Waltera Benjamina manekinami daje wyobrazenie o $cistosci wiezow faczacych
ich z surrealistami.

Figura woskowa jest probg sztucznej reprezentacji postaci historycznych
i literackich. Gabinet figur woskowych tworzy — na wzdr dekoracji teatralnych —
$wiat istniejacy obok $wiata rzeczywistego. Kiedys za kilka frankow, a dzisiaj za
kilka euro mozna dotkna¢ olimpu znakomito$ci zwykle niedostepnych. Benjamin
poréwnuje gabinet figur woskowych do wnetrza mieszkalnego, w ktorym skupiaja
sie jak w soczewce czas i przestrzen kolekcjonerska: ,,Figura woskowa jako ma-
nekin historii. - W muzeum figur woskowych, przesztos¢ ulega takiemu samemu
zgeszczeniu, jak dal we wnetrzu mieszkalnym”™24.

Benjamin analizuje warunki pojawienia sie¢ w paryskich pasazach lalek, ma-
nekinow, automatow, rekwizytow teatralnych. Cytuje Szkice paryskie Huysmansa:
»W Batignolles, w sklepiku przy ulicy Legendre, cala seria popiersi damskich bez
glow i ndg, z wieszadtami na firanki zamiast ramion i obciggnietych, niby skora,
satyng o mocnych barwach - brunatnej, miesistoré6zowej, smolistoczarnej, po-
piersi ustawionych rzadkiem, nadzianych na patyki lub utozonych na stofach.
[...] Patrzac na te oklapte biusty, na to Musée Curtius piersi przypominamy sobie
niejasno owe podziemia, w ktérych spoczywaja antyczne rzezby Luwru, gdzie
jeden powtarzajacy si¢ w nieskoniczonos¢ tors wywoluje wyuczong rados¢ ludzi,
ktorzy ziewajac, kontemplujg go w deszczowe dni. [...] O ilez géruja nad smet-
nymi posaggami Wenus te tak pelne zycia krawieckie manekiny, o ilez sugestyw-
niejsze sa te wyscielane biusty, na ktérych widok popadamy w dlugie zamysle-
nia — pelne rozpustnych rojen wobec cycuszkéw dziewczecych i piersi w pelni
dojrzatych - oraz piersi przywiedlych i scherlatych albo tez rozdetych tlusz-
czem”?3. Benjamin takimi stowami analizuje to catkiem nowe zjawisko:
»Rozliczne zastosowania muzealnych figur woskowych rzucaja $wiatto na zjawi-
sko utuzinkowienia przestrzeni, a wigc réwniez na fundamentalng ambiwalencje
pasazy. Statuy i glowy z wosku, dzi$ przedstawiajace cesarza, jutro przestepce
politycznego, pojutrze wygalonowanego straznika, albo znéw Julie Montague
jednego dnia, drugiego Marie Lafargue, a trzeciego Mme Doumergue — s3 na
swoim miejscu w tych pelnych szeptéw optycznych galeriach”26.

23 Walter Benjamin, Pasaze, op. cit., s. 97.

24 |bidem, s. 582.

25 J.-K.Huysmans, Croquis parisiens, Paryz 1886, s. 129-131, cyt. za: W. Benjamin, Pasaze, op. cit., s. 743.
26 Ibidem,s.579.



Marc Sagnol: Dziecinstwo, kicz i manekiny

W artykule Pochwata lalki (Lob der Puppe), pokazuje bardzo osobisty, $cisty
zwigzek miedzy pasja do dzieciecych zabaw i lalkami oraz kolekcja, albowiem
lalka stanowi pewnego rodzaju archetyp kolekcji i zarazem jej kwintesencje:
»Prawdziwa, gteboko niedoceniona pasja kolekcjonera jest zawsze anarchiczna,
destrukcyjna. Taka jest bowiem jej dialektyka: polega ona na tym, by wiernos¢
wobec rzeczy, wobec tego, co jednostkowe, co chowa u siebie kolekcjoner, pota-
czy¢ z upartym, subwersywnym protestem przeciwko temu, co typowe i mozliwe
do sklasyfikowania. Stosunek posiadania prowadzi do roztozenia calkowicie
irracjonalnych akcentéw”?7. , Otz musimy mie¢ $wiadomos¢, ze w oczach ko-
lekcjonera kazdy przedmiot nosi w sobie caty konkretny i uporzadkowany $wiat.
Uporzadkowany wszelako wedlug zdumiewajacych, ba, dla profana wrecz nie-
zrozumialych zaleznosci i zwiagzkéw, majacych sie do potocznych sposobow
porzadkowania i systematyzacji rzeczy mniej wiecej tak, jak porzadek stow w lek-
sykonie ma si¢ do ich porzadku naturalnego28.

Jak wida¢, koncepcja ta jest bardzo bliska teorii, ktéra Schulz przypisywal
Jakubowi z opowiadan. Zapewne Benjamin, piszac w 1940 roku swa rozprawe
O pojeciu historii??, przypomnial sobie lalke grajacg w szachy kupiong w Rydze
i automaty, ktore ogladat w sklepach paryskich pasazy.

Bibeloty i manekiny we wnetrzach mieszkalnych XIX wieku odtwarzajg wiel-
kie sceny historyczne: ,,Syty drobnomieszczanin chcialby mie¢ bodaj cien po-
czucia, ze pokoj obok madglby by¢ widownia zaréwno koronacji cesarza Karola
Wielkiego, jak i morderstwa Henryka I'V; zaréwno podpisania traktatu z Verdun,
jak i zaslubin Ottona z Teofano. Koniec koncéw rzeczy s3 tylko manekinami,
a nawet wielkie momenty w dziejach $wiata to jedynie kostiumy, pod ktérymi
wymieniajg one porozumiewawcze spojrzenia z nicosci, lichotg i banatem”3°,
Schulzowski traktat o manekinach zostaje jakby zinscenizowany w Sanatorium
pod Klepsydrg, zwlaszcza w noweli Wiosna: ,,Czy mozna to uzna¢ za przypadek,
ze w tych dniach wlasnie zjechal wielki teatr iluzji, wspaniate panoptikum i roz-
bito swéj oboéz na placu Sw. Tréjcy?”31.

Narrator jako mlody czlowiek przekracza prog tego muzeum w towarzystwie
swojego przyjaciela Rudolfa i obserwuje zza uchylonej kotary postacie, z ktorymi
prawie moglby porozmawiac. ,Tak, nie byli to w samej rzeczy catkiem autentyczni
Dreyfusi, Edisonowie i Luccheniowie, byli do pewnego stopnia symulantami”32.

27 W.Benjamin, Lob der Puppe, w: Gesammelte Schriften, Ill, wyd. 3, Frankfurt 1989, s. 216. Ttumaczenie
Katarzyny Lukas.

28 Idem, Pasaze, op. cit., s. 235.

29 Idem, O pojeciu historii, przekt. K. Krzemieniowa, w: Aniot historii. Eseje, szkice, fragmenty, wyb.
i oprac. H. Ortowski, Poznan 1996, s. 413.

30 Idem, Pasaze, op. cit., s. 245.

31 B.Schulz, Wiosna, op. cit., s. 182.

32 Ibidem,s. 183.

135



136

[paralele]

Wiréd nich znajdowal sie rowniez arcyksigze Ferdynand. ,,Nie byt to cud, byt
to zwykly trick mechaniczny. Nakrecony odpowiednio, odbywat arcyksigze cercle
wedlug zasad mechanizmu kunsztownie i ceremonialnie, jak byt przywykl za
zycia. Toczyl wzrokiem po kolei po obecnych, zatrzymujac go przez chwile uwaz-
nie na kazdym. [...] Trudno bylo zapewne w tym woskowym zmartwychwstaniu
wej$¢ dokladnie w siebie samego”33. Narrator jest $wiadkiem réznych wydarzen,
ktore nastepuja w miare jak figury woskowe ozywiaja sie, jak gdyby wyrwaly sie
z kolekcji znaczkow pocztowych zaginionych na zawsze krajow. Spotyka w mie-
$cie Murzynéw, zolnierzy napoleonskich, austriackich, z Ekwadoru czy tez
z Kolumbii.

Opisywany przez Schulza §wiat, w ktérym ozywaja figury woskowe, jest $wia-
tem z marzen sennych, oniryczng rzeczywistoscia. ,,[...] noc w noc odbywam te
niezmiernie wazne posiedzenia w Panoptikum, ktére musza do czasu pozosta¢
w najglebszej tajemnicy. [...] Sg tam przeciez wérdd nich i koronowane glowy
i pertraktowanie z nimi nie nalezy do tatwych rzeczy. Z dawniejszych czasow
zachowali ten bezprzedmiotowy heroizm, pusty teraz i bez tekstu, ten plomien,
to spalanie si¢ w ogniu jakiej$s koncepcji, to postawienie calego zycia na jedng
karte’34

Bruno Schulz odbyt tylko jedng podréz do Francji — byt w Paryzu od 2 do
26 sierpnia 1938 roku. Podobno zwiedzit tylko jedno paryskie muzeum, Muzeum
Grévin. Nie spotkal nikogo, kto bylby zainteresowany jego dzietem literackim
czy tez jego grafika, z wyjatkiem swojego przyjaciela z Drohobycza, malarza
Ludwika Lille. Jedng z nielicznych oséb, ktére moéglby spotka¢ w Paryzu, byt
Walter Benjamin, w ktérym na pewno znalaztby bratnig dusze, ale niestety w tym
czasie Benjamin przebywal w Skovbostrandzie, u Bertolda Brechta, bedacego
wowczas na uchodzstwie w Danii35. Moze spotkaliby sie w ktéryms$ z pasazy
albo w Patacu Zludzen Muzeum Grévin w poszukiwaniu wspoélnej inspiracji
literackiej i artystycznej.

Z jezyka francuskiego przetozyta Ewa Pawlikowska

33 Ibidem,s. 184-185.

34 |bidem,s. 201.

35 Latem 1938 roku Walter Benjamin przebywat u Bertolda Brechta w Danii, o czym swiadczg m.in.
list do Gershoma Scholema z 8.07.1938 r. i do Theodora W. Adorno z 3.10.1938 . Istnieje stynna fo-
tografia przedstawiajaca Benjamina i Brechta grajacych w szachy pod $liwa.



