Tymoteusz Skiba: Mitologizacja
dziecinstwa — Wysoki Zamek i Skle-
py cynamonowe

Wysoki Zamek — co to wlasciwie za ksigzka? Od poczatku byl z nig pewien pro-
blem, nie tylko z klasyfikacjg gatunkows, ale w ogéle z jej scharakteryzowaniem?!.
Stanistaw Lem tuz po ukonczeniu utworu w 1965 roku okreslif go mianem ,,120
stronicowego tomiku niby-wspomnien z dziecinstwa, pelnego dywagacji wsze-
lakiego rodzaju, niby-eseistycznych”2. W kwietniu 1966 roku, niedtugo przed
wydaniem Wysokiego Zamku, pisal w liscie do Mrozka, ze jest to ,zabawna dosy¢
ksigzeczka, chociaz tez znédw nie otchtan”3. Z kolei w samym wstepie do ksigzki
napisal, ze nie ma w niej ,mowy o jakichs drastycznych ktamstwach, o przeina-
czeniu”® - sugerujgc poniekad istnienie klamstewek, ubarwien i delikatnych
zafalszowan. Co zatem w Wysokim Zamku jest prawda, a co klamstwem? Czyzby
chodzilo o klamstwa wytropione przez Wojciecha Orlinskiego podczas legen-
darnego $ledztwa w sprawie zbyt pieknych wystaw cukierniczych® we Lwowie?

Jednak na nastgpnej stronie tego samego wstepu Lem stwierdza dobitnie:
»niczego nie dodalem”®. Ta deklaracja niestety nie rozwigzuje problemu, a wrecz
przeciwnie — przysparza kolejnych watpliwosci. Skoro nic nie zostato dodane, to
co w takim razie zostalo odjete? Co zostalo przemilczane? Wiemy oczywiscie, ze
niemalo, ze autor milczy o swoim zZydowskim pochodzeniu?, ze wszystkie kon-
flikty narodowosciowe, zamachy, napiecia spoleczne i rozruchy, jakie miaty

1 Nieliczne préby interpretacji Wysokiego Zamku szczegétowo przedstawia w swoim artykule Piotr
Bojko, zob. P. Bojko, Historia zakleta w przedmiotach. Swiat widziany oczami dziecka w ,Wysokim
Zamku” Stanistawa Lema, ,Acta Universitatis Nicolai Copernici. Nauki Humanistyczno-Spoteczne.
Filologia Polska LXIII. Literatura”, z. 382, Torur 2006, s. 135-155.

2 List Stanistawa Lema do Stawomira Mrozka z 9 lipca 1965 roku, w: S. Lem, S. Mrozek, Listy 1956—
1978, Krakow 2017, s. 419.

3  List Stanistawa Lema do Stawomira Mrozka z 30 kwietnia 1966 roku, w: ibidem, s. 541.

S. Lem, Dzieta, t. XIV: Wysoki Zamek, Warszawa 2009, s. 6.

5 Woijciech Orlinski, niczym Astral Sternu Tarantoga, dobitnie udowodnit, ze opisy cukierni Zalew-
skiego w Wysokim Zamku to czyste tgarstwo, gdyz gdzie$ na zachodzie, np. u Harrodsa albo w No-
wym Jorku na Piatej Alei, musiata by¢ przeciez tadniejsza wystawa cukiernicza niz we Lwowie, zob.
W. Orlinski, Lem. Zycie nie z tej ziemi, Wotowiec 2017, s. 22-24.

6 S.Lem, Wysoki Zamek...,s.7.

7 Nie chcial, ale tez nie mogt o tym pisac — zwtaszcza w okresie nasilajacych sie nastrojow antyzy-
dowskich, ktérych apogeum nastapito w marcu 1968 roku.
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miejsce we Lwowie w latach miedzywojennych®, w Wysokim Zamku sprowadzajg
sie w zasadzie do lakonicznej konstatacji: ,,pewno, bywalo i wtedy rozmaicie™.
Co prawda Lem przywoluje takze dramatyczne wydarzenia z tamtych czaséw, na
przyktad rozruchy podczas pogrzebu Wiadystawa Kozakal9, ale w tak lakonicznej
formie, ze w najnowszych wydaniach zmarltego przemianowano na osiedlowego,
pisanego malg litera, ,,kozaka”11, a wiec wedtug Miejskiego stownika slangu kogo$,
kto ,,kozaczyt’, czyli byt nadmiernie odwazny'2. Wspomnienie Lema to w zasadzie
blysk os$wietlajacy przez sekunde moment z przesztosci, w ktérym policjant
w blyszczacym helmie spada z konia, $ciggany na bruk przez wsciekly thum13.
Wspomnienie rozruchéw, w ktérych zgineto co najmniej 14 oséb, a ponad 100
odniosto powazne rany'4, Lem zamknat w jednym, ale wymownym zdaniu.

Nalezy przy tym pamietac, ze autor Solaris musial wspomina¢ Lwow w taki
sposob, aby cenzura te wspomnienia pozwolita wydrukowac. I rzeczywiscie,
wladze PRL zezwolily na publikacje, uznajac Wysoki Zamek za ,niewinne wspo-
mnienia z dziecinstwa”13,

W 1974 roku w liscie do Michaela Kandla Lem napisat o Wysokim Zamku,
ze ,to jest b. szczera ksiazka, tyle Ze material autentykdw zostal zamkniety
w bursztynie refleksji”16. Ten bursztyn refleksji sprawit zapewne, ze ksigzka przez
wielu krytykow zostata uznana po prostu za powies¢ — co nie podobalo si¢ au-
torowi. Na poczgtku lat 80. w rozmowie ze Stanistawem Beresiem Lem przeko-
nywal, ze nie jest to zadna powies¢, gdyz ,,nie ma tam ani jednego elementu
fikcyjnego”7, i sad ten powtarzal, na przyklad w tekécie Klimat przesztosci i smak

8 Wiecej o niepokojach w miedzywojennym Lwowie zob. T. Stariczyk, Miasto konfliktow, w: S. Koper,
T. Stanczyk, Ostatnie lata polskiego Lwowa, Warszawa 2019.

S. Lem, Wysoki Zamek...,s. 117.

10 Pogrzeb Witadystawa Kozaka przerodzit sie najpierw w manifestacje, a nastepnie w rozruchy,
w trakcie ktérych zgineto co najmniej 14 demonstrantéw, a 69 policjantéw zostato rannych, zob.
A. Biedrzycka, Kalendarium Lwowa 1918-1939, Krakéw 2012, s. 788.

11 Ten btad powtarza sie m.in. w popularnej edycji wydanej przez Agore (2009) i w najnowszym
wydaniu Wydawnictwa Literackiego (2021) - ,podczas pogrzebu kozaka” - co moze niestety
wprowadzac czytelnikdw w btad, zob. S. Lem, Wysoki Zamek, Warszawa 2009, s. 117; idem, Wysoki
Zamek, Krakéw 2021, s. 200. Whasciwy zapis odnajdziemy m.in. w pierwodruku, zob. S. Lem, Wyso-
ki Zamek, Warszawa 1966, s. 192.

12 https://www.miejski.pl/slowo-Kozak (dostep: 27.01.2022).

13 Jest to wydarzenie autentyczne, odnotowane nawet przez Kalendarium Lwowa pod datg
16 kwietnia 1936 roku: ,Po zakoriczeniu pogrzebu wracajacy zcmentarza robotnicy sciagneli z ko-
nia i poturbowali posterunkowego, po czym ruszyli ul. Janowska i Grédecka w kierunku srédmie-
$cia”, zob. A. Biedrzycka, op. cit., s. 787.

14 Wedtug nieoficjalnych danych zabitych i rannych byto trzykrotnie wiecej, zob. ibidem, s. 788.

15 Swiat na krawedzi. Ze Stanistawem Lemem rozmawia Tomasz Fiatkowski, Krakéw 2007, s. 71.

16 List Stanistawa Lema do Michaela Kandla z 15 listopada 1974 roku, w: S. Lem, Stawa i fortuna. Listy
Stanistawa Lem do Michaela Kandla, e-book, Krakéw 2016.

17 Tako rzecze Lem. Ze Stanistawem Lemem rozmawia Stanistaw Beres, e-book, Krakow 2013, rozdz.
Czas nieutracony.



Tymoteusz Skiba: Mitologizacja dziecinstwa — Wysoki Zamek i Sklepy cynamonowe

rzeczy8. A wiec stanowisko Lema dotyczace Wysokiego Zamku z czasem ulega
znaczacym przemianom — od ,,niby-wspomnien” i ,,niby-esejow”, w ktorych nie
ma ,drastycznych ktamstw”, poprzez szczero$¢ zakleta w ,,bursztynie refleks;ji’,
az po czysta prawde bez element6w fikcyjnych?. Opinia autora radykalizuje sie,
prawdopodobnie pod wplywem gloséw podwazajacych autentyczno$¢ wspomi-
nanych wydarzen.

Wszyscy znaja to radykalne stanowisko Lema w kwestii Wysokiego Zamku,
a jednak mato kto bierze te deklaracje na powaznie. Wojciech Orlinski stwierdza:
»powie$¢ autobiograficzna”20. Powie$¢ autobiograficzna, zgodnie z definicja
Michata Glowinskiego, roézni si¢ od autobiografii tym, ze zawiera elementy fikcji
literackiej?'. A wiec Lem przekonuje: to nie powies¢, nie ma tam elementéw
fikcji, Orlinski zas stwierdza: to powies¢ autobiograficzna, s tam elementy fikcji.
W sukurs idzie mu Piotr Bojko, ktéry twierdzi, ze jest to ,,powies¢ po prostu,
a uscislajac — powies¢ autobiograficzna, odwolujaca si¢ do formy pamietnika’,
ale zarazem ,,niejako «dgzaca» do formuly autobiografii”?2. Co dziwniejsze,
nawet narrator, jakby wbrew samemu autorowi, sugeruje, ze Wysoki Zamek to
po prostu ,,jeszcze jedna ksigzka”23. Artur Hellich sktania sie natomiast do uzna-
nia Wysokiego Zamku za rodzaj eseju, czy tez utworu eseistyczno-literackiego,
ktorego tematem jest autobiografia24 - a jednoczesnie za kryptoautobiografie,
ktorej strategia jest ukrywanie.

Z czego wynika ten chaos? Ta seria nieporozumien i rozbieznosci? Zdaje sie,
ze te dywagacje genologiczne sg $lepym zautkiem, z ktérego nie ma wyjscia —
poza tymi zaproponowanymi przez Malgorzate Czerminska, ktora pisze, ze Lem,
owszem, nawigzuje do formuly autobiograficznej i pamietnikarskiej, ale pole-
micznie, na zasadzie kontrapunktowej23, oraz Artura Hellicha, ktéry w innym

18 W Wysokim Zamku opisatem wtasne dziecinstwo i pierwsze lata nauki; wszystko to prawda, co sie
tam znajduje”, zob. S. Lem, Klimat przesztosci i smak rzeczy, w: idem, Planeta LEMa. Felietony ponad-
czasowe, wybor W. Zemek, postowie J. Jarzebski, e-book, Krakow 2016.

19 Jest to zresztg typowy problem twoércow fantastyki naukowej — zaszufladkowanych do getta
science fiction, tego dolnego krolestwa literatury — ktérym trudno przekonac opinie publiczng, ze
nie wszystko, co wychodzi spod ich reki, musi by¢ fikcja stuzaca tatwej rozrywce. To uwiezienie
w fantastycznonaukowym getcie literackim i brak zrozumienia dla bardziej ambitnych utworéw
doskwierato Lemowi od dtuzszego czasu, czego najlepszym wyrazem jest jego list do Stawomira
Mrozka z 29 pazdziernika 1964 roku, zob. S. Lem, S. Mrozek, op. cit.

20 W. Orlinski, Co to sq sepulki? Wszystko o Lemie, Krakéw 2007, s. 261.

21 Stownik termindw literackich, pod red. J. Stawinskiego, Wroctaw 2002, s. 419.

22 P.Bojko, op.cit., s. 138.

23 S.Lem, Wysoki Zamek...,s. 8.

24 A.Hellich, Kryptoautobiografia:,Wysoki Zamek” Stanistawa Lema, w: idem, Gry z autobiografig: prze-
milczenia, intelektualizacje, parodie, Warszawa 2018, s. 140-141.

25 M. Czerminska, Dom w autobiografii i powiesci o dziecinistwie, w: Przestrzen i literatura, pod red.
M. Gtowinskiego i A. Okopien-Stawinskiej, tom poswiecony VIII kongresowi slawistéw, Wroctaw
1978, s. 235.
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miejscu uznaje Wysoki Zamek za rodzaj eksperymentu wykorzystujacego wzorzec
autobiograficzny26.

Ten jalowy sp6r ma swoje powazne konsekwencje. W dyskursie o Wysokim
Zamku najwazniejsza okazuje sie bowiem kategoria prawdy. Najistotniejszy staje
sie pomiar tego stalego napiecia pomiedzy faktami i zmysleniami, ktore wspot-
tworza Wysoki Zamek. Czy stusznie poswigcamy temu tyle uwagi? Czy ustalanie
poziomu prawdy w dziele, procentowej zawartosci elementéw fikcyjnych, to
tapanie za stéwka, to przeswietlanie ksigzki pod katem autentycznosci i badanie
autora wariografem jest w istocie najwazniejsze? Jak daleko dojdziemy, podazajac
za pytaniem Orlinskiego, ,,czy wystawa cukierni Zalewskiego naprawde mogta
by¢ taka piekna jak w ksigzkowym opisie?”27.

Oczywiscie zgadzamy si¢ w wigkszosci, ze cho¢ Wysoki Zamek jest ksiazka
wspomnieniowg, autobiograficzna, to jednak te formalne wytrychy nie spelniaja
tutaj swojej funkcji. Zdaniem Malgorzaty Czerminskiej jest to efekt polemiki,
jaka Lem prowadzi z formg autobiografii28. Wspominajacy narrator dystansuje
sie od ,wytartych, falszywych chwytéw lysiejacego pamietnikarza®2?, sugerujac
tym samym, ze nie mamy tu do czynienia ze zwyklym pamietnikarstwem, czy
tez z nostalgicznymi wspomnieniami dziadka, ktéry swoje opowiesci przemienia
w ,,stodka papke niemowlecg’39. Wysoki Zamek, podobnie zresztg jak wiele in-
nych utworéw Lema, wymyka si¢ klasycznym podzialom genologicznym.
W zwigzku z tymi niedostatkami tradycyjnej terminologii czujemy potrzebe,
aby ten utwor jako$ nazwa¢, dookresli¢, ujarzmic. Jerzy Jarzebski twierdzi, ze
jest to ksigzka o pamieci3!. Artur Hellich dodaje, ze to w zasadzie ,,esej o pamieci
i autobiografii”’32. Wojciech Orlinski méwi: ,,dziwna” autobiografia, a zarazem
powie$¢33. Ale Agnieszka Gajewska pisze juz: ,fantazja o Lwowie”34. Jurij
Andruchowycz: ,Ksiega Zdziwien, czy tez ,ksigzka inna, o innej planecie, fan-
tastycznej, i o miescie, w ktorym nikt nie umieral”35. Dominique Sila: ,,rodzaj
magicznego klucza38, ktéry notabene pozwala autorce poréwnaé tworczo$é
Lema z opowiadaniami Brunona Schulza. Dziwnos¢, fantazja, fantastyczna

26 Zob. A.Hellich, op.cit., s. 131-132.

27 W. Orlinski, Lem. Zycie nie z tej ziemi..., s. 22.

28 M. Czerminska, op. cit., s. 235.

29 S.Lem, WysokiZamek...,s.72.

30 Ibidem.

31 J.Jarzebski, ,Dziecko, ktérym bytem”, w: S. Lem, Wysoki Zamek..., s. 128.

32 A.Hellich, op. cit., 5. 141.

33 W.Orlinski, Co to sq sepulki?..., s. 261.

34 A.Gajewska, Zagtada i gwiazdy. Przesztos¢ w prozie Stanistawa Lema, Poznan 2017, s. 71.

35 J. Andruchowycz, Chtopiec z Wysokiego Zamku, ttum. K. Kotynska, w: S. Lem, Dziefa zebrane, t. 14:
Wysoki Zamek, Krakéw 2000, s. 143 i 145.

36 D.Sila, Stanistawa Lema gry ze wszechswiatem, ttum. B. Czatczyniska, w: Lem w oczach krytyki swia-
towej, wybor i oprac. J. Jarzebski, Krakdéw 1989, s. 57.
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planeta, magiczny klucz - a wigc jednak zmyslenie? Kolejne science fiction? Nie,
zdaje sig, ze nie o zmyslenie w tej ,,fantastycznoséci” chodzi, ale o jakas fantastycz-
na, metafizyczng, magiczna atmosfere, o czarodziejski fluid przenikajacy opo-
wiadang historie. ,,Pigkny drogowskaz’, ,,jeszcze jedna ksigzka” - mowi narrator-
-Lem, po czym dodaje: ,,Jak gdybym od poczatku nie wiedzial, nie domyslal sie,
ze inaczej by¢ nie moze, ze wszelkie zamierzenia, patronujace protokolowaniu
wspominkdéw sg utudg”37.

Tomasz Fiatkowski pisal, ze czytajac Wysoki Zamek, wchodzi si¢ w obszar
poza czasem i historig38. Jest w tej mysli kuszacy trop, ktérym nalezaloby poda-
zy¢. Trop prowadzacy w strone mitu. ,,Mit tworzyl wyobrazenie $wietej prze-
strzeni, swoistego centrum $wiata, oraz $wigtego czasu, ktory nie ptynie w sposéb
ciggly, ale stanowi element powracalny”39. T $wietg przestrzenig jest oczywiscie
Wysoki Zamek oraz caly Lwow, nie tyle przywotany z przeszlosci, co pograzony
w wiecznym trwaniu, zaklety we wspomnieniu.

A wigc mit Lwowa — miasta, ktére Lem uwazal za swoja jedyna ojczyzne,
a Krakow za miejsce wygnania. W lipcu 2005 roku Lem napisat o tym w felietonie
Obiektywem w przeszlos¢: ,,Do szczegolnych osiagnie¢ zaliczam Wysoki Zamek,
pierwsza ksigzke w Peerelu, w ktorej ktos wazyl si¢ napisa¢ o Lwowie. Znéw
zreszta nie byl to czyn zamierzony, ja po prostu pisalem o moim dziecifistwie.
Odzew byt jednak silny, dostalem masg listow od Iwowiakéw wyrzuconych ze
swego miasta. Kartkowalem niedawno nowy przewodnik po Lwowie i serce mnie
bolalo, nie w sensie kardiologicznym, tylko psychologicznym, bo nie moge si¢
pogodzi¢ z nowymi nazwami ulic znanych mi tak dobrze™0. A wiec mit Lwowa,
ktorego juz nie bylo, a zarazem istnial we wspomnieniach. Lwoéw, do ktérego
nigdy nie wrdcil, a zarazem wracat do niego zawsze. Bo wiemy przeciez, ze cho¢
Lwowa nie ma, to ,Lwow jest wszedzie”

Jest to wizja niezwykle kuszaca i nostalgiczna, jednak Wysoki Zamek zdaje
sie tworzy¢ mitologie bardziej uniwersalng, wykraczajaca poza mitologizacje
$wietej przestrzeni miasta nad Peltwig.

Wedlug Malgorzaty Czerminskiej Wysoki Zamek jest kolejnym wcieleniem
mitu o Galicji*!. Oczywiscie Galicja przestala politycznie istnie¢ w 1918 roku,
trwala jednak dalej jako pewna atmosfera, opowies¢, historia czy wlasnie jako
mit#2. Teze te potwierdza relacja Stawomira Mrozka, ktéry w liscie do Lema
opisal swoje wrazenia z lektury Wysokiego Zamku:

37 S.Lem, Wysoki Zamek...,s.7-8.

38 Swiat na krawedzi..., s. 9.

39 Stownik terminéw literackich..., s. 314.

40 S.Lem, Obiektywem w przesztos¢, w: idem, Planeta LEMa...

41 M. Czerminska, op. cit.

42 Zob. Mit Galicji, Krakéw 2014. (Alboum towarzyszacy wystawie Mit Galicji w Galerii Miedzynarodo-
wego Centrum Kultury w Krakowie [10 pazdziernika 2014 - 8 marca 2015]).
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»Ksigzka mnie dziwnie poruszyla, bo mi mnie przypomniala. Ani te pare lat,
ktore nas dzieli, ani inne miasto jako tlo mtodosci, ani dosy¢ znaczne réznice
w usposobieniu nic tu, jak si¢ okazuje, nie znacza. Wazniejsze jest to, ze obaj
bylismy dzie¢mi jeszcze przed wojna, w tym samym kraju, w tej samej mniej
wiecej jego strefie, ze mniej wiecej tak samo nas co$ kierowato ku temu, kim sie
by¢ staramy [...] Nie tylko ogélnie, szczegoly takze. Twoj piec kaflowy z delikatng
siatkg peknie¢ na kafelkach, bialych, to takze moj piec taki sam, sprzed wojny,
na ulicy Kieleckiej w Krakowie i mdj piec skontaktowal z twoim piecem z szyb-
koscig nadnaturalng. Twoj piec byt dla mojego pieca zaptonem, mdj piec odzyt
i teraz zyje, bo o nim jakos juz zapomniatem. Widocznie takie piece stawialo sie
w Galicji z takich biatych, pekajacych, kafelkéw. Lawki, tak, fawki w mojej szkole
byly takie same, jeszcze po wojnie, takie same tez tulejkowate katamarze. Dorozki
takze pamigtam, nie jako zabytek i dziwactwo, ale jako co$ naturalnie wozacego,
jak dzisiaj taksowki”43.

Mrozek odczytuje Wysoki Zamek jako pewna opowies¢ o Galicji. Waznym
elementem tego mitu sg przedmioty, charakterystyczne galicyjskie artefakty,
ktdére odgrywaja w tej historii wazniejszg role niz ludzie. Jak zauwaza Mrozek,
jest to jednoczesnie opowies¢ o czasach przedwojennych, a wigc takze pewien
wariant mitu o dwudziestoleciu wojennym. W 1996 roku Lem napisze w jednym
z felietonéw: ,, Wysoki Zamek opowiada o miedzywojennej Polsce, w ktorej zylo
mi sie niezle, a spokdj umozliwial mi zajmowanie si¢ wymyslong legitymacjo-
nistyka, wynalazkami, lekturami”#4. Czy jest to zatem mit o wolnosci, o mlodej,
nowo narodzonej Polsce, mit narodzin i dojrzewania, ale w skali catego kraju?
Oczywiscie, ze tak. W pewnym stopniu. Wydaje si¢ bowiem, ze nad Polska,
Galicjg, Lwowem, dwudziestoleciem miedzywojennym dominuje inny mit. Mniej
patetyczny. Prywatny. Dla Lema topografia Lwowa to przeciez przede wszystkim
cukiernie, kawiarnie czy lodziarnie. To czas nie tyle miedzywojnia, co dorastania.
Jest to mitologia wlasnego dziecinstwa, opowies¢ o wlasnym poczatku, o mitycz-
nym domu rodzinnym, o inicjacjach cukierniczych, a takze ,,0 poszukiwaniu
sensu”43.

W artykule Chance and Order, opublikowanym w 1984 roku w ,,New Yorkerze”,
Lem napisal: ,Chcialem osiggna¢ rzecz niemozliwg — wyciagna¢ z calego mojego
zycia esencje dziecinstwa, w jego czystej formie: odrzuci¢ wierzchnig warstwe
wojny, masowych morderstw i eksterminacji, warstwe nocy w schronach podczas
bombardowan, ukrywania sie pod falszywym nazwiskiem, zabaw w chowanego

43 List Stawomira Mrozka do Stanistawa Lema z 29 czerwca 1966 roku, w: S. Lem, S. Mrozek, Listy...,
s. 557-558.

44 S.lLem, Klimat przesztoscii smak rzeczy...

45 O tym, ze Wysoki Zamek jest opowiescia o poszukiwaniu sensu, pisat juz Piotr Bojko, zob. P. Bojko,
op. cit., s. 144.
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i wszystkich niebezpieczenstw, tak jakby nigdy nie istnialy. Bo rzeczywiscie nic
z tego nie istniato kiedy bylem dzieckiem a nawet szesnastoletnim licealistg 46
(ttum. T.S.).

W tym kontekscie Wysoki Zamek wydaje si¢ alchemicznym eksperymentem,
przeprowadzonym na wlasnej biografii, proba, wedtug Lema daremna, wyde-
stylowania esencji dziecinstwa w czystej postaci — bez wszystkich strasznych
wydarzen, ktore nie mialy wstepu do $wiata dziecka. Tym tropem podaza Artur
Hellich, piszac, ze Wysoki Zamek to eksperyment wykorzystujacy wzorzec au-
tobiograficzny, ale skazany od samego poczatku na niepowodzenie - z czego sam
Lem, zdaniem Hellicha, doskonale zdawal sobie sprawe i dlatego doprawit go
dawka ironii oraz autoironii4’. Hellich dowodzi, Ze zamiar napisania autobiografii
konczy sie ,,ostatecznym fiaskiem” oraz ,kleskg 48. Caly wywdd brzmi bardzo
przekonujaco, ale trudno si¢ z nim w pelni zgodzi¢. Mdj sprzeciw budzi przede
wszystkim teza o ostatecznej klesce. Jakiejkolwiek argumentacji bysmy bowiem
uzyli, nie mozemy przeciez zaprzeczy¢ istnieniu wspomnieniowej ksigzki
Stanistawa Lema. Proces tworczy nie zakonczyt sie spaleniem maszynopisu - co
autor mial w zwyczaju robi¢ z nieudanymi tekstami4®. Jesli byt to eksperyment,
to doprowadzony do konca, cho¢ moégt zosta¢ przerwany, jak na przykltad
Sknocony kryminat. Z tego eksperymentu autobiograficznego co$ jednak wynika,
co$ z niego powstalo, a sam eksperymentator nie odrzucit rezultatu ze wstretem,
jak doktor Frankenstein, ale postanowit go upubliczni¢ i wielokrotnie komen-
towac. Po prostu efekt okazal si¢ inny od zakladanego na poczatku - zupelnie
zwyczajne zjawisko, zardéwno w procesach alchemicznych, jak i literackich.
Esencja dziecinstwa, ktorg Lem zamierzal wydestylowa¢, nie okazala si¢ czystym
biograficznym pierwiastkiem, ale zwigzkiem chemicznym, amalgamatem, czy
tez stopem biograficzno-mitologicznym.

Innymi stowy (tj. odrzucajac medyczng metaforyke destylatow) jest to $wia-
doma proba mitologizacji dziecigcej rzeczywistosci, tego prywatnego poczatku

46 “| wanted something impossible to attain - to extract the essence of my childhood, in its pure
form, from my whole life: to peel away, as it were, the overlying strata of war, of mass murder and
extermination, of the nights in the shelters during air raids, of an existence under a false identity,
of hide-and-seek, of all the dangers, as if they had never existed. For, indeed, nothing of this had
existed when | was a child, or, even a sixteen-year-old highschool boy”, S. Lem, Chance and Order,
,The New Yorker” 1984, 59 (30 stycznia), s. 88-98, http://csc.ucdavis.edu/~chaos/courses/poci/Re-
adings/Lem_CAO_NY1984.html (dostep: 24.01.2022).

47 A.Hellich, op. cit., s. 131-132.

48 |bidem.

49 Lem palit niedokonczone i nieudane maszynopisy w ognisku za domem na tace. Wiele z nich spto-
neto 13 grudnia 1981 roku po wprowadzeniu stanu wojennego, gdyz Lem obawiat sig, ze w przy-
padku rewizji i przeszukan niektére z nich mogg stanowic¢ zagrozenie dla catej rodziny. Opowiada
o tym Michat Zych w filmie Autor Solaris (2016) w rezyserii Borysa Lankosza, pisze o tym tez Orlin-
ski, zob. W. Orliski, Lem. Zycie nie z tej ziemi.. ., s. 361-362.
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$wiata, Schulzowskiego Zelaznego kapitalu ducha, tych wersetéow zadanych na
poczatku istnienia. Esencja dziecinstwa to w istocie jego mitologia. A biografia
okazuje si¢ rozumiang po schulzowsku genealogia kat’ exochen.

Jednym z takich umitycznionych wersetow jest chociazby stynny legityma-
cjonizm, o ktérym Lem pisal w liscie do Michaela Kandla: ,,jako [o] metaforze-
-paraboli, ukazujacej inicjacje dziecka w byt spoleczny, a zarazem wprowadzenie
tegoz dziecka w ten uklad instrumentéw symbolicznych, dzigki ktéremu zaczyna
ono partycypowa¢ w zyciu duchowym ludzkosci”30. Ta metaforyczno$¢ i donio-
sto$¢ przedstawionych wydarzen miodego bohatera zbliza Wysoki Zamek do
Sklepow cynamonowych. Proces mitologizacji jest tu bowiem przeprowadzony
z pelng premedytacja.

Zwrdcenie uwagi na podobienstwo miedzy Wysokim Zamkiem, ksigzka o cha-
rakterze autobiograficznym, a utworami literackimi Brunona Schulza - nie jest
niczym odkrywczym. Wspominal juz o tym Wojciech Orliniski: ,,nie moglem
sie oprze¢ skojarzeniu ze Sklepami cynamonowymi Schulza. W obu narratorem
jest dorosty wspominajacy dziecigce przygody, w obu wewnetrzny $wiat dziec-
ka - jego fantazje, sny, leki i marzenia - jest wazniejszy od Swiata rzeczywistego.
Obie tez opisujg $wiat przedwojennej Galicji, po ktérej nic juz nie zostalo™31.
Pisal o tym takze Piotr Bojko, zwracajac uwage na ,mitologizacje rodem
z Schulza”32, méwit o tym Stanistaw Bere$ w filmie Borysa Lankosza Autor
Solaris. A jednak nikt nie poszedt o krok dalej, w strong analizy poréwnawczej.
Orlinski poprzestat jedynie na przytoczonej powyzej konstatacji, Bojko za$ ogra-
niczyl si¢ do poréwnania Lemowskich legitymacji z mitem Schulzowskiej
Ksiegi®3.

Pierwsza rzucajacg sie w oczy osobliwoscig Wysokiego Zamku Lema jest czeste
nawigzywanie do Schulzowskiego stylu i sposobu prowadzenia narracji®4.
Podobienstwa widoczne sg przede wszystkim w opisach réznych prac i przed-
siewzig¢ domowych - ktdére nabieraja cech religijnego rytuatu. Narracja zmierza
do uwznioslenia i sakralizacji wszelkich czynnosci codziennych, najczesciej
zwigzanych ze sprzataniem. Pranie, polerowanie podtdg, prasowanie, szycie - to
wszystko jawito sie Lemowi jako $wigte obrzadki czy nabozenstwa: ,,domowe

50 List Stanistawa Lema do Michaela Kandla z 9 lutego 1975 roku, w: S. Lem, Stawa i fortuna...

51 Zob. W. Orlinski, Co to sq sepulki?..., s. 262.

52 P.Bojko, op. cit., s. 146.

53 Problematyka motywu Ksiegi jest jednak znacznie bardziej skomplikowana, a jego analiza, w kon-
tekscie twoérczosci Schulza i Lema, nie powinna ograniczac sie wytacznie do Wysokiego Zamku.

54 By¢ moze jest w tym jakas zastuga Mieczystawa Choynowskiego (1909-2001), ktéry stat sie inte-
lektualnym przewodnikiem Stanistawa Lema, studiujacego medycyne. Choynowski byt wielbicie-
lem prozy Schulza - jeszcze przed wojng zachwalat Sklepy cynamonowe w liscie do Witkacego,
zob.S.I.Witkiewicz, List do Mieczystawa Choynowskiegonr 9, w:idem, Listy Il (wol. 1), opracowaliiprzy-
pisami opatrzyli T. Pawlak, S. Okotowicz, J. Degler, Warszawa 2014, s. 761.
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dziedziny zycia, nietkniete bakcylem rozleniwiajacej automatyzacji, prezentowaty
mi sie¢ w calym bogactwie liturgicznego rozcztonkowania”>3. Podobne watki
odnajdujemy w prozie Schulza, niekiedy mocno przejaskrawione. Na przykltad
w opowiadaniu Ptaki fascynacja sprzataniem nabiera charakteru mistyczno-
-erotycznego: ,,Sprzatanie pokoju byto dlan wielka i wazng ceremonig, ktorej nie
zaniedbywat nigdy by¢ §wiadkiem, §ledzac z mieszaning strachu i rozkosznego
dreszczu wszystkie manipulacje Adeli. Wszystkim jej czynno$ciom przypisywat
glebsze, symboliczne znaczenie”>.

Ale do najwspanialszych i najbardziej tajemniczych czynnosci, zdaniem
Lemowskiego narratora, nalezalo przyrzadzanie konfitur malinowych, charak-
teryzujace si¢ ,,procesami rozpetanymi w rondlach i baliach”, ,danaidowym
«szumowaniem», i magia raczej niz chemia sterylizacji «<weckéw»”. Chwiejna
réwnowaga miedzy cukrzeniem a plesnieniem, utrzymywana w stojach, przy-
pominata o ,,krngbrnosci tylko na poly oswojonej Natury, co na blasze kipiala
lub w piecach buzowata”>7.

Caly proces tworzenia konfitur wydaje si¢ bezposrednim nawigzaniem do
prozy Schulza. Przygotowanie dzemow jest czynnoscig alchemiczna, tajemnicza
niczym demiurgiczne eksperymenty Schulzowskiego ojca. A jednak pod przy-
krywka tej tajemniczej demiurgii kryje si¢ najzwyklejsze takomstwo. Narrator
Wysokiego Zamku chcial przede wszystkim umiesci¢ dzem w ,,ociekajacej stod-
ko$ciami gebie”>8, podobnie jak Jakub, ktory bunczucznie zapowiadat Adeli, ze
bedzie ,,maczal butke w pucharze soku malinowego i powoli popijal szlachetny
ten i gesty likwor”3. W istocie obaj demiurdzy musieli ucieka¢ si¢ do podstepow,
aby zdoby¢ upragnione stodycze.

Metaforyczny opis spizarni przemieniajacej si¢ w muzeum, ktéry pojawia sie
w Wysokim Zamku, odnajdziemy réwniez w opowiadaniach Schulza, a konkret-
nie w Drugiej jesieni, gdy mowa o ,,sztuce muzealnej przecukrzajacej sie, za-
mbknietej bez odptywu, jak stare konfitury”69.

Podobienstwa nie ograniczajg si¢ do wymienionych wyzej przykladow.
Nawigzania do prozy Schulza s w Wysokim Zamku niespodziewanie liczne. To
alchemiczno-magiczna atmosfera galicyjskiego domu rodzinnego, objazdowe
cyrki, wesole miasteczka, panoptika, kataryniarze, domowe sprawunki przemie-
niajgce si¢ w rytualne obrzadki, magiczny syrop malinowy, nieokielznana natura,

55 S.Lem, Wysoki Zamek...,s.79.

56 B.Schulz, Ptaki, w:idem, Dzieta zebrane, t. 2: Sklepy cynamonowe, wstep i oprac. J. Jarzebski, doda-
tek krytyczny S. Rosiek, oprac. jezykowe M. Ogonowska, Gdansk 2019, s. 44.

57 S.Lem, Wysoki Zamek..., s. 80.

58 Ibidem.

59 B. Schulz, Méj ojciec wstepuje do strazakéw, w: idem, Opowiadania. Wybdr esejow i listow, oprac.
J. Jarzebski, Warszawa 2011, s. 283-284.

60 B.Schulz, Druga jesienr, w: idem, Opowiadania..., s. 286.
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powracajace motywy alchemicznej kreacji, barwne opisy dziwakéw i kuglarzy
wszelkiej masci czy podkreslanie $wietokradczego aspektu mitu Ksiegi61.
Podobienstwa dotyczg takze samych bohateréw. Ciotki i Wujkowie pojawiaja
sie epizodycznie i niewiele o nich wiadomo, cho¢ stanowia wazny element obu
mitologicznych opowiesci. Czesto symbolizujg réznego rodzaju dziwactwa i po-
twornosci, stanowig personifikacje zywiolow lub wiazg sie z przerazajacymi
wydarzeniami z dziecinstwa. W Wysokim Zamku sa to: groznie sapiacy prawujek
z dziwaczng laska o galce z kosci stoniowej, wuj Fryderyk, ktory podstepem
zabieral Lema do dentysty, wuj Fryc, wlasciciel melonika i skory z niedzwiedzia,
czy ciotka - posiadaczka magicznego salonu z kamiennym marcepanem.
U Schulza postaci ciotek i wujkow sg znacznie bardziej zmetaforyzowane, czego
konsekwencja sg ich groteskowe metamorfozy. Ciotka Perazja kurczy si¢ i prze-
mienia w popiol na skutek wlasnej ztosci. Modny i nowoczesny wuj Edward
zostaje zamieniony przez Jakuba w dzwonek elektryczny. Wuj Marek, przytto-
czony przez wlasng zong, przemienia si¢ w istote bez Zycia, szarg, bezplciowa
i bezptodna, natomiast ciotka Agata, prawem symetrii, okazuje si¢ jego przeci-
wienstwem: ,wielka i bujna”62 jak Wenus z Willendorfu, przeistacza si¢ w pier-
wotng boginie plodnosci, ktéra rozmnaza si¢ niemal samorodnie.
Epizodyczne role zostaly zarezerwowane takze dla matek. Zaréwno w prozie
Schulza, jak i w Wysokim Zamku s3 one niemal niewidoczne, pozbawione mi-
tycznych wlasciwosci, wystepuja co jakis$ czas w charakterze tta lub kontrapunktu
dla meskich bohateréw. Na pierwszy plan literackiego panteonu wysuwaja sie
natomiast postaci ojcow i syndéw oraz ich wzajemna relacja. Ojcowie przynaleza
ewidentnie do sfery sacrum. To przewodnicy duchowi, wasciciele magicznych
artefaktow, tajemniczych ksiag i niedostepnych gabinetéw, w ktdrych dochodzi
do rzeczy wspaniatych i strasznych jednoczesnie. Wspominani sg z szacunkiem —
takze Jakub, mimo wielu swoich dziwactw, oznak zdziecinnienia i erotycznych
eksceséw, na ktore syn spuszcza zastone milczenia lub otacza je mitologiczno-
-biblijng aurg. Poza tym obaj ojcowie sg zafascynowani sztucznym ptactwem.
Bohater Schulza zajmuje si¢ miedzy innymi wyleganiem jaj ptasich w opowia-
daniu Ptaki, ale motyw sztucznych ptakéw powraca wielokrotnie, chociazby
w Nawiedzeniu, w Manekinach oraz w Nocy Wielkiego Sezonu. Z kolei w Wysokim
Zamku narrator wspomina niezwykle figurki ptakow, bedace cennymi automa-
tami Samuela Lema, z ktérych jeden zostal zakupiony na jakim$ tajemniczym

61 Ksiega to nie tylko istotny element $wiata przedstawionego w utworach Schulza i Lema. To takze
metafora kreacji i twdrczosci artystycznej. Korzenie poetyckiej wyobrazni obu pisarzy siegaja do
mitycznego obrazu praksiegi, Autentyku, stanowigcego axis mundi rzeczywistosci. Artystycznym
zadaniem Schulza byta rekonstrukcja tej zaginionej idei, natomiast Lem definitywnie ja odrzucit,
zastepujac ksiege wizjg olbrzymich, przyttaczajacych bibliotek. Wigcej o tym zagadnieniu zob.
T. Skiba, Ksiega Schulza, Ksiega Lema, ,Schulz/Forum” 2018, nr 12.

62 B.Schulz, Sierpien, w:idem, Dzieta zebrane, t. 2: Sklepy cynamonowe..., s. 33.
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i egzotycznym stanowisku Targéw Wschodnich, przywodzacym na mysl sklepy
Cynamonowe.

Aluzji badz kryptocytatéw nalezy upatrywa¢ takze w postaciach stuzacych,
Adeli oraz Mili. Adela odgrywa oczywiscie nieporéwnanie wazniejsza role w opo-
wiadaniach Schulza niz wspomniana bodajze tylko raz przez Lema praczka, co
nie zmienia faktu, ze scena z Milg wydaje si¢ bezposrednim odwotaniem do
stynnej bohaterki Sklepow cynamonowych. Obydwie stuzace byty obiektami me-
skiej adoracji - nawigzanie zdawaloby si¢ banalne, a podobienstwo wrecz przy-
padkowe. Agnieszka Gajewska zwraca jednak uwage, ze Lem celowo postuzyt
sie w tym przypadku zartobliwg aluzjg i zamiast zgrabnych nég Adeli pokazat
w swoich wspomnieniach pokryte zylakami nogi Mili63. Celem tej trawestacji
moglo by¢ wysmianie albo zanegowanie masochistycznych watkéw obecnych
w utworach Schulza. W innym miejscu Wysokiego Zamku Lem stwierdza wprost,
ze wyrost z dziecigcej obsesji lub strachu zwigzanego ze stopa: ,dos¢ dlugo za
najbardziej nieprzyzwoita cze¢s¢ ciata ludzkiego uwazalem noge, a wlasciwie
stope [...] ale nic z nogi mi nie zostalo, a juz fetyszysta jej nie zostalem ani
troche”64,

A wiec wspomnieniowy Wysoki Zamek tworzy Lemowska mitologie lwow-
skiego dziecinstwa®3 — podobnie jak Sklepy cynamonowe mitologizuja dziecin-
stwo Schulza w Drohobyczu. Co wigcej, sa to mitologie bardzo sobie bliskie.
Sposrdd obrazéw i motywdw, nazwijmy je schulzowskimi, z miedzywojennego
Lwowa, nie tak odleglego od Drohobycza, ktére szczegdlnie pociagaja Lema,
wymieni¢ mozna miedzy innymi: wszechobecnych szarlatanéw, sztukmistrzéw
i kataryniarzy (ich muzyke mial Lem ,w wielkim poszanowaniu”66), sam Wysoki
Zamek, bedacy czyms w rodzaju Republiki Marzen (,,Iym, czym jest dla chrze-
$cijanina niebo, byl dla kazdego z nas Wysoki Zamek [...] nie bylo to wlasciwie
miejsce, ale stan doskonaly [...] tonglismy w nim, dawali$émy si¢ mu nies¢, jak
cieplej rzece, pod niebem w chmurach, to nie byt rozmodlony, skromny raj chrze-
$cijanski, ale raczej nirwana”7), ponadto napiecie miedzy uczniami gimnazjal-
nymi i katedra wyktadowcy, wydrapywanie na fawkach szkolnych tajemnych

63 A.Gajewska, Stanistaw Lem. Wypedzony z Wysokiego Zamku. Biografia, Krakéw 2021, s. 79.

64 S.Lem, Wysoki Zamek..., s. 36.

65 Nawiazania do prozy Schulza sa dowodem na to, ze mitologizacja wspomnien jest Swiadomie za-
stosowana strategig literacka w Wysokim Zamku, a na utwor ten nalezy patrze¢ zaréwno pod ka-
tem biograficznym, jak i w kontekscie literackiej kreacji. Twierdzenie, jakoby Lem celowo ukrywat
pewne fakty ze swojej biografii, jest wiec trafne, ale formutowane jako zarzut staje sie bezsensow-
ne - gdyz wynika z niezrozumienia konwencji tych wspomnien.

66 S.Lem, Wysoki Zamek...,s. 76.

67 Ibidem,s.56-57. W Republice marzen z kolei czytamy: ,chcieliémy sie oszancowaé, uniezalezni¢ od
dorostych, wyjs¢ zupetnie poza obreb ich sfery, proklamowac republike mtodych [...] Miato to by¢
zycie pod znakiem poezji i przygody, nieustannych ol$nien i zadziwien”, zob. B. Schulz, Republika
marzen, w: idem, Opowiadania..., s. 367.
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znakow 1 hieroglifow, przypominajacych Schulzowskie cliché-verre, starotesta-
mentowe poréwnania, obrazy zdegenerowanej flory (,wewnatrz mieszkania tez
byto troche roslin-degeneratow, tych dalekich skarlatych krewniakéw flory po-
tudnia, jakas palma, co wciaz umierata rdzawo, ale nie mogla skonac ostatecz-
nie”68), wtorng demiurgie (motyw oczywisty w prozie Schulza, ale takze
w Wysokim Zamku czytamy o destrukcji zabawek, tworzeniu manekindw, sztucz-
nych czesciach twarzy w gabinecie ojca, przywodzacych narratorowi na mysl
jakis$ rodzaj maskarady), projektowanie i szkicowanie zwierzat, niepohamowane
takomstwo (pamietajmy, Ze mlody Lem zjadl nawet dyplom lekarski swojego
ojca), a nawet takie smaczki, jak typowo Schulzowskie ,.elephantiasis” (,,Piesci
urastaly mi do rozmiardéw iScie gorskich, palce przemienialy si¢ w jakie$ za-
mkniete, ogromne tuki, wszystko w nich ulegalo zmonstrualnieniu, elefan-
tiazie”6?) oraz gruszka czy tez kiszka hegarowa, pojawiajgca sie zaréwno
w Wysokim Zamku, jak i w Traktacie o manekinach.

Z czasem dorastajacy Lem opisany w Wysokim Zamku rezygnuje z aktow
destrukcji, przeistaczajac sie w szalonego naukowca-alchemika. Tworzy dziwacz-
ne maszyny i silniki, odkrywa zjawiska juz dawno odkryte i zbadane, skupuje
catkowicie nieprzydatne mechanizmy i urzadzenia, czyta Elektrotechnisches
Experimentierbuch, nie znajac niemieckiego, a takze — tu juz zaczyna przemieniaé
sie w bohatera schulzowskiego — tworzy modele perpetuum mobile, zajmuje sie
elektroliza wody, probuje stworzy¢ zloto, a w zasadzie jakgkolwiek nieistniejaca
substancje, swoim wynalazkom sklada krwawe ofiary (dowodem pokrwawione
palce), a w dodatku fascynujg go ,potezne elektryczne wytadowania”79.
Zainteresowania tego typu przywodzg na mysl ekscentryczne pasje Jakuba
z Traktatu o manekinach, ktorego ,,fascynowaly formy graniczne, watpliwe i pro-
blematyczne, jak ektoplazma somnambulikéw, pseudomateria, emanacja kata-
leptyczna mozgu, ktéra w pewnych wypadkach rozrastala sie z ust uspionego na
caly st6l..”71. Mlody bohater Wysokiego Zamku, ktorego takze interesujg formy
graniczne, przyjmuje wiec role Schulzowskiego ojca: konstruktora, alchemika,
szamana, a takze naukowca zafascynowanego pradem. W tym ostatnim bardziej
niz Jakuba przypomina doktora Frankensteina, ktéry wychowat sie¢ na pismach
alchemicznych, a wyrést z nich dzigki galwanizmowi, aby je nastepnie przekro-
czy¢ i pogtebi¢ o metodologie naukowsy.

68 S.Lem, Wysoki Zamek...,s. 13-14.

69 Ibidem, s. 42. Przyktadowy fragment prozy Schulza: ,Ojciec nastuchiwat. Jego ucho zdawato sie
w tej ciszy nocnej wydtuzac i rozgatezia¢ poza okno: fantastyczny koralowiec, czerwony polip fa-
lujacy w metach nocy”, zob. B. Schulz, Noc Wielkiego Sezonu, w: idem, Dzieta zebrane, t. 2: Sklepy
cynamonowe..., s. 114.

70 S.Lem, WysokiZamek...,s. 104.

71 B.Schulz, Traktat o manekinach. Dokoriczenie, w: idem, Dzieta zebrane, t. 2: Sklepy cynamonowve...,
s.64.
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Co wiecej, bohater Wysokiego Zamku staje si¢ takze artysta grafikiem oraz
pisarzem, dzigki pieczolowicie tworzonym legitymacjom. Artysta, bo, jak twier-
dzi, podnidst ,martwg z natury i jalowa czynnos¢ biurokratyczng do rangi ar-
tyzmu”72 - co jest zarazem cze$ciows realizacjg Schulzowskiego postulatu o two-
rzeniu we wlasnej nizszej sferze. Pisarzem, bo pomiedzy tworzonymi
dokumentami rodzily sie spiecia, ktére prowokowaly narodziny historii. Swoimi
fantastycznymi legitymacjami niczym wszechbiurokratyczny demiurg tworzyt
wiec cate uniwersa, pelne bohaterdw, zdarzen i historii.

Legitymacje Lema wydaja si¢ artefaktami wyjetymi wprost ze §wiata Schulza -
artysty wizualnego i pisarza, zafascynowanego odkrywaniem i rekonstrukcja
dawnych historii, ukrytych na strychach i w piwnicach naszej kultury, pomiedzy
klaserem ze znaczkami pocztowymi, reklamami w starych gazetach a zdjgciami
pornograficznymi. Wérdd nich z pewnoscig znalazloby sie miejsce takze dla
mitycznych legitymacji z nieistniejacych $wiatéw. Prace graficzne Schulza i jego
opowiadania stanowig réwnoprawne zjawiska artystyczne, opisujace ten sam
$wiat — ,,jest to ta sama rzeczywistos¢, tylko rézne jej wycinki’, odpowiadat
Witkacemu w wywiadzie?3. Te dwie drogi tworcze uzupelniajg sie wiec wzajem-
nie, tak samo jak pieczecie i podpisy na Lemowskich legitymacjach.

Dzieki temu szybkiemu wyliczeniu wida¢ wyraznie, ze Lem, piszac Wysoki
Zamek, czerpal z Schulzowskiego repertuaru motywdw i obrazéw, niekiedy na-
$ladujac takze styl autora Sklepéw cynamonowych?®. Artur Hellich twierdzi, ze
Lem prébowal napisa¢ o swoim dziecinstwie w taki sposéb, ,,jakby problem
zydowskiego pochodzenia nie istnial albo jakby tylko od woli autora zalezalo,
jaka krew ptynie w jego zytach”73. By¢ moze nawigzania do prozy Schulza przecza
tej tezie. By¢ moze odwotanie si¢ do tworczosci pisarza o pochodzeniu zydow-
skim, ktory przez to pochodzenie zginal, bylo jednak gestem znaczacym. Jesli
tak, to problem wlasnej tozsamosci i pochodzenia nie zostat przez Lema pomi-
niety, ale przeniesiony z przestrzeni bezposrednio zakomunikowanych tresci
w przestrzen formy i stylu, ktore okazujg sie rownie waznym, jesli nie najwaz-
niejszym komunikatem Wysokiego Zamku. Dalsze, bardzo przenikliwe rozwa-
zania Hellicha - o mozliwych aluzjach do Zamku Kafki oraz powiesci Cztowiek
z Wysokiego Zamku Philipa K. Dicka, przedstawiajacej alternatywna historie

72 S.Lem, Wysoki Zamek...,s. 100.

73 B.Schulz, Bruno Schulz do St. . Witkiewicza, w: Dzieta zebrane, t. 7: Szkice krytyczne, koncepcja edy-
torska W. Bolecki, komentarze i przypisy M. Wéjcik, oprac. jezykowe P. Sitkiewicz, Gdansk 2017,
s.8.

74 A zatem, zgodnie z terminologig Branislavy Stojanovi¢, mozemy wiaczy¢ Stanistawa Lema w po-
czet tak zwanych schulzoidéw, zob. B. Stojanovi¢, Bursztynowe skojarzenia, czyli schulzoidzi na Bat-
kanach, w: W utamkach zwierciadta... Bruno Schulz w 110 rocznice urodzin i 60 rocznice Smierci, pod
red. M. Kitowskiej-tysiak i W. Panasa, Lublin, 2003, s. 515-532.

75 A.Hellich, op.cit., s. 132.
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$wiata, w ktdrej nazistowskie Niemcy wygrywaja II wojne $wiatowa, a glowny
bohater jest ukrywajacym sie Zydem - tylko potwierdzajg te teze. Teze, ze
w Wysokim Zamku, jak w Zadnej innej ksiazce Lema, kwestia zydowskich korzeni
zostala podniesiona §wiadomie i konsekwentnie. Czego najdobitniejszym wy-
razem sg nawigzania do tworczosci Brunona Schulza.

By¢ moze opowiadania Schulza staty si¢ dla Lema wzorem tej innej narracji
autobiograficznej — pozbawionej ,,falszywych chwytow tysiejacego pamietnika-
rza’, uchwytujacej sedno minionego $wiata i cztowieka, ktdéry takze przeminat,
ale jednak nadal trwa. W takim wypadku podzialy na prawde i falsz przestaja
by¢ istotne. Wysoki Zamek to ksigzka autobiograficzna nie dlatego, ze przywoluje
wydarzenia i postaci zwigzane z mlodoscia Stanistawa Lema, ale dlatego, ze do-
tyka tej ostatecznej glebi Lemowskiego $wiata, tych mitologicznych poczatkow,
o ktérych pisze Schulz, omawiajac Sklepy cynamonowe: ,Uwazam Sklepy za po-
wie$¢ autobiograficzng. Nie dlatego tylko, ze jest pisana w pierwszej osobie i ze
mozna w niej dopatrzy¢ si¢ pewnych zdarzen i przezy¢ z dziecinstwa autora. Sa
one autobiografig albo raczej genealogia duchowa, genealogia kat’ exochen, gdyz
ukazuja rodowdd duchowy az do tej glebi, gdzie uchodzi on w mitologie, gdzie
gubi sie w mitologicznym majaczeniu”7®.

Mimo réznicy czasu (Schulz urodzil sie w 1892 roku, a Lem w 1921) u zarania
Lemowskiej i Schulzowskiej wyobrazni tkwig tozsame obrazy magicznych zjawisk
i obrzadkéw, ukonstytuowane w dziecinstwie, w $wiecie, ktdry z perspektywy
dziecka, mimo przelomowych wydarzen politycznych, nie ulegt znaczacej zmia-
nie. Schulz pos$wiecit swoje pisarstwo nieustannej interpretacji tych pierwotnych
wyobrazen i na wstepie zadanych wersetow. Lem wybrat inng droge tworcza,
lecz jego Wysoki Zamek jest doskonalym przykladem, ze te obrazy byly w nim
caly czas zywe i domagaly si¢ werbalizacji. Potwierdzaja to takze niektore sfor-
mutowania Lema z innych utwordw, ktére, wyrwane z kontekstu, wydaja si¢
czgscig Schulzowskiego uniwersum, na przyklad: ,Plankton gwiazd, martwa
fosforescencja, postrzepione ktaczki w zamglonych konturach””?. To, co przede
wszystkim zwraca uwage w kontekscie schulzowskiej stylizacji, to poréwnanie
ciat niebieskich do $wiata roslinnego, skojarzenie swiatta gwiazd ze zjawiskiem
fosforescenciji, a takze uwypuklenie sztucznego i tandetnego charakteru odlegtych
stonc, ktore z perspektywy obserwatora wydaja si¢ zamglonymi $wiatetkami,
a nawet zwyklymi klaczkami.

Jednak poza Wysokim Zamkiem rzadko zdarzaja si¢ w tworczo$ci Lema
fragmenty, ktdre z calg pewnoscig mozna uznac za celowe parafrazy stylu Schul-
za. Jednym z nielicznych wyjatkow jest opis twarzy $pigcego Admiradiera

76 B. Schulz, Bruno Schulz do St. I. Witkiewicza, s. 10.
77 S.Lem, Mtot, w: idem, Maska. Opowiadania, Warszawa 2010, s. 185.
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z Pamietnika znalezionego w wannie: ,, Awanturnicze i samozwancze uroszczenia,
cale to hochsztaplerstwo poszukiwania nowego wyrazu, nowych, nieznanych
dotad form, konczylo si¢ wobec braku inwencji, przy kompletnej jatowosci, sro-
motnym bulwieniem, kalafiorowatoscia, tu splagiowal forme roslinng, cos z grzy-
ba wzial, tam sie u drobiu zapozyczyl - po imieniu nalezaloby to nazwa¢
kradziezg™78.

78 S.Lem, Pamietnik znaleziony w wannie, Warszawa 2009, s. 97.
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