Bruno Arich-Gerz: Kometairakie-
ta: postep technologiczny w in-
tertekstualnych konstelacjach Ko
mety Brunona Schulzai Teczy Gra-
witacji Thomasa Pynchona

W powiesci Thomasa Pynchona Tecza Grawitacji (1973) gtéwny bohater Tyrone
Slothrop uklada w myslach wykaz swoich pragnien, zatytutowany ,,Cze¢sciowa
lista zyczen na widok gwiazd wieczornych™l. Akcja dzieje si¢ latem 1945 roku
w Niemczech, a jedno z zyczen Slothropa przybiera posta¢ btagalnej prosby:
,Zeby to byt tylko meteoryt”2. Ewidentnym zrédlem lekéw bohatera jest fakt,
ze wobec owego meteorytu istnieja alternatywy duzo bardziej przerazajace; dwie
z nich beda przedmiotem niniejszych rozwazan. Spadajacy obiekt moze bowiem
okaza¢ si¢ rakieta ponaddzwigkows — podobna tej, ktora stanowi gtowny watek
powiesci Pynchona; doktadniej méwigc, chodzi o urzadzenie, ktdre pozwolitoby
klice ,wtajemniczonych” (zwanych w ksigzce Pynchona, traktujacej o parano-
ikach, wi$cie paranoiczny sposéb ,,Oni”) utrzymac wladze nad grupa okreslang
jako ,odrzuceni” badZ ,,pominieci”3. Réwnie dobrze jednak spadajacy obiekt
moze by¢ cialem niebieskim, wigkszym niz zwykly meteoryt i siejagcym wigksze
spustoszenie — innymi stowy: bolidem, jak ten opisany przez Brunona Schulza
w opowiadaniu Kometa (1938). Pynchonowska rakiete faczy z Schulzowska ko-
metg fakt, Ze w wizjach obu pisarzy szczegdlnej wagi nabiera ksztalt trajektorii
opisywanych obiektow, a symboliczne znaczenie przypisuje si¢ zwlaszcza figurze
wierzcholka kreslonej przez nie paraboli. Mimo oczywistych réznic miedzy
rakieta (dzietem postepu technicznego) a kometg (zjawiskiem naturalnym) obie
przedstawione sa podobnie: jako nieruchome przedmioty wiszace ztowrogo
u szczytu paraboli. Ponadto u Pynchona fakt znieruchomienia rakiety w punkcie
zwrotnym jej trajektorii wigze sie ze zjawiskiem przemiany. Takze Schulz kojarzy

I
1 T.Pynchon, Tecza Grawitacji, ttum. R. Sudot, Warszawa 2001, s. 436. Dalej jako TG.

Ibidem, s. 437.
3 Takze jako ,system-My”, zob. ibidem, s. 504.
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przemiane z bezruchem; co wiecej (i co nie dziwi u pisarza, ktory tak duza wage
przywigzywal do symboliki), zwigzek ten u autora Komety uwidacznia si¢
w postaci cyklistow, zamartych na firmamencie i zamienionych w nowy znak
zodiaku.

W podobny sposéb obraz gwiezdnego jezdzca przywotuje Pynchon. Analogia
do Schulza bierze si¢ stad, ze Kometa i Tecza Grawitacji zawieraja wspélne in-
tertekstualne odniesienia do liryki Rainera Marii Rilkego z drugiej i trzeciej
dekady XX w. W Elegiach duinejskich i Sonetach do Orfeusza niemiecki poeta
zestawia jeden z gléwnych motywow swej poezji, jakim jest pragnienie przemia-
ny, z wyobrazeniem fikcyjnej konstelacji zwanej Jezdzcem. W Teczy Grawitacji
pojawia si¢ zlowroga posta¢ prominentnego nazistowskiego urzednika
Weissmanna, wielbiciela poezji Rilkego. W finale powiesci, w najwyzszym punk-
cie lotu rakiety, bohater 6w faktycznie przezywa swoista metamorfoze: przeobra-
zony w nowy gwiazdozbiodr, zwiastuje ucisk i zniewolenie tym wszystkim, ktorzy
pozostali na ziemi. Schulz z kolei nadaje symbolice Rilkego catkowicie odmienne
znaczenie, cho¢ i on, podobnie jak Pynchon, przemienia Rilkowskiego ,,jezdzca
na koniu” w ,,jezdzca” dosiadajgcego bicykla. W Komecie gwiezdny cyklista to
figura ambiwalentna. Z poczatku bicykl uosabia postep techniczny, w ostatecz-
nym rozrachunku za$ - ludzkg skfonnos¢ do autodestrukgji: oto bowiem cyklisci
usiluja obrdci¢ grozbe unicestwienia §wiata przez komete w ,,bicyklowo-cyrkowy,
hopla-prestidigitatorski, wspaniale hokus-pokusowy i pouczajgco-eksperymen-
talny koniec §wiata™4. Slepa wiara w postep symbolizowana przez bicykl pryska
jednak w konfrontacji z quasi-boska interwencja ojca. Schulzowski ojciec ma
swiadomos¢, ze jedyng alternatywa dla apokaliptycznej katastrofy jest odwrdt
od postepu technicznego. Skutkiem tej refleksji jest wyimaginowane (i fantasma-
goryczne) zbawienie §wiata: oto gwiezdnemu bicyklowi udaje si¢ przescignaé
i ostatecznie pokona¢ komete.

Pynchon ukazuje wynalazki techniczne jako narzedzie podzialu swiata na
uciskajgcych i uciskanych, natomiast Schulz jest oredownikiem rezygnacji z po-
stepu — to wedlug niego jedyna droga, by unikna¢ samozaglady. Konkluzje te,
wywiedzione ze wspolnego dla Schulza i Pynchona kontekstu Rilkowskiego,
w koncowej czesci artykutu zostang skonfrontowane z pismami (rzecz jasna
niefikcjonalnymi) Wernhera von Brauna - niemieckiego uczonego i budowni-
czego rakiet. Autor Teczy Grawitacji, ktérej o$ tematyczng stanowi technologia
rakietowa, otwarcie przywoluje posta¢ von Brauna, kreéli tez pewne paralele
miedzy nim a Weissmannem - figurg ciemigzyciela. U Schulza brak co prawda
bezposredniej wzmianki o historycznym von Braunie, jako ze autor Komety
zginal jesienig 1942 roku mniej wigcej w tym samym czasie, gdy konstruktorzy

4 B.Schulz, Opowiadania, wybdr esejow i listow, oprac. J. Jarzebski, Wroctaw 1989, s. 347. Dalej jako OP.
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skupieni wokot niemieckiego wynalazcy po raz pierwszy wystrzelili swoj pocisk
balistyczny, tak zwang rakiete V2. Mimo to warto przez chwile oddac si¢ speku-
lacjom i pokusi¢ o odczytanie Komety w kontekscie postaci i wynalazkéw von
Brauna, skupiajac si¢ na postawach moralnych, ktérym projekty tworcy V2 im-
plicite zaprzeczaja. W roku 1946 niemiecki inzynier pracowal nad konstrukeja
dwucztonowego pocisku naddzwiekowego z glowica atomows, ktéry nazwat
»-Kometg” Dlatego zasadne wydaje sie, aby dostrzegang wielokrotnie u Schulza
zdumiewajgca przenikliwo$¢ w przeczuwaniu przyszlych wypadkéw® polaczyé¢
z moralnymi implikacjami dzialalnosci naukowej Wernhera von Brauna. Na te
osobliwos¢ Schulzowskiej prozy mozna tez spojrze¢ w kontekscie problematyki
nurtujgcej Pynchona: autor Teczy Grawitacji pisze wszak o leku przed pociskami
hipersonicznymi, nieustannie towarzyszacym ludzkiej egzystencji w epoce
NowocCzesnosci.

Parabole

»Koniec zimy stal tego roku pod znakiem szczegdlnie pomyslnej koniunktury
astronomicznej”® - tak rozpoczyna Schulz swojg Komete, po czym przechodzi
do opisu sytuacji, ktéra przypomina wtargniecie nowoczesno$ci w senng atmos-
fere Drohobycza: ,,Epoka stala pod znakiem mechaniki i elektrycznosci, i caly
rdj wynalazkéw wysypat sie na $wiat spod skrzydet geniuszu ludzkiego™.
Elektryczne kontakty, dzwonki i przewodniki pradu budza powszechna fascy-
nacje: niektorzy ze zdumieniem i niedowierzaniem doswiadczaja ,tajemnie wi-
brujgcego zycia, zamknietego w obwodzie elektrycznym”®, wiekszo$¢ jednak
entuzjastycznie wita nowg epoke i rychto przyswaja sobie jej wynalazki. Stad tez
»niedtugo trzeba bylo czeka¢, a miasto zaroito si¢ od welocypedéw roznej wiel-
kosci i ksztaltu. [...] Kto przyznawal si¢ do idei postepu, wyciagal konsekwencje
i dosiadal welocypedu™®. Jak wynika z tekstow poetologicznych Schulza, owe
znaki nowoczesnosci i postepu techn(olog)icznego to jednak ,,bynajmniej nie
jaka$ kulturowo w dziejach utwierdzona, historycznie przypieczgtowana mito-
logia”10. Innymi stowy, przywolanie ich nie tyle odzwierciedla rzeczywisto$¢
historyczna w Drohobyczu u progu XX w., ile raczej stanowi akt symboliczny

5 Jak ujat to Daniel R. Schwarz, ,kolejno nastepujace wydarzenia w groteskowy sposéb ozywiaty
jego [Schulza] rozgoragczkowana wyobraznie” (D.R. Schwarz, Imagining the Holocaust, New York
1999, s. 317-318).

OP, s.333.

Ibidem, s. 336.
Ibidem, s. 338-339.
Ibidem, s. 337.

0 B.Schulz, Exposé o, Sklepach cynamonowych”, w: J. Ficowski, Regiony wielkiej herezji i okolice. Bruno
Schulz i jego mitologia, Sejny 2002, s. 165.
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rzadzacy sie wlasnymi prawami, gdzie sfowa majg warto$¢ same w sobie, moga
tez odwrdci¢ konwencjonalny zwigzek miedzy rzeczywisto$cia a jej reprezentacja:
~Uwazamy slowo potocznie za cien rzeczywistosci, za jej odbicie. Stuszniejsze
byloby twierdzenie odwrotne: rzeczywisto$¢ jest cieniem stowa™ 11 - pisze Schulz
w Mityzacji rzeczywistosci. W swojej tworczosci pisarskiej autor Komety przyj-
muje te protokonstruktywistyczng zasade za dobrag monete, przeobrazajac swiat
w stowo12 - zamiast po prostu opisywac wiek elektrycznosci jako rzeczywistos¢
historyczng. Dzieki swym cechom mitopoetyckim proza Schulza w niezwykly
sposob wyraza z jednej strony fascynacje epoka przedkulturows, gdy stowo ,jesz-
cze nie byto znakiem, ale mitem, historig, sensem”13 wspdtuczestniczacym
w ,mitologicznym idiomie”4, z drugiej za$ strony ujawnia par excellence mo-
dernistyczng $wiadomos¢ tego, ze znak jest wytworem kultury. W ten sposob
Schulz potwierdza dominacje mitycznej Natury nad postepowa Kulturg, opisujac
te pierwsza w niezwykle wyrafinowanych kategoriach kulturowych, ktére daja
impuls do bezprecedensowych, fascynujacych objawien. Stowo musi si¢ staé
~przewodnikiem nowych senséw”1> - po to, by elektryzowa¢ w catkiem dostow-
nym znaczeniu: ,,Poeta przywraca stowom przewodnictwo przez nowe spigcia,
ktére z kumulacji powstajg”16.

W Komecie przykladem tego typu dzialan sg eksperymenty ojca — postaci
mocniej niz inne zafrapowanej i zainspirowanej nowymi odkryciami oraz wy-
nalazkami nowoczesnosci: ,,Nie czlowiek wlamywat si¢ tu w laboratorium natury,
ale natura wciggala go w swoje machinacje [...]. Natura chciala i sprawiatla,
czlowiek byl oscylujaca strzatka, czotenkiem tkackiego warsztatu, strzelajacym
to tu, to tam wedle jej woli. Byl on sam tylko skadnikiem, czescia mlotka
Neefa”17. Skoro za$ stowa mogg przeksztalcac rzeczywisto$é, to $wiat, jaki od-
zwierciedlajg, rdzni si¢ od tego realnego diametralnie: stowa przekazuja w nim
fantasmagorie, w ktorych ,,dzwonek elektryczny, oparty na zasadzie tzw. miotka
Neefa”18, przejmuje antropomorficzne cechy wuja Edwarda’®. Na tej samej

11 OP,s.368.

12 Jak pisze John Updike we wstepie do amerykanskiego wydania Sanatorium pod Klepsydrg, ,Bruno
Schulz byt jednym z wielkich pisarzy, jednym z tych, ktérzy Swiat przeksztatcaja w stowa”
(J. Updike, Introduction, w: The Fictions of Bruno Schulz. The Street of Crocodiles & Sanatorium Under
the Sign of the Hourglass, transl. C. Wieniewska, London 1988, s. 117).

13 OP, s.368.

14 B. Schulz, Exposé o, Sklepach cynamonowych”, op. cit., s. 165.

15 OP,s.368.

16 Ibidem.

17 Ibidem,s. 341.

18 Ibidem.

19 ,Wuj Edward nie miat zadnych zastrzezen, aby dla dobra nauki da¢ sie fizycznie zredukowa¢ do
nagiej zasady mtotka Neefa” (ibidem, s. 343). Poddany metamorfozie, ,gwattowat wniebogtosy
przez wszystkie te jasne i puste pokoje” (ibidem, s. 315).
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zasadzie mieszkancy Drohobycza, zdezorientowani i ,,zagubieni w nieskonczo-
nych przestrzeniach™9, przekraczaja owe granice i reguly takie, jak choc¢by prawo
grawitacji, ktore inaczej przykulyby ich na dobre do zwyczajnej ziemskiej egzy-
stencji: ,Tak wedrowaliSmy przez niebo wyciagnieta bezladng tyraliers, [...]
emigranci opuszczonego globu, pladrujacy niezmierne mrowie gwiazd.
Otworzyly sie ostatnie bariery i bicyklisci wjechali w czarng przestrzen gwiezdna,
stangwszy deba na swych welocypedach, trwali w nieruchomym locie w plane-
tarnej prézni, otwierajacej sie coraz nowymi gwiazdozbiorami™21.

Ow fantasmagoryczny epizod wstapienia cyklistéw na firmament to reakcja
na zblizajacg si¢ komete, grozaca uderzeniem w ziemie; badacze zidentyfikowali
ja jako komete Halleya, ktdra faktycznie pojawita si¢ na niebie w roku 191022
W opisie komety Schulz siega po sformulowania analogiczne do tych, ktére
uprzednio dotyczyly cyklistow: ,,Znowu otwieralo si¢ nad nami niebo ze swymi
bezmiarami zasianymi pytem gwiezdnym. Na tym niebie pojawial si¢ juz o wcze-
snej godzinie noc w noc 6w fatalny bolida ukosnie przechylony, uwisty u wierz-
chotka swej paraboli, nieruchomo wymierzony w ziemig, potykajacy bez skutku
tyle i tyle tysiecy mil na sekunde”23.

Poruszeni tym widokiem mieszkancy miasteczka przygotowuja si¢ na ,,nie-
uchronng zatrate”24 — wyczekiwang jednak bynajmniej nie jako ,,od dawna przez
prorokow przepowiedziany, tragiczny final”, lecz jako impuls wyzwalajacy nie-
omal poganska ekstaze, z jaka gawiedz wita nowg (czy tez dostownie: nowocze-
sng) apokalipse: ,, Byla to po prostu niestychana szansa, koniec $wiata najbardziej
postepowy, wolnomyslicielski, na wysokosci czasu stojacy, po prostu zaszczytny
i przynoszacy zaszczyt Madro$ci najwyzszej”25.

Réwniez w Teczy Grawitacji Pynchona gléwny temat to zachtysnigcie nowo-
$cig i postepem techn(olog)icznym, pokazane jako przeciwwaga dla leku przed
spadajacym obiektem o gigantycznej sile razenia. W powiesci amerykanskiego
pisarza chodzi jednak nie o komete, ktéra nadlatuje skads z kosmosu i grozi
biekitnej planecie unicestwieniem, lecz o wynalazek techniczny: niemiecki pocisk
rakietowy zwany ,,Aggregat 4" lub V2 (od Vergeltungswaffe, ‘bron odwetowa).
Bron te po raz pierwszy wystrzelil zespot inzynieréw skupiony wokot Wernhera
von Brauna i generala Waltera Dornbergera 3 pazdziernika 1942 r.; od tamtej
pory V2 uchodzil za najnowoczesniejszy pocisk balistyczny swoich czaséw. Na
bazie jego konstrukcji opracowywano pdzniej amerykanskie i radzieckie

20 |bidem,s. 348.

21 Ibidem.

22 Zob.M.A.Nelson, Bruno Schulz - parabola komety, ttum. A. Olszowy, ,Kresy” 1996, 27 (3), s. 121-127.
23 OP,s.351.

24 |bidem.

25 |bidem, s. 347.
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programy rakietowe i plany lotéw kosmicznych. Mimo uderzajacych podobienstw
Schulzowski ,,bolida” i nazistowski pocisk V2 przedstawiony przez Pynchona
réznig sie od siebie zasadniczo: pierwszy to twor naturalny, drugi — produkt in-
zynierii i kultury technicznej. Oprdcz destrukeyjnej sily, jaka przypisuje si¢ obu
tym obiektom, faczy je wyglad ich trajektorii, ktéra ma ksztalt paraboli - figury
geometrycznej regularnie powracajacej na kartach Teczy Grawitacji. Przyktadowo,
okreslenia kolejnych faz ruchu parabolicznego pojawiaja sie w podtytutach dwoch
ostatnich fragmentéw powiesci, w ktérych Pynchon opisuje lot ostawionej rakiety
00000: specjalnej konstrukeji opartej na technologii pocisku V2, a zbudowanej
po to, by wystrzeli¢ w kosmos Gottfrieda, kochanka oficera SS Weissmanna.
Fragment zatytulowany ,,WZLOT”26 koriczy sie stowami: ,,Pierwsza gwiazda wisi
miedzy jego stopami. A teraz — SPADANIE”?7. Najwigksze znaczenie ma $rod-
kowa, najkrotsza faza ruchu po paraboli: jej punkt zwrotny, gdy rakieta osiaga
maksymalng wysokos¢. Pynchon faczy ten moment z gwiazda zawieszong miedzy
stopami Gottfrieda. Na drugim konicu paraboli, jakg zakre$la sama powies¢28,
w pierwszym z jej 73 rozdzialéw pojawia si¢ ,,najnowsza i jak dotad najtajniejsza
niemiecka bron rakietowa”2?; wzlot pocisku konczy sie w chwili, gdy nastepuje
»odciecie doptywu paliwa, koniec spalania, jak to si¢ nazywa... Brennschluss”30.
Zaréwno na poczatku, jak i na ostatniej stronie powiesci moment, kiedy ruch
wzwyz przechodzi w spadanie, zasygnalizowano jednym krétkim stowem, wy-
réznionym kursywa: ,,Pocisk, na wysokosci szes¢dziesigciu mil, pewnie osiaga
teraz szczyt swej trajektorii... zaczyna spada¢... teraz..”31.

W miare przebiegu wydarzen to wlasnie 6w szczytowy punkt parabolicznego
lotu rakiety nabiera u Pynchona dodatkowej wagi, dzialajac jak Schulzowski
»przewodnik nowych senséw” i narzedzie przemiany. Zachodzi tu ona jednak
nie tyle na plaszczyznie jezykowo-semantycznej, ile w ten sposob, ze Pynchon,
przywolujac obraz czubka paraboli, prezentuje klasyczny przyktad operacji, ktora
Lance W. Ozier okresla w tytule swojego artykutu jako ,The Calculus of
Transformation”32. Amerykanski pisarz stynie ze swej wiedzy technicznej

26 TG, s.596.

27 lbidem,s.597.

28 Badacze tworczosci Pynchona wielokrotnie podkreslali podobienstwa strukturalne miedzy
budowa jego powiesci a wtasciwosciami i parametrami rakiety. Zob. np. jedng z wczesnych prac
na ten temat: L.C. Wolfley, Repression’s Rainbow: The Presence of Norman O. Brown in Pynchon’s Big
Novel, ,PMLA" 1977, 92 (5), s. 873-889.

29 TG,s. 12.

30 Ibidem.

31 Ibidem. W przektadzie polskim brak w tym miejscu wyrdznienia (przyp. ttum.).

32 LW. Ozier, The Calculus of Transformation: More Mathematical Imagery in ,Gravity’s Rainbow”,
JTwentieth Century Literature” 1975, 21 (2), s. 193-210. Chodzi tu o rachunek rézniczkowy i catkowy,
jednak polski ekwiwalent tego terminu nie obejmuje znaczenia ‘przemiany’ (,transformation”),
kluczowej w niniejszym artykule (przyp. thum.).
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i inzynierskiej oraz z zawilych algebraicznych réwnan zapelniajacych karty jego
ksigzek. Nie dziwi zatem, gdy mniej wiecej w polowie powiesci pojawia sie
wzmianka o calce podwdjnej - jednym z poje¢ kluczowych dla obliczen stoso-
wanych w technice rakietowej. Calke podwojna oznacza si¢ symbolem ,,[]”, ktory
Pynchonowi kojarzy si¢ z ksztaltem podziemnej fabryki rakiet V2 - tak zwanej
Mittelwerk (,Wyobrazmy sobie nieco wyszczuplone litery «SS». Litery te to dwa
gtowne tunele, wydrazone na przeszto mile”33), oraz z wejéciem do tuneli (,Wlot
do tunelu ma ksztalt paraboli. Pietno Alberta Speera [i] nowej architektury nie-
mieckiej’34). Nastepnie, dajac brawurowy popis erudycji, Pynchon faczy ksztatty
i symbole architektoniczne z analizg algebraiczna: ,,[W] dynamicznej przestrzeni
zywej Rakiety calka podwdjna nabiera innego znaczenia. W tym wypadku cal-
kowa¢ znaczy funkcjonowac¢ w takim tempie zmiany, ze czas nie nadgza: zmiana
jest unieruchomiona... «Metry na sekunde» scalkowane s3 w «metry».
Poruszajacy si¢ obiekt zamiera w przestrzeni, zeby stac si¢ architektura i bezcza-
sowoscig. Nigdy nie byla wystrzelona. Nigdy nie spadnie”35.

Matematycznie uzyskany efekt zamrozenia pojazdu w powietrzu (badz
w przestrzeni) oznacza rownoczes$nie dwie rzeczy. Po pierwsze: parabola przestaje
by¢ figura geometryczna, a staje si¢ algebraiczng. Po drugie: eliminujac czas,
zachowuje si¢ idee paraboli (oraz jej wierzcholka, ktorego wyznaczenie stanowi
clou catej kalkulacji), natomiast sekundy, podczas ktérych rakieta wznosi sie
i opada, wylicza sie poprzez podwojne catkowanie. Wskutek tych operacji szczyt
paraboli jawi si¢ jako moment poza ukladem fenomenologicznym, to jest struk-
turg, w ktorej czas jest nieodzownym elementem rzeczywistosci tak samo, jak
wzlot i spadanie charakteryzujg ruch rakiety, i gdzie w efekcie kazdy historyczny
wzlot zostanie przezwyciezony przez Grawitacje36. ,,Paradoksalna bezczasowo$é
wewnatrz czasu”37, wywiedziona przez pisarza drogg analizy matematycznej,
ma swoj ,punkt Brennschlussu” (pojecie uzyte tu, technicznie rzecz biorac, nie
calkiem precyzyjnie), stanowigcy punkt ,,w przestrzeni, dokladnie umiejscowio-
n[y] na niebie, jak ten, w ktérym musi dobiec konca spalanie; nigdy niewystrze-
lona, nigdy nie spadnie”38. Implikujac ponadto ,,styk miedzy jednym a drugim
porzadkiem rzeczy”3?, wierzchotek paraboli jawi sie tu jako matematyczny od-
powiednik Schulzowskich stow przeksztalcajacych rzeczywistos¢; podobnie jak
one, sugeruje on scenariusz odbiegajacy od powszechnie akceptowanych stan-
dardéw percepcji, a nawet przekraczajacy ich granice.

33 TG, s. 243.

34 |bidem,s.242.

35 Ibidem, s. 244.

36 Por.ibidem,s.596.

37 L.W. Ozier, The Calculus of Transformation, op. cit., s. 200.
38 TG,s. 245.

39 |bidem.
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Jak wspomniano, w Komecie stowa majace moc transformacji rzeczywistosci
to na przykiad ,,bicyklici na swych welocypedach”. Schulz przeobraza zwykly
$wiat, uzywajac nazwy ,,bicykli$ci” do opisu najzupelniej fantastycznego, niere-
alistycznego ,wjazdu w czarng przestrzen gwiezdng”. Obserwacja ta pozwala
sformulowa¢ pierwszy, roboczy wniosek: w literackich wizjach obu autoréow —
w matematycznym opisie Pynchona i fantasmagorycznym Schulza - rakieta,
kometa i bicykle jawig si¢ jako obiekty bez ruchu, ,,zamrozone” badz zamarle
w locie. Okreslenie ,,nieruchomy lot” w opowiadaniu Schulza to wspdlny mia-
nownik cial niebieskich i welocypeddw, przy czym te ostatnie reprezentuja, po-
dobnie jak Pynchonowska rakieta, wynalazki techniczne i zdobycze wspolczesnej
kultury, ktére opuszczaja ziemie i wstepuja na firmament. Ponadto symbolika
paraboli — w szczegolnosci jej wierzchotka — dopelnia obrazu triady: rakieta —
bicykl - kometa, taczac Schulzowska komete z pociskiem V2: na niebie pojawia
sie ,noc w noc 6w fatalny bolida uko$nie przechylony, uwisty u wierzchotka swej
paraboli”, wykonujac ,,z matematyczng dokladnoscia swe dzienne pensum” zgod-
nie z owym ,,[wzorem] fatalny[m] ujety[m] w fajke wielokrotnej catki, z ktorej
po wstawieniu granic wynikata nasza nieuchronna zatrata”49.

Jezdzcy Rilkego

Pynchonowska rakieta w momencie Brennschlussu, kometa u szczytu trajektorii,
cyklisci dosiadajacy welocypedéw - figury te laczy jedna wspdlna wlasciwosc:
bezruch. Cyklistéw i rakiete mozna przy tym powigza¢ z motywem przemiany.
Choc¢ ujecie tego zjawiska rozni sie u obu pisarzy (w Schulzowskiej fantasmagorii
metamorfoza dokonuje si¢ za sprawg stowa, u Pynchona - w wyniku obliczen
matematycznych), to samg koncepcje przemiany oraz symbolike ilustrujaca jej
konsekwencje obaj czerpia z tego samego zrédla: z poezji Rainera Marii Rilkego®.

40 OP,s.351.

41 Schulz w listach zachwycat sie Rilkem: ,Ciesze sie bardzo, ze Pani okazata sie dostepna dla
Rilkego”, pisat do Anny Plockier w sierpniu 1940. ,Z czasem, gdy Pani oswoi sie z jego wierszami,
otworzg sie Pani $wiaty piekna jeszcze bardziej skondensowanego. Oby Pani czesto doznawata
takichobjawien” (OP,s.430).LekturaRilkegozdaje sie Schulzowidoswiadczeniem poréwnywalnym
z przebywaniem ,w planetarnej prézni, otwierajacej sie coraz nowymi gwiazdozbiorami”
(OP, s. 348) — co jasno wynika z listu do Romany Halpern z 30 wrzesnia 1936: ,0d czasu do czasu
wchodze na chwile w jego swiat trudny i natezony, pod wielokrotne sklepienia jego nieb i znéw
powracam do siebie” (OP, s. 425-426). Krytyczny oglad Rilkowskich inspiracji Schulza prezentuje
m.in. Jan Zielinski (Schulz a Rilke. Hipotetyczna préba rekonstrukgji lektury, w: Recepcja literacka
i proces literacki. O polsko-niemieckich kontaktach literackich od modernizmu po okres miedzy-
wojenny, red. G. Matuszek, G. Ritz, Krakdow 1999, s. 248-263). W wypadku Pynchona temat remi-
niscencji z Rilkego w Teczy Grawitacji zbadano dos¢ wnikliwie. Najbardziej wyczerpujace
opracowanie przynosi obszerna monografia Charlesa Hohmanna Thomas Pynchon’s ,Gravity’s
Rainbow”: A Study of Its Conceptual Structure and of Rilke’s Influence (New York 1986), oparta na
zatozeniach poststrukturalizmu. Z kolei Dwight Eddins analizuje Tecze Grawitacji pod katem
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Rilke wprost wiaze przemiane (Wandlung) z punktem zwrotnym (wendender
Punkt) charakterystycznym dla krzywej parabolicznej. Ponadto, zgodnie z wta-
snym rozumieniem przemiany jako stanu, w ktérym ,,gehenna” pospolitego
$wiata zostaje ostatecznie ,,przezwyciezona’, Rilke wyraznie kojarzy metamorfoze
z niebem jako przestrzenia polozong poza granicami ziemskiej egzystencji i wy-
mykajaca sie jej restrykcjom. Dlatego tez sonet XII z drugiej czesci Sonetéw do
Orfeusza rozpoczyna sie stowami:

»Pragnij metamorfozy. O, zachwy¢ si¢ ptomieniem,
gdzie umyka ci rzecz, co si¢ pyszni z przemiennej natury;
ten ksztattujacy duch, trudzacy si¢ nad istnieniem,
kocha jedynie punkt zwrotny we wzlocie figury”.42

Poczatek wiersza to jeden z niewielu cytatow przytoczonych w Teczy Grawitacji
dostownie#3. Pynchon uruchamia i przetwarza caly szereg tematéw i toposow
z sonetu Rilkego - takich jak wspomniane implikacje ,,metamorfozy” (,,(Ver-)
Wandlung”) i ,punktu zwrotnego” (,wendender Punkt”). Inny przyklad to przy-
padek geniuszu przezwycigzajacego site grawitacji: ,,6w ksztattujacy duch” (,,jener
entwerfende Geist”) Rilkego materializuje si¢ w osobach konstruktoréw rakiety,
w szczegdlnosci Weissmanna: ten ostatni to ,nowy typ wojskowego, po czesci
czlowiek interesu, po cze$ci naukowiec”44.

Jako wielbiciel poezji Rilkego, Weissmann usilnie zabiega o to, by doswiadczy¢
Rilkowskiej metamorfozy, ,,odstony innego porzgdku istnienia’>,
w ktérym $mier¢ jawi si¢ jako cze$¢ wigkszego zycia. Aby dostapi¢ tej przemiany,
zmusza swoj zespol do skonstruowania specjalnie wyposazonej rakiety V2, zwanej
00000. Potrzebna mu jest po to, aby wiosng 1945 roku wystrzeli¢ mfodego Gottfrieda
w przestrzen kosmiczng, az do szczytu paraboli - do jej ,,punktu zwrotnego’, w kto-
rym nastepuje przemiana. Cho¢ sam Weissmann cialem pozostaje na ziemi, by
nadzorowac¢ lot rakiety, bezwarunkowa mitos¢ Gottfrieda pozwala mu duchem
towarzyszy¢ mtodziencowi w podrézy ku $mierci i poza jej granice: ,,Chce sie

Rilkowskiego mistycyzmu orfickiego (D. Eddins, The Gnostic Pynchon, Bloomington 1990, s. 109—
154, zwtaszcza 116-146). Z innych prac zob.: P. Jordal, The Savage Flower. Reading Pynchon Reading
Rilke, w: Blissful Bewilderment. Studies in the Fiction of Thomas Pynchon, eds. A. Mangen, R. Gaasland,
Oslo 2002, s. 103-123.

42 R.M. Rilke, Sonety do Orfeusza, przetozyt i wstepem poprzedzit M. Jastrun, Krakow 1961, s. 64.
W oryginale: ,Wolle die Wandlung. O sei fiir die Flamme begeistert, / drin sich ein Ding dir entzieht,
das mit Verwandlungen prunkt; / jener entwerfende Geist, welcher das Irdische meistert, / liebt in
dem Schwung der Figur nichts wie den wendenden Punkt” (R.M. Rilke, Die Gedichte, Frankfurt
a.M. 1993, 5.702).

43 ,«Pragnij metamorfozy - pisat Rilke. - O, zachwy¢ sie ptomieniem»” (TG, s. 84).

44 |bidem,s. 322.

45 |bidem,s. 197 (wyrdznienie w oryginale).
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wydosta¢, wyrwac z tego kota zarazania i $mierci”, mowi kochankowi przed lotem.
»Chce by¢ wchioniety przez mitoé¢: wehloniety tak bardzo, zeby$my ty i ja, i $mier¢,
i zycie scalili si¢ nierozdzielnie, w promiennoéci tego, czym si¢ staniemy...”46.
Weissmannowi najwyrazniej udaje si¢ zrealizowa¢ inspirowany Rilkem plan, aby
u szczytu parabolicznej trajektorii rakiety samemu doswiadczy¢ metamorfozy.

Zestawienie bezczasowego punktu w przestrzeni, wyprowadzonego droga
matematyczng, z Rilkowska ideg przemiany wcielong w posta¢ Weissmanna - to
specyficzna i radykalna interpretacja dzieta niemieckiego poety. Autor Sonetéw
do Orfeusza zdaje si¢ stuzy¢ Pynchonowi jako intertekstualny advocatus diaboli:
Weissmann (nad)uzywa postaci Rilkego i jego liryki ,w drodze do osiagnigcia
statusu nieludzkiego demona, ktory przekracza najodleglejsze krance naturalnej
egzystencji’#?. Na uwage zastuguja tez slowa narratora skierowane do
Weissmanna: ,,Patrz wysoko, nie nisko”#® — i w nich bowiem pobrzmiewajg tony
Rilkowskie. Wiele lat wczesniej, na dlugo przed zerwaniem wszelkich wigzi
zludzmi i z naturg, mlody Weissmann niezwykle intensywnie dos§wiadcza uroku
poezji Rilkego i pod jej wpltywem teskni za przemiang. Podobny ,,mlodym umar-
tym” z X Elegii duinejskiej?, ,bierze w objecia swa Skarge, ostatnig wiez, ale
zaraz wyrzeka sie na zawsze jej szczatkowo ludzkiego dotyku i wspina si¢ w sa-
motnosci, w $miertelnej samotnosci, na gory prastarego Cierpienia, nad glowa
niesamowicie obce gwiazdozbiory... «I jego krok nie oddzwoni ni razu z glu-
chego losu»”59. Przebywszy droge od tesknoty za przemiang do faktycznej me-
tamorfozy, Weissmann radykalnie zmienia swoja pozycje. Nie jest juz przywia-
zanym do ziemi obserwatorem gwiazd, lecz staje si¢ zjawiskiem na firmamencie
(wzglednie tak jest postrzegany): pojawia sie pod postacia nowej, skrajnie obcej
konstelacji z jej wlasng wyktadnig astrologiczna.

W X Elegii duinejskiej oraz w Sonetach do Orfeusza Rilke powotuje do zycia
nowy gwiazdozbior. Sonet XI z pierwszej czesci Sonetow... rozpoczyna si¢ we-
zwaniem: ,,Spojrzyj w niebo. Wérdd gwiazdzistej smugi / jestze Jezdziec?”>.
Podobnie w elegii czytamy:

46 |bidem,s.570.

47 D.Eddins, The Gnostic Pynchon, op. cit., s. 144.

48 TG, s.589.

49 R.M. Rilke, Elegie duinejskie, ttum. M. Jastrun, Krakéw 1962, s. 46. W oryginale: ,die jungen Toten”
(R.M. Rilke, Die Gedichte, op. cit., s. 667).

50 TG, s. 84. W wersji polskiej cytat z Rilkego w przekfadzie Mieczystawa Jastruna, notabene
przytoczony z btedem; powinien brzmie¢: ,| jego krok nie oddzwoni ni razu z gtuchego lasu” -
zob. R.M. Rilke, Elegie duinejskie, op. cit., s. 47 (przyp. ttum.).

51 R.M. Rilke, Sonety do Orfeusza, op. cit., s. 31. W oryginale Rilke wyraznie méwi o jezdzcu
dosiadajagcym wierzchowca: ,Sieh den Himmel. Heif3t kein Sternbild «Reiter»?/ Denn dies ist uns
seltsam eingepragt: / dieser Stolz aus Erde. Und ein Zweiter, / der ihn treibt und halt und den er
tragt. // Ist nicht so, gejagt und dann gebéndigt, / diese sehnige Natur des Seins? / Weg und
Wendung. Doch ein Druck verstandigt. / Neue Weite. Und die zwei sind eins. // Aber sind sie’s?
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»A wyzej gwiazdy. Nowe. Gwiazdy Krainy Cierpienia.
Powoli wymienia je Skarga: - Tu,

Spojrzyj: Jezdziec, Pastoral, i obfity gwiazdozbior
zwany Wiencem Owocow. A dalej w strone bieguna:
Kotyska, Droga, Plongca Ksiega, Lalka, Okno - [...]”52

Pynchon z kolei przywotuje Rilkowskiego Jezdzca jako symbol egzystencji ludzi
urodzonych pod nieszczesliwg gwiazda, ktdrych opuszcza Weissmann, przeno-
szgc sie dzigki rakiecie w inny porzadek istnienia. W Teczy Grawitacji Tyrone
Slothrop to bodaj najwyrazistsza posta¢ sposrdd tych, ktérzy maja pozostac ,,na
dole, wéréd pominietych”33 (tj. adwersarzy ,wybrancéw’, takich jak Weissmann).
Latem 1945 roku w Peenemiinde - tam, gdzie von Braun i Dornberger z zespolem
konstruowali historyczne rakiety V2 - Slothrop spoglada ,,ku niebu przeptywa-
jacemu rownomiernie, tak pozotklemu, ze storice niechybnie kryje si¢ gdzies tuz
za nim, a skrzydta pracujacych wiatrakéw mogg by¢ szprychami w rozpedzonych
kotach: straszliwy Rowerzysta, Rowerzysta Tyrone’a Slothropa, jego dwie eks-
plozje hen w gorze, niebianski cyklista...”>4. Dla Slothropa obce zjawisko na
niebie zaprzecza mozliwosci przemiany w sensie ,,spelnienia tesknoty”; $wiadczy
o tym kolejne zdanie: ,,Ale skad, nawet To przemyka tylko przez ptat mozgowy
Slothropa i rozplywa si¢ na powierzchni, zanika. Zatem tutaj czeka go kolejne
zaniechanie... i podobnie dojrzewa odrzucenie...”3>. Wydaje sie, Ze to raczej
sam Weissmann, przybrawszy posta¢ Rilkowskiego Jezdzca — nowego gwiazdo-
zbioru Krainy Cierpienia — materializuje si¢ jako jezdziec ujarzmiajacy Slothropa
jak konia; tym samym zapowiada Slothropowi ucisk i terror, sobie zas uzurpuje
prawo do ciemiezenia innych.

W wypadku Schulza interpretacja nawigzan do Rilkowskiego Jezdzca nie
wymaga —na pierwszy rzut oka — szczegdlnej ekwilibrystyki lekturowe;j. Jak

Oder meinen beide / nicht den Weg, den sie zusammen tun? / Namenlos schon trennt sie Tisch
und Weide” (R.M. Rilke, Die Gedichte, op. cit., s. 681-682).

Przyp. ttum.: Z polskich ttumaczy lepiej niz Jastrun oddaje to znaczenie Artur Sandauer: ,W niebo
spojrz! Czy nie ma znaku - Jezdzca? / Ktéz dwugwiezdzia tego nie pamigta? / Dumny ziemi syn;
i samodzierzca, / co na przemian pedzi go i peta. // Nie jestze czyms na ksztatt konskich pecin /
dola nasza - to pedzona, to petana? / Droga, zakret. Gest nieznaczny pana. / Nowa dal. | obaj sg
zrodnieci. // Lecz czyz s zrodnieci? [...] / Dzieli przeciez stajnia ich i toze” (R.M. Rilke, Poezje,
wybrat, przetozyt i wstepem opatrzyt A. Sandauer, Warszawa 1987, s. 221).

52 R.M.Rilke, Elegie duinejskie, op. cit., s.46. W oryginale: ,Und hoher, die Sterne. Neue. Die Sterne des
Leidlands. / Langsam nennt sie die Klage: — Hier, / siehe: den Reiter, den Stab, und das vollere
Sternbild / nennen sie: Fruchtkranz. Dann, weiter, dem Pol zu: / Wiege; Weg; Das Brennende Buch;
Puppe; Fenster” (R.M. Rilke, Die Gedichte, op. cit., s. 669).

53 TG,s.429.

54 |bidem, s.403.

55 Ibidem.
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wspomniano, w tym samym czasie, gdy Schulzowscy bicyklisci zatrzymuja sie
»-w nieruchomym locie”, na niebie pojawiaja si¢ coraz to nowe konstelacje.
U Rilkego nowy gwiazdozbior to Jezdziec, Schulz za$ pisze tak: ,,O, gwiezdna
areno nocy, porysowana az po najdalsze krance przez ewolucje, spirale, arkany
i petle tych jazd elastycznych, o cykloidy i epicykloidy egzekwowane w natchnie-
niu po przekatniach nieba, gubigce druciane szprychy, tracace obojetnie I$nigce
obrecze, dobiegajace juz nagie, juz tylko na czystej idei bicyklicznej do mety
swietlanej! Z tych dni wszak datuje si¢ nowa konstelacja, trzynasty gwiazdozbioér
przyjety na zawsze w poczet Zodiaku, $wietniejacy odtad na niebie naszych nocy:
«Cyklista»”>6.

W Schulzowskim nawigzaniu do Jezdzca Rilkego brak obecnej w Teczy
Grawitacji aluzji do podzialu na ciemiezonych i ciemigzycieli — réwniez dlatego,
ze w opowiadaniu Schulza to nie jezdziec, lecz kometa, naturalny ,bolida”
u szczytu swej trajektorii, moze potencjalnie odegrac role nowej gwiazdy sym-
bolizujacej podboj, ucisk i niewole. Natomiast cykli$ci w Komecie zwiastuja
~nowa, szcze$liwg ere ludzkosci — zbawienie przez bicykl”>7, co na konicu zdaje
sie oznacza¢ wybawienie od grozacej zaglada komety. Schulz wyzwala cyklistow
i komete ze stanu bezruchu, w jaki ich uprzednio wprawil, i przeobraza ich
w rumaki galopujace po gwiezdnym torze wyscigowym: ,,Bolida pedzil dzielnie,
rwal z kopyta jak rumak ambitny, azeby dosiegna¢ mety zawczasu. Moda sezonu
[tzn. cyklista, B.A.-G.] biegla z nim razem. Przez czas jaki$ leciat on u czota epoki,
ktorej nadawat swoj ksztalt i imi¢. Potem zréwnaly sie te dwa dzielne bieguny
i szty rownolegle w wysilonym galopie, serca nasze bily solidarnie wraz z nimi.
Potem jednak moda wysuneta sie z wolna naprzdéd o dlugo$¢ nosa, wyprzedzila
niestrudzonego bolide. Ten milimetr zadecydowat o losie komety. Byla juz prze-
sadzona, raz na zawsze zdystansowana. Juz serca nasze biegly z moda, zostawialy
z wolna w tyle $wietnego bolide, patrzylismy obojetnie, jak bladl, malat i stat
w koncu zrezygnowany na horyzoncie, bokiem przechylony, biorgc juz na prézno
ostatni zakret na swym zakrzywionym torze, daleki i blekitny, na zawsze nie-
szkodliwy. Odpad! bezsilnie w konkursie, sita aktualno$ci wyczerpala sig, nikt
nie troszczyt si¢ o zdystansowanego. Pozostawiony sobie, wigd! po cichu wsrod
powszechnej obojetnosci’8.

O ile (re-)interpretacja symboliki jezdzca i konsekwencje jej uzycia w Teczy
Grawitacji mialy charakter prowokacyjny, o tyle w Komecie fantasmagoryczny
wyscig w przestrzeni kosmicznej zdaje si¢ nie do pogodzenia z szerszym kon-
tekstem tematycznym elegii i sonetow Rilkego. U niemieckiego poety nie ma
nigdzie sugestii, by gwiazdozbidr Jezdzca uwiklany byt w jakiekolwiek relacje

56 OP, s.349-350.
57 lIbidem,s.338.
58 Ibidem, s. 353.
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z innymi obiektami astralnymi, a juz na pewno z zadnym nie rywalizuje.
Abstrahujac od swobody, z jaka Schulz nawigzuje do wyimaginowanego gwiaz-
dozbioru Rilkego, to fakt, ze mieszkaiicom miasteczka ledwie udaje si¢ unikng¢
zaglady, ujawnia wiecej niz samo tylko definitywne zwyciestwo kultury (repre-
zentowanej przez bicykl) nad naturg i jej destrukcyjng silg symbolizowang przez
komete. Szczgdliwy final starcia, jakie rozgrywa sie na firmamencie, usuwa bo-
wiem na plan dalszy fakt, iz mieszkancy zywig zrazu osobliwg megalomanska
nadziej¢, ze uda im si¢ przywlaszczy¢ sobie nieuchronng apokalipse i nadac jej
rys sztucznosci. W zbiorowym pragnieniu przypominajacym Freudowski poped
$mierci ludzie wyrazaja nadzieje, ze katastrofie naturalnej zdotaja przeciwstawic¢
osiggniecie kultury w postaci wynalazku techniki, co pozwoli potraktowac ka-
taklizm jako zdarzenie zaplanowane technicznie, a wigc autodestrukcyjne: ,,byt
to raczej bicyklowo-cyrkowy, hopla-prestidigitatorski, wspaniale hokus-poku-
sowy i pouczajaco eksperymentalny koniec $wiata — wsrod aplauzu wszystkich
duchéw postepu”?. Funkeja przypisywana bicyklowi nie polega oczywiscie na
tym, by mial on zapobiec nieszczesciu przez rozpostarcie jakiejs tarczy chroniacej
przed deszczem meteorytow; welocypedy raczej symbolizuja (i uwypuklajg)
nadciagajacy kataklizm, w zwigzku z czym nie tylko $cigaja si¢ z kometg, ale tez
faktycznie stanowig pod tym wzgledem jej uzupelnienie. Z tych samych powo-
dow mieszkancy miasteczka stajg sie ,,bogatsi o jedno rozczarowanie”9, kiedy
kometa traci swa ,,sile aktualnos$ci’, a koniec $§wiata zostaje udaremniony za spra-
wa zbawczej interwencji bicykla.

Zbawienie owo stoi w sprzecznosci z ludzkim mysleniem zyczeniowym i pra-
gnieniem $mierci, przychodzi bowiem pomimo z gruntu narcystycznych i au-
todestrukeyjnych sklonnosci ludzi. Sprzecznosé te Schulz likwiduje, siegajac po
artystyczny chwyt, w ktérym ujawnia si¢ refleksja nad conditio humana w epoce
zaawansowanego postepu technicznego. Ow trick, ktéry pozwala przechytrzy¢
cykliste-samochwata na firmamencie, polega — po pierwsze — na tym, by eksta-
tyczne wzloty fantazji ku gwiazdom ukaza¢ jako senne majaki niewidzacego
ttumu: ,,Lecac tak slepym torem, wytyczali [bicyklisci — B.A.-G.] drogi i szlaki
bezsennej kosmografii, w istocie za$ trwali w planetarnym letargu, czarni jak
sadza, jak gdyby wsadzili glowe w lufcik od pieca, ostateczng mete i cel wszystkich
tych $lepych lotéw”61. Po drugie, Schulz przedstawia ojca jako deus ex machina,
ostatecznie bowiem to jego madros¢ okazuje si¢ zrodlem zbawienia za sprawa
bicykla: ,,Podczas gdy gawiedz rozbiegla si¢ w wielkiej nocy, gubigc sie wéréd
gwiezdnych blaskéw i fenomendw, ojciec pozostat cichaczem w domu. On jeden

59 |bidem,s. 347.
60 |bidem,s.353.
61 Ibidem,s.348.
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znal tajne wyj$cie z tej matni, tylne kulisy kosmologii”62. W kolejnej przemianie
fantastyczni jezdzcy gromadzg si¢ w przestrzeni kosmicznej, ojciec za$ pozostaje
w domu, wsadza ,,po cichu glowe do lufcika od pieca’®3 i dostrzega, jak przez
komin ,wpadat nikly promyk gwiazdy i zalamany jakby w szktach lunety, kiel-
kowat $wiatlem w ognisku, zaczyniat sie zalgzkiem w ciemnej retorcie komina”64.
Tak oto rozpoczyna si¢ proces rozwoju, wzrostu nadzorowanego przez ojca:
zdumiewajace polaczenie wymiaru ,teleskopowego” z ,,mikroskopowym”, gdzie
narodziny nowej gwiazdy i uniwersalna kosmogonia zlewaja si¢ w jedno z filo-
genetyczno-historycznym rozwojem gatunku ludzkiego w ogoélnosci, mieszkan-
cow miasteczka w szczegdlnosci, a takze z prenatalng ontogeneza jednostki.
Widoczny réwnoczesnie na niebie (przez lunete) i wewnatrz pieca (przez mi-
kroskop), akt zgubnej w skutkach kreacji obejmuje kolejno powstajace i ewolu-
ujace twory: obiekt o strukturze podobnej do sera, mézg ludzki pokryty drob-
nymi literkami, a na koniec - ,wyraznie prze§wiecajace kontury embriona
w charakterystycznie przekoziotkowanej pozycji, z pigstkami przy twarzy $pia-
cego na opak swdj sen blogi w jasnej wodzie amnionu. W tej pozycji zostawil go
ojciec”®3. Jak wynika z ostatniego zdania, na embrionie konczg sie demiurgiczne
manipulacje ojca: udaremnia on ewolucje zarodka w kierunku homo faber zdol-
nego do autodestrukcji. Schulz zdaje si¢ moéwic, ze alternatywa dla ludzkiego
pedu ku samozagladzie uosabianej przez bicykl jest rezygnacja z postepu, co
w konsekwencji — a zarazem ironicznie — uzasadniane jest zbawieniem przez
tenze bicykl. A jednak paraboliczna opowies¢ Schulza zdaje si¢ réwniez sugero-
wa¢ potrzebe nadludzkiego wysitku (lub, jak w tym wypadku, quasi-boskiej
interwencji), aby wyrzeczenie to stalo si¢ faktem.

Nawigzujac do Rilkowskiego gwiazdozbioru Jezdzca, zaréwno Pynchon, jak
i Schulz traktujg go jako pretekst do dyskusji nad postepem i nowoczesnoscia,
nad technologia i jej praktycznym zastosowaniem. W tym celu obaj przeksztalcaja
figure Jezdzca z wierszy Rilkego w cykliste. Podejmuja wiec i udobitniaja watek
nowosci — cechy, ktorg autor Elegii duinejskich przypisuje swojej wyimaginowanej
konstelacji. Laczg ja ponadto z niebezpiecznymi dazeniami ludzi - motywowa-
nymi jednostkowo, jak u Weissmanna, badz zbiorowo, jak w wypadku miesz-
kancéw miasteczka. Problematyka ta jest wspdlnym mianownikiem narracji
Schulza i Pynchona, przy czym obaj zajmuja stanowisko inne niz sugerowane
przez Rilkego. Niezaleznie od podobienstwa intertekstualnych nawigzan, obaj
pisarze wyciagaja odmienne, a wrecz wykluczajace sie nawzajem wnioski w od-
niesieniu do Jezdzca — gwiazdozbioru, ktéry symbolizuje konsekwencje

62 lbidem,s.351.
63 Ibidem.

64 |bidem,s.352.
65 |bidem,s.353.
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wspomnianych ludzkich dazen. W Teczy Grawitacji cyklista na firmamencie
reprezentuje niepohamowane i, koniec koncéw, urzeczywistnione pragnienie
Weissmanna, by poddac¢ sie osobistej metamorfozie z pomoca techniki rakieto-
wej, co niesie fatalng zapowiedz tym wszystkim, ktorzy pozostali na ziemi.
W Komecie gwiazdozbioér Cyklisty to pod wieloma wzgledami dokladna odwrot-
nos¢ konfiguracji ukazanej przez Pynchona. U Schulza to masy ludzkie, w swym
zagorzalym entuzjazmie podobne Weissmannowi, daza do profanacji nowocze-
snej wersji Rilkowskiego Jezdzca, rozmyslnie przeksztalcajac 6w nowy gwiazdo-
zbior w przeznaczong dla samych siebie Slothropianska Kraine Cierpienia. ,,Ulice
Miasta Cierpienia”® (jak czytamy w X Elegii Rilkego) przeobrazaja si¢ w przy-
ziemna sceneri¢ Drohobycza i innych miast: ,W pismach ilustrowanych pojawily
sie calostronicowe ryciny, antycypowane obrazy katastrofy w efektownych in-
scenizacjach. Widziano tam ludne miasta w nocnej panice pod niebem $wiet-
niejacym w sygnatach $wietlnych i fenomenach”6?. W Komecie apokalipse w ta-
kim ksztalcie udaremnia zbawcza interwencja (za sprawa tej samej, ironicznie
uzytej figury jezdzca), ktérg uruchamia, w akcie swiadomej rezygnacji, ojciec:
odpowiednik Pynchonowskiego Weissmanna w kategoriach wyzszosci i wladzy,
a zarazem jego catkowite przeciwienstwo pod wzgledem poczucia odpowiedzial-
nosci moralnej.

Refleksja Schulza nad nowoczesnym ,wierzchowcem” rodem z poezji Rilkego
krazy wokot aspektow etycznych wspotczesnej nauki. Autor Komety umieszcza
ja przy tym w kontekscie, ktéry niemal calkowicie wyklucza prawdopodobien-
stwo fenomenologiczne i rzeczywisto$¢ historyczng (godne uwagi wyjatki to
sceneria Drohobycza i wspomniane pojawienie si¢ komety Halleya w 1910 r. jako
mozliwy impuls do napisania tekstu). Pynchon z kolei najwyrazniej pomija kwe-
stie moralnych implikacji postepu naukowego, radykalizujac Rilkowska idee
przemiany w postaci Weissmanna i jego fikcyjnej rakiety 00000. Z drugiej strony
jego powies¢ otwarcie czerpie z realiow historycznych: pojawiaja si¢ w niej au-
tentyczni poprzednicy Weissmanna i pierwowzory jego wynalazkéw. Kolejny
podrozdzial bedzie poswigcony subtelnie krytycznej postawie Schulza wobec
Rilkowskiego Jezdzca, po czym interpretacje te potwierdza odwotania do faktow
historycznych: osoby Wernhera von Brauna (ktéry byl jedna z inspiracji dla
Pynchonowskiego Weissmanna) oraz rakiety V2 (prekursorki rakiety 00000
z Teczy Grawitacji).

Jesli ponownie sprobujemy powigzac ze sobg figury jezdzca, rakiety i kome-
ty — tym razem w kontekscie niefikcjonalnym, historycznym: zestawiajac Schulza,
Pynchona i ich intertekstualne odniesienia do Rilkego z wynalazkami Wernhera

66 Zob.R.M.Rilke, Elegie duinejskie, op. cit., s. 44. W oryginale: ,Gassen der Leid-Stadt” (R.M. Rilke, Die
Gedichte, op. cit., s. 665).
67 OP,s.347.
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von Brauna - to nie unikniemy pytania o zasadnos$¢ ich polaczenia z proza
Schulza. Postacie jezdzca i komety petnig w opowiadaniu istotng funkcje, nato-
miast brak w nim jakiejkolwiek wzmianki o pociskach hipersonicznych. Niemniej
jednak zwigzek ten da sie uzasadni¢ dwojako. Po pierwsze, mozna argumentowac
poniekad okrezng droga: przez powies¢ Pynchona, w ktorej zestawienie jezdzca
i rakiety jako astrologiczno-historycznego novum da si¢ potraktowac jako tertium
comparationis migdzy ,,Schulzem” (jezdZcem i kometq) a ,von Braunem” (rakie-
ta). Przykltadowo, Tecza Grawitacji przenosi ,,cykliste” i krytyke, jaka sugeruje
Schulz w swej fantasmagorii, w kontekst rzeczywistosci historycznej. W poszcze-
golnych rakietach V2 uzywanych przez nazistéw rézne momenty odcigcia paliwa
tworzg t¢ sama konfiguracje: ,,Dla kazdej wyrzutni istnieje konkretny punkt
Brennschlussu. Wciaz trwaja, zawieszone w gorze wszystkie co do jednego, kon-
stelacja oczekujaca, by nazwac dla niej trzynasty znak zodiaku..”68

Drugi sposob, by polaczy¢ opowiadanie Schulza z badaniami von Brauna,
polega na wykorzystaniu osobliwego zbiegu okolicznosci: otéz jeden z projektow
rakietowych, nad ktérymi pracowat Wernher von Braun po skonstruowaniu V2,
nosil t¢ sama nazwe, co tytutowa ,,bohaterka” Schulza: Kometa.

+~Kometa” Wernhera von Brauna

Wernher von Braun realizowat swoje plany naukowe z ogromnym uporem i wy-
trwaloscig, nie zwazajac na poglady tych, dla ktérych pracowat (z przymusu badz
dobrowolnie): najpierw nazistow, a po II wojnie $wiatowej — Stanéw Zjedno-
czonych, ktorych obywatelem zostat w 1955 roku.

Pragnac spelni¢ oczekiwania amerykanskich decydentéw i ekspertow od
wojskowosci, von Braun w roku 1946 rozpoczal prace nad rakieta nowego typu,
to jest wyposazona w glowice jadrowa. W niedatowanym dokumencie pod ty-
tulem Opis rakiety dalekiego zasiegu ,, Kometa” von Braun pisze, ze chodzi o ,,pro-
jekt rakiety o bardzo dalekim zasiegu, stanowiacej kombinacje niemieckiej rakiety
A4 (V2) z nowym urzadzeniem, a nazwanej «Kometa»”62. Wiecej szczegotow
zawiera szkic z 12 kwietnia 1946: ,,po zakonczeniu prac projektowych mozna
stosowad zaréwno zwykte materiaty wybuchowe, jak i gtowice atomowe”70.
Uzbrojona w taki fadunek rakieta miata pokona¢ planowang droge w dwdch
etapach: ,Nowa rakieta dalekiego zasiegu ma konstrukcje dwucztonows, przy

68 TG, s. 245.

69 W. von Braun, Beschreibung der Fernrakete ,Comet”, archiwum Wernhera von Brauna
przechowywane w amerykanskim Centrum Kosmiczno-Rakietowym (U.S. Space & Rocket Center)
w miejscowosci Huntsville. Dziekuje Rainerowi Eisfeldowi z Uniwersytetu w Osnabriicku za
udostepnienie mi kopii tego dokumentu oraz innych materiatéw archiwalnych.

70 W. von Braun, Use of Atomic Warheads in Projected Missiles. Letter to Office Chief of Ordnance,
12.04.1946, archiwum Wernhera von Brauna.
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czym czton dolny to nieznacznie zmodyfikowana rakieta V2”. Punkt zwrotny
przewidziany dla rakiety V2 ,Kometa” miata osiagna¢ w pierwszym etapie lotu.
W tym momencie ,,w punkcie A trajektorii, po osiggnieciu wspomnianej pred-
kosci, specjalny mechanizm odtacza gorny czton (Komete) od rakiety V2, ktdra
z tej wysokosci spada pusta na ziemig; w razie potrzeby moze sie¢ jeszcze w po-
wietrzu rozpas¢ na male fragmenty, aby zapobiec zniszczeniom. Natomiast jej
gdrny czlon wznosi si¢ dalej do punktu B, na wysokos¢ ok. 20 km, poczatkowo
bez napedu. [...] W punkcie B nastepuje zapton dwdch naddzwiekowych silni-
kéw strumieniowych”?1, ktére od tej pory napedzajg ,,Komete™: ,, Zapas paliwa
wystarczy [...] na zasigeg okoto 1000-2000 km w zaleznosci od masy fadunku,
ktéra wynosi 500 lub 1000 kg (1110 lub 2220 funtéw)”72.

Nowo powolany zespdt pracujacy nad V2 na poligonie White Sands wkrétce
porzucil ,Komete” na rzecz badan nad gérna atmosfera. Niemniej jednak udziat
Wernhera von Brauna w tym przedsigwzieciu pozwala dostrzec pewien rys jego
osobowosci, ktdéry nie ujawnia si¢ ani w powiesciowej fabule, ani w strategiach
narracyjnych Pynchona: chodzi o bezkompromisowa che¢¢ wcielania postepu
w zycie, bez wzgledu na dylematy moralne. Te ceche von Brauna wida¢ wyraznie,
jesli zestawi¢ powie$¢ amerykanskiego pisarza z opowiadaniem Schulza.
Straszliwa wizja komety grozacej unicestwieniem Ziemi ma swoéj odpowiednik
- nie mniej przerazajacy, cho¢ stworzony przez czlowieka — w projektowanym
pocisku atomowym o tej samej nazwie; réznica ,,naturalny vs. ludzki” sama
w sobie ma znaczenie, jesli poréwna¢ wysitki von Brauna ze swiadoma decyzja
ojca z Schulzowskiej Komety, by powstrzymac si¢ od forsowania postepu za
wszelka cene¢. Kontrast miedzy von Braunem a ojcem uwidacznia si¢ jednak
szczegolnie wyraznie w obliczu faktu, ze niemiecki inzynier usitowal zaangazo-
wac w projekt ,,Komety” innych wybitnych uczonych. Wspomniany wyzej opis
dwuczlonowego pocisku nuklearnego to fragment zapytania, jakie von Braun
wystal na adres: ,,Los Alamos Laboratory, Dr. ].R. Oppenheimer”73 na poczatku
roku 1946. Adresat listu, amerykanski fizyk Robert Oppenheimer, wtasnie zre-
zygnowal ze stanowiska dyrektora osrodka w Los Alamos. Odméwit udzialu
w pracach nad bomba wodorowa po tym, jak w 1943 roku w ramach tak zwanego
Projektu Manhattan pod jego kierunkiem opracowano konstrukcje pierwszej
amerykanskiej bomby atomowej. Jak wida¢, Oppenheimer w swoich decyzjach
uwzglednial doktadnie te watpliwosci i rozterki, ktére von Braun ewidentnie

71 W.von Braun, Beschreibung der Fernrakete ,Comet”, op. cit.

72 |bidem.

73 W. von Braun, Briefentwurf an Los Alamos Laboratory, Dr. J.R. Oppenheimer, archiwum Wernhera
von Brauna. Ponownie dziekuje Rainerowi Eisfeldowi za udostepnienie mi kopii tego dokumentu.
Niemiecki nagtéwek listu zostat przekreslony, dodano zas odreczny dopisek ,TAJNE” (,SECRET").
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lekcewazyt, podporzadkowujac wszystko swoim wysitkom, by pchnaé¢ nauke
i technike do przodu.

Przypomnienie postaci Oppenheimera pozwala na koniec skierowa¢ uwage
na wspolny mianownik Schulzowskiej i Pynchonowskiej refleksji nad dwudzie-
stowiecznym postepem nauki. Niezaleznie od r6znic w przedstawieniu sylwetek
obu geniuszy - ojca w Komecie i Weissmanna w Teczy Grawitacji — oraz ich
diametralnie odmiennych postaw wobec problemu odpowiedzialno$ci w nauce,
obaj najwyrazniej zdaja sobie sprawe, ze tu na Ziemi istnieje odpowiednik nie-
bianskiej ,,Krainy Cierpienia” Rilkego — miejsca autentycznej udreki. U Schulza
jego istnienie sugeruje, przyktadowo, wzmianka o ,,ludnych miastach w nocnej
panice”74, oczekujgcych uderzenia komety i nadejscia apokalipsy. W jednym
z epizodow w czwartej czesci Teczy Grawitacji, zatytulowanym Ulice, ,,Kraina
Cierpienia” przybiera posta¢ miasta po katastrofie nuklearnej:

»BM ATO ZRZU

IROSHI"73

- takie litery widnieja na strzgpku gazety porzuconej na bruku, a z kontekstu
jednoznacznie wynika, ze calo$¢ nagtéwka powinna brzmie¢: ,,Bomba atomowa
zrzucona na Hiroszime”. Tytulowe ,,ulice” znajduja si¢ w blizej nieokreslonym
mies$cie w polnocnych Niemczech, a czlowiek wezytujacy sie w doniesienia
z Japonii to posta¢ ,,odrzuconego” par excellence: Tyrone Slothrop. Ponure prze-
czucia ogarniajg go, zanim jeszcze zdazyl dostrzec 6w skrawek gazety, a patrzac
na zniszczone budynki, ma poczucie, jakby spacerowal po miescie, ktére fak-
tycznie zostalo zbombardowane: ,,By¢ moze wprowadzono do uzytku nowa
bombe, ktdra niszczy tylko wnetrza budynkéw”76. Przedmiot spekulacji bohatera
to nic innego, jak opisywany pozniej efekt wybuchu bomby wodorowej. I cho¢
miastem, w ktérym znalazl si¢ Slothrop, moze by¢ Stralsund, Rostok czy
Liineburg, ale na pewno nie Hiroszima, to lek bohatera jest symptomatyczny:
»dlaczego patrzyt w gore?”77

W tym miejscu okazuje sie¢, ze moment, gdy Slothrop niedlugo wczesniej
wpatrywal si¢ w niebo i ukladat swoja ,,Liste zyczen na widok gwiazd wieczor-
nych’, z duzym prawdopodobienstwem pokrywal si¢ z chwilg ataku bombowego
na Hiroszime: byt to 6 sierpnia 1945 r. o godzinie 9.15 czasu lokalnego
i w Niemczech faktycznie byta wtedy noc?8. Wydarzenia owej sierpniowej nocy

74 Zob.OP,s. 347.

75 TG, s.546.

76 Ibidem,s.545.

77 lbidem.

78 Jak podaje Steven Weisenburger, 25. epizod z trzeciej czesci Teczy Grawitacji (w ktérej znajduje sie
+Czedciowa lista zyczen” Slothropa) rozgrywa sie w poczatkach sierpnia. Wedréwka bohatera
ulicami miast w potnocnych Niemczech rozpoczyna sie w tym samym fragmencie. Chronologia
wydarzen pozwala przyja¢, ze Slothrop dowiaduje sie o zrzuceniu bomby na Hiroszime kilka dni
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definitywnie sprawig, ze inne z wieczornych zyczen Slothropa okaze si¢ niemoz-
liwe do spelnienia: ,,Zeby ten dzisiejszy spokéj przetrwat do jutra, gdy sie obu-
dz¢”79. Zamiast tego noc szykuje dla niego i innych nowe, potworne zagrozenie:
takie, ktére w pelni uzasadnia obawe, z jakg ludzie beda odtad spogladac w gore;
takie, ktore von Braun w 1946 roku chciat ,,udoskonali¢”, faczac wtasne doswiad-
czenie w konstruowaniu V2 z wiedza Oppenheimera dotyczaca bomby atomowej;
takie wreszcie, ktdre proza Brunona Schulza zdaje sie przewidywac z niepokojaca
precyzja.

Z jezyka angielskiego przetozyta Katarzyna Lukas

pozniej (,0koto potowy sierpnia”, jak pisze Weisenburger), cho¢ epizody te dzieli w ksigzce okoto
140 stron (zob. S. Weisenburger, Gravity’s Rainbow Companion, Athens 1988, s. 236 i 282).
79 TG, s.437.



