Magdalena Wasag: Bruno Schulz
w Czechach, rozmowa z Hanele Pal-
kova i Janem Jenista

Czeskie wydanie Ksiegi listow Brunona Schulza w przektadzie Hanele Palkovej
i pod redakcja Jana Jenisty ukazalo si¢ w 2021 roku nakladem wydawnictwa
Protimluv?. To niemal 400-stronicowy tom, bardzo starannie opracowany, z prze-
tozonymi przypisami Jerzego Ficowskiego.

Magdalena Wasag (M.W.): Czeskie wydanie Ksiggi listow Schulza bylo dla mnie
prawdziwg rewelacjg. Zareagowalam na nie spontanicznie i entuzjastycznie. Jak
diugo trwala praca nad przygotowaniem tego tomu?

Hanele Palkova (H.P.): Jesli chodzi o sam przeklad, to trwat rok, ale nie takiej
prawdziwej pracy po osiem godzin dziennie. Bo to byly czasy najwigkszego
COVID-u, wiec siadatam do tlumaczenia wieczorem, kiedy troje dzieci zasneto
(bo miatam dzieci w domu, szkoly byly pozamykane). Ttumaczylam od 10 wie-
czorem do 2 rano, codziennie, sze$¢ dni w tygodniu, i mialam zalozony plan, ile
musze¢ kazdego dnia zrobi¢, zebym trzymata si¢ w pewnej ramie. Potem stop-
niowo wysylalam do Jana cykle listéw do sprawdzenia. I mysle, ze ta kolejna faza
naszych poprawek redakcyjnych trwala mniej wigcej trzy miesiace.

M.W.: Czyli to byla praca etapami, tak zeby nie czeka¢ do ukonczenia ttuma-
czenia calosci, tylko pracowac na biezaco?

H.P.: Wiekszo$¢ byla juz przettumaczona, kiedy wystatam Janowi te pierwsze
listy do sprawdzenia, ale potem jeszcze trzy miesigce trwaly poprawki redakcyjne.

M.W.: Dlaczego wybor padi wlasnie na te¢ pozycje ze spuscizny Schulza? Skad
pomyst, zeby to byla Ksiega listow? Czyja to byla inicjatywa?

H.P.: To byla moja inicjatywa, bo mnie tej korespondencji brakowato w dorobku
Schulza, ktéry w Czechach jest znany juz od konca lat 60. XX wieku. Ciggle mamy
tylko opowiadania w kilku wydaniach, ktdre sie co prawda troche roznig, ale wciaz
chodzi o ten sam przektad. Brakowato korespondencji i szkicow. Teraz brakuje
jeszcze Unduli i kolejnych tekstow, na przyklad eseju o Lilienie, ktére zostaty
ponownie odkryte. Mialam taki pomyst, Ze byloby fajnie zrobi¢ calos¢. Zaczelam
od korespondencji, ktdra wydawata mi si¢ najtatwiejsza do tego, zebym znalazta

1 B.Schulz, Kniha dopist, ttum. H. Palkova, red. J. Jenista, Ostrava 2021. (Wszystkie przypisy M.W.).
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jakiego$ wydawce. I na poczatku zaproponowatam ttumaczenie czasopismu
»Protimluv’, ktore jest powigzane z wydawnictwem, bo szefem i redaktorem jest
ta sama osoba, Jifi Machdacek. Zaproponowatam taki cykl korespondencji miedzy
Witkacym, Schulzem i Gombrowiczem. Stopniowo w tym kwartalniku wychodzity
pojedyncze rozmowy jako dialogi zawsze miedzy dwoma pisarzami. I ten cykl
zamkneliémy po jednym roku. Jifiemu podobaly sie te ttumaczenia i tres¢ listow,
wiec potem zebratam si¢ na odwage i zapytatam, czy wydalby calos¢.

M.W.: I on juz wtedy byl gotowy sie¢ zgodzi¢?

H.P.: Mniej wiecej, bo Schulz mu sie podobal jako autor i mysle, ze jest sklonny
wydawac¢ pisarzy i z Polski, i ze Stowenii, i z bliskich krajow stowianskich,
z Ukrainy.

M.W.: Jaka jest historia ttumaczen tworczosci Schulza w Czechach?

H.P.: Pierwsze, co powstalo, to byt przektad Traktatu o manekinach oraz opo-
wiadania Sklepy cynamonowe pidra Hany Jechovej w 1963 roku w czasopismie
»Svetova literatura” W 1967 roku Vlasta Dvorackova opublikowata swoj przektad
noweli Wiosna w antologii Deset polskych novel, a rok pdzniej w wydawnictwie
Odeon ukazaly sie cate Sklepy cynamonowe oraz Sanatorium pod klepsydrg (bez
Wiosny). Pdzniej ten sam przekiad zostal wznowiony w 1988 roku, po dokonaniu
poprawek redakcyjnych za zgoda jednej z ttumaczek, Hany Voisine-Jechovej,
ktéra mieszkalta wtedy na emigracji we Francji. W tym wydaniu z 1988 roku nie
mogla zosta¢ wymieniona jako ttumaczka, bedac niepozadang w kraju emigrant-
ka, wiec tylko data zgode Otakarowi BartoSowi na poprawki redakcyjne. To jego
nazwiskiem zostal podpisany przektad, mimo ze prawdopodobnie przettumaczyt
on tylko dwa opowiadania. Zastynat jako ttumacz calosci ze wzgledu na te skom-
plikowang sytuacje.

M.W.: Rok 1968 wydaje si¢ znaczacy ze wzgledu na okolicznosci polityczne,
ktére chyba w pewien sposéb umozliwialy ukazanie si¢ tych ttumaczen
w Czechach. Jak to wygladalo w przypadku kolejnych ksigzek Schulza?

Jan Jenista (J.J.): Sytuacja polityczna byta wyjatkowo wazna. To wydawanie
Schulza i ttumaczenie Schulza na czeski troche odzwierciedla rozwdj polityczny
z systemu totalitarnego. Kiedy jest odwilz, to si¢ pojawia ttumaczenie Schulza.
To jest wlasnie koniec lat 60. I potem czas pierestrojki w Zwigzku Radzieckim,
kiedy mozna juz bylo nieco swobodniej publikowac, ale wznowione wydanie
Schulza pojawia si¢ dopiero w 1988 roku. A trzeba jeszcze doda¢, ze zupelnie na
poczatku bylo ttumaczenie krétszych tekstow Schulza w czasopismie ,,Svétova
literatura” — to byl rok 1963. To nie jest przypadkowa data, poniewaz wtedy
wznowiono wydawanie Franza Kafki w jezyku czeskim, odbyta sie tez stynna
Kafkowska konferencja. Do tego czasu tworczos¢ Kafki w Czechach byta uwazana
za typowy burzuazyjny dekadentyzm, a zmienilo si¢ to wlasnie w tamtym roku.
Kafka nadal byl potepiany przez oficjalne instytucje panstwowe, ale udalo sie
jednak go wyda¢ — najpierw w czasopi$mie, pdzniej juz ksiazke. Mysle, ze tak
jak Schulz otwieral troche Kafce droge do polskich czytelnikéw przez to, ze jako
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jeden z pierwszych - o ile nie pierwszy - thumaczyt go na jezyk polski?, tak samo
Kafka wyswiadczyt te przystuge Schulzowi w latach 60. w Czechostowacji.
Zainteresowanie Kafka nie tylko badaczy, ale takze czytelnikéw otworzyto ich
oczy réwniez na Schulza i moze wiasnie na jego czytanie w takim zwiazku z wcze-
snym egzystencjalizmem i z klimatem Kafkowskim. Mysle, Ze jest wazne, ze
Schulz bez Katki mégtby we wlasciwym czasie nie zaistnie¢ w Czechostowacji,
tak samo jak Kafka bez Schulza w Polsce.

M.W.: Kiedy zastanawialam sie, jakiego punktu odniesienia dla Schulza na-
lezatoby szuka¢ w Czechach, pierwsze, co przyszlo mi do gtowy, to oczywiscie
wspomniany Kafka. Czy kto$ jeszcze?

J.J.: Na pewno Bohumil Hrabal.

H.P.: Tak, tez chcialam o tym wspomnie¢.

J.J.: Hrabal byt zafascynowany Schulzem i ten jego kréciutki tekst, ktory sie
pozniej pojawit takze w thtumaczeniu na polski, jest cytowany — jezeli sie nie myle
- na kazdym wydaniu (a przynajmniej na tych nowszych) wlasnie jako taki watek
Hrabala czytajacego Schulza.

H.P: Bohumil Hrabal w jednej ze swoich ksigzek, w Zadaniach domowych
z pilnosci, poprowadzil niby-rozmowy z samym sobg, zadajac sobie pytania,
ktore chcialby otrzymac¢. W wywiadzie odpowiadal na pytanie o swoje ulubione
miejsca lub miasta i wymienil Drohobycz. I po tym pada takie stynne zdanie,
czesto cytowane, ze — parafrazujac — ,,od czasu, gdy przeczytalem Sklepy cyna-
monowe, ja si¢ tam przeniostem i mieszkam tam na stale, aczkolwiek nigdy
tam nie bylem. Ale c6z z tego? Fikcja jest czasami mocniejsza od rzeczywisto-
$ci”3. Mysle, ze to jest zdanie znane zaréwno czeskim, jak i polskim czytelni-
kom, ale moze troch¢ mniej znane jest to ze ,,Svétovej literatury”, ze specjalnego
numeru z okazji 70. urodzin Bohumila Hrabala. Na wstepie znajduje si¢ ankieta
Z czym literatura wstgpuje w XXI wiek i wlasnie tam Hrabal zwierza si¢ ze swojej
milosci do dwoch najwiekszych poetéw XX wieku, za ktérych uwazal
Guillaume®a Apollinairea i Brunona Schulza.

M.W.: To bardzo wazne zdanie, bo przenosi nas do myslenia o tym, czym sg
proza ipoezja. W prozie mozna odnalez¢ najpigkniejszg poezje — tak jest u Schulza.
Jak trudne byto przettumaczenie Schulza i na ile udalo si¢ zblizy¢ do jego jezyka?

2 [...]wielewskazuje na to, ze pierwszy i najczesciej wznawiany polski przektad Procesu miat w edy-
¢ji przedwojennej dwéch autordw, Jézefine Szelinska i Bruno Schulza (w takiej wiasnie kolejnosci),
przy czym tylko ten drugi zostat wymieniony z imienia i nazwiska i ta reguta obowigzuje do dnia
dzisiejszego [...]" (k. Musiat, Proces — co nowego?, ,Przeglad Humanistyczny” 2016, nr 4, s. 104).

3 - Gdzie by pan chcial mieszka¢ dzisiaj?

- Jakjuz powiedziatem, w Drohobyczu. Od czasu, gdy przeczytatem Sklepy cynamonowe, przepro-
wadzitem sie tam i mieszkam do dzisiaj, chociaz nigdy tam nie bytem, lecz c6z z tego? Fikcja jest
niekiedy doskonalsza i bardziej realistyczna niz sama rzeczywisto$¢” (B. Hrabal, O Brunonie Schul-
zu, ttum. J. Zarek, ,NaGtos” 1992, nr 7, s. 82).
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H.P.: Na ile udalo sie¢ zblizy¢ do jego jezyka, to powinni sprawdzi¢, jak mysle,
czescy polonisci, ktorzy moga poréwnac polski oryginat z czeskim przekladem.
Moze Jan jest do tego odpowiednig osobg, bo sprawdzal naprawde (czego sie¢
dzisiaj nie robi) zdanie po zdaniu. Dlugo nad tym siedzial. Jest to praca nieoce-
niona. Jesli chodzi o sam przeklad, to oczywiscie byta wielka réznica miedzy
listami, ktore Schulz pisal do jakiej$ przyjaciotki o sprawach zwyktych, a tymi,
ktore pisal do swoich kolegéw, gdy chciat sie pokaza¢ takze jako pisarz. I Jan
teraz o tym wspominal, przy naszym spotkaniu. Na przykltad w listach Schulza
do Tuwima, do Witkacego, do Gombrowicza - tam sg fragmenty, ktére mogtyby
sta¢ osobno jako proza albo poezja w prozie. Czesto uzywane sg te same metafory,
ktore znamy z pdzniejszych opowiadan Schulza, wiec mysle, ze w wielu miejscach
na swoich adresatach wyprébowywat on swoja jezykowa ekwilibrystyke. Pozniej
przepisywal te listy, oryginaly wysylal, ale koncept zostal mu w domu, wiec
wykorzystywal te najlepsze miejsca i nad nimi pracowal. I wlasnie te metafory
stosowal pdzniej w opowiadaniach. Dlatego mysle, ze warto czytac to lacznie,
jako catos¢. I wlasnie dlatego czeski czytelnik takze zastuzyl na tlumaczenie
Ksiegi listow.

M.W.: Co okazywalo si¢ najbardziej pomocne podczas przygotowywania tego
ttumaczenia? Czy na przyklad wczesniejsze przektady opowiadan byty dla Pani
w jaki§ sposdb drogowskazem sluzacym rozwigzaniu problematycznych
sformutowan?

H.P.: Problematyczne miejsca zawsze konsultowalam ze swoim kolega
Krzysztofem, Polakiem, ktory jest bohemista. Wymieniamy sie opiniami, kiedy
potrzebujemy, i wzajemnie si¢ wspieramy. To bylo bardzo pomocne w rozstrzy-
ganiu niektérych trudniejszych kwestii. PdZniej jeszcze konsultowalam sie
z Janem na etapie poprawek i nawet bylo jedno szczegélnie trudne miejsce w tym
pseudoliscie Schulza do Witkacego, nad ktérym sie diugo zastanawiali$my. Ja
pytatam Krzysia Wolosiuka, a Jan pytal swoich kolegéw, przyjaciot z Polski. Co
ciekawe, otrzymali$my rézne odpowiedzi. Musielismy wiec jeszcze potem wybraé
to, co najbardziej odpowiadato.

M.W.: A ktdry to byt fragment?

J.J.: Mam go nawet tutaj przed soba. Jest to wigksza calos¢, ktora generalnie
jest bardzo skomplikowana, ale to zdanie, z ktérym byl najwiekszy problem,
brzmi tak: ,Obraz ten nalezy do zelaznego kapitatu mojej fantazji. Jest on jakims
punktem wezlowym wielu uchodzacych w glab szeregéw”4. I wlasnie z tymi
»uchodzacymi w glab szeregami” byt najwigkszy ktopot. Bo jest to jakas kluczowa

4 Listdo Stanistawa Ignacego Witkiewicza, w: B. Schulz, Ksiega listéw, zebrat i przygotowat J. Ficowski,
wyd. 3, Gdarisk 2008, s. 100. Zob. ,Ten obraz patii k zelezné zasobé mé fantazie, je jakymsi uzlovym
bodem mnoha dalsich retézcli mé fantazie mizejicich v nekone¢nu” (B. Schulz, Kniha dopisu, op.
cit., s. 89).
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metafora, pokazujgca, ttumaczgca znaczenie wiekszej calosci, ktéra ma kilka,
czy nawet kilkanascie zdan. I ,,uchodzace w glab szeregi” byly dla nas na poczatku
nie do rozgryzienia po prostu. Czy to sg jakie$ linie taczace si¢ w wezly? Czy to
sg jakie$ szeregi inspiracji i szeregi obrazow, ktdre ustepuja miejsca kolejnym
szeregom w wyobrazni Schulza? Czy to po prostu dotyczy schodzenia na drugi
plan, uchodzenia w glab itd. Wiasnie o to chodzito, ale mysle, ze jako$
rozwigzaliSmy te sprawe w tym znaczeniu, o ktérym mowiltem, jako schodzenie
na drugi plan obrazow jego fantazji.

Mysle, ze takich sytuacji nie bylo az tak duzo, bo trzeba dodag, ze te listy, jak
schulzologom dobrze wiadomo, to sa zaledwie strze¢py olbrzymiego dorobku ko-
respondencji Schulza, ktorg on bardzo dokladnie archiwizowal, segregowat, ka-
talogowal, ale ktora w wiekszo$ci niestety sie do dzisiaj nie zachowata. Nawet w tej
ksigzce jest na przyktad duzy rozdzial z jego korespondencja z urzedami, ktdra
sama w sobie by¢ moze nie ma zadnej, czy tez prawie zZadnej, wartosci literackiej,
ale z drugiej strony ma ogromna wartos¢ biograficzna, dlatego warto ja thumaczy¢
i udostepniac czytelnikom wiasnie po to, zeby si¢ mogli zorientowa¢, co robit ten
pisarz w 1937 roku, jakie mial problemy, itd. Mozna tez zawsze poréwnac to na
przyklad z sytuacja niektdrych czeskich pisarzy tamtych czaséw.

Jezeli chodzi o te wyjatkowo trudne fragmenty, powiedzmy wlasnie: poetyckie,
zblizone juz do poezji, to sa listy, ktdre Schulz pisze do Witkacego, do Tuwima, do
Gombrowicza. To sg kluczowe teksty catego zbioru. Zwtaszcza gdy mamy, tak jak
w liscie do Tuwima: ,,haust czystej ultramaryny’, ,,pawie oko broczace lazurem
i urzesione krzyczaco” albo ,,rozkrzyczane gniazdo kolibréw”3. Wszystkie te obrazy
s3 pickne, s bardzo bogate, sg tez szeleszczace. Ten dzwigk wlasnie jest szczegdlnie
wazny, a jednak tutaj praca zostala juz troche zrobiona za nas przez Jerzego
Ficowskiego, ktory bedac swego czasu chyba najwiekszym ekspertem od tworczosci
Schulza, wiedzial bardzo dobrze, gdzie si¢ te obrazy jeszcze pojawily w jego prozie.
I wlasciwe przypisy wstawit juz w odpowiednie miejsca, wiec nie bylo to na naszych
barkach. Praca zostala wykonana przez ekspertow przed nami, a do nas nalezato
tylko odnalezienie tych fragmentéw w prozie i poréwnanie ich, a potem rozwia-
zanie w taki sposdb, zeby jak najmniej zaszkodzi¢ sile stowa Schulza.

M.W.: Rozmawiamy o kwestiach jezykowych, ale przeciez na pewno mierzy-
liscie sie takze z problemami dotyczacymi przelozenia elementéw kulturowych.
Dodatkowo dla wspotczesnego czytelnika okres miedzywojenny staje si¢ coraz
odleglejszy. Czy thumaczenie listéw Schulza nie nastreczalo podwdjnej trudnosci -
przyblizenia kultury polskiej w realiach miedzywojennych? Jak to wygladato?

5 Listdo Juliana Tuwima, w: B. Schulz, Ksiega listéw, op. cit., s. 46. Zob. ,dousek ¢istého ultramarinu”,
,pavi oko zalité blankytem a kfiklavé obrvené”, kficici hnizdo kolibtikd” (B. Schulz, Kniha dopisd,
op.cit., s. 42).
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H.P.: Mysle, ze okres miedzywojenny takze bardzo dobrze przyblizaja nam
przypisy, ale bylo jeszcze kilka miejsc, co do ktérych zgodzilismy sie z Janem, ze
warto tam wstawi¢ nowe przypisy. Chodzilo o sytuacje, ktére czeskiemu czytel-
nikowi byly zupelnie nieznane, w odréznieniu od czytelnika polskiego, dla kto-
rego kontekst mogl by¢ znany. Zdecydowalismy sie wiec dodac kilka przypisow.
Wyjasniamy to pod koniec ksigzki w nocie edytorskiej.

M.W.: Jakie to sg przypisy?

J.J.: Mam jeden przyklad, jezeli sobie przypomnisz, Hanele, z witryna
JWiadomodéci Literackich”

H.P.: Pamietam.

J.J.: To byta kwestia do rozwigzania w pierwszej wersji thumaczenia. Schulz
pisze w liscie, ze: ,\W zwiazku z tg recenzja dal mi Grydzewski witryne
«Wiadomosci Literackich», ktorg zaaranzowal Eile, autor «Grypsa», bardzo mity
chlopak, moimi rysunkami”®. Zastanawiali$émy sie, o co chodzi z ta witryna
~Wiadomosci Literackich”. W rekopisie, ktory jest tez dostepny na ,,Schulz/
Forum”, mozna byto sprawdzi¢ to stowo. Jest ono prawie nieczytelne. Nie do
konca moze to by¢ ,witryna’, ale skoro Ficowski tak zdecydowal, i ja si¢ z nim
zgadzam, to szukalismy, o co moze chodzi¢, i tutaj wasnie te realia miedzywojnia
dochodza do glosu. Okazalo sig, ze nie chodzi o samo czasopismo, tak jak my-
Slelismy, ani o to, ze w tym czasopi$mie ukazaly si¢ jakie$ rysunki Schulza, bo
tak rzeczywiscie bylo. Tak naprawde chodzilo o okno sklepowe, wystawe w sie-
dzibie ,Wiadomosci Literackich” Wlasnie ta witryna, wystawa sklepowa, byla
w danym tygodniu aranzowana przez jakiegos artyste w stylu aktualnej oktadki
pisma z tego tygodnia. Ficowski nie mial potrzeby, zeby cokolwiek ttumaczy¢,
ale mysle, ze dzisiaj jest to kontekst zupelnie nieznany nie tylko Czechom, lecz
takze Polakom. Okazalo si¢, ze nawet w jakichs archiwach w internecie mozna
odnalez¢ kilka zdje¢ takich witryn ,Wiadomosci Literackich” A moze w przy-
sztosci pojawi si¢ nawet gdzie$ zdjecie z Schulzowska witryna, co moze by¢ ar-
cyciekawe. Na razie jednak nic nam na ten temat nie wiadomo, dlatego napisa-
liSmy o tym w nocie redaktora i ttumaczki. To jest jeden z przyktadow.

M.W.: To interesujace, jak praca redaktora przypomina czasami dochodzenie
detektywistyczne. Z jednej strony trzeba odszuka¢ odpowiedni kontekst histo-
ryczny, z drugiej strony — wczuc si¢ w sytuacje wspolczesnego czytelnika. Mysle,
ze w przypadku polskiego czytelnika przypis dotyczacy witryny ,Wiadomosci
Literackich” tez bylby istotny. Dzi§ myslimy przeciez o reklamie w inny sposéb.
Okazuje sig, ze niuanse kulturowe uczg réwniez uwaznego czytania. Zastanawiam

6 Listdo Romany Halpern, w: B. Schulz, Ksiega listéw, op. cit., s. 167. Zob. ,V souvislosti s tou recenzi mi
Grydzewski vénoval vylohu Lit. novin, kterou i s mymi kresbami usporadal Eile, autor Grypse, moc
mily chlapik” (B. Schulz, Kniha dopisd, op. cit., s. 146).
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sie, co z Schulza jest bliskie kulturze czeskiej. Czy w ogole mozna wskaza¢ takie
obszary w jego twdrczosci albo biografii?

H.P.: To trudne pytanie. Rozmawialam o tym ze zwyktymi czytelnikami, ktérzy
znali tworczo$¢ Schulza, i nie jest ich tylu, ilu ja bym chciata albo ilu mogtoby
ich by¢, po tym jak go promowal Hrabal. Zazwyczaj sa to pojedyncze osoby,
ktore zachwycaja sie tym rodzajem poezji w prozie i nawarstwionymi metaforami.
Mydle, ze nie jest to jakas tendencja ogdlna, ze na przyktad ktos, kto lubi awan-
garde, siega takze po awangarde z innego kraju, albo co§ w tym sensie. Z tym sie
nie spotykalam. Najczesciej ktos dotarl do Schulza z polecenia kogos innego i sie
zachwycil. Na poczatku zwykle jezykiem, a potem zszedl jeszcze na te inne
plany.

M.W.: Jaki jest odbior tego tomu? Jak wygladaja spotkania poswigcone Ksigdze
listow?

H.P.: Mielismy tylko jedno spotkanie, kiedy promowali$my ksiazke w Ostrawie
w ramach Protimluv Festu, ktory organizuje wydawnictwo Protimluv. Mialam
poczucie, ze odbidr byt bardzo dobry. Na sali byli tez polonisci z Uniwersytetu
w Ostrawie. Ale drugi wieczor, w Brnie, nam sie nie udal ze wzgledu na COVID,
wigc w listopadzie 2022 roku przedstawilismy Ksigge listow w Pradze. Zamiast
tego nieudanego brnenskiego spotkania nagralismy podcast dotyczacy Ksiggi
listow z czytaniem fragmentéw wybranych listow po czesku ze wstepami, ko-
mentarzami Jana i moimi. Chcieliby$my przedstawic te ksigzke ludziom, ktérzy
nie mogli przyjs¢ na spotkanie. Podcast bedzie dostepny na stronie www.brnoc-
tebruna.cz.

J.J.: Ta ksigzka w pewien sposéb bedzie zyla wlasnym zyciem, nawet w tej
wersji skroconego audiobooka czy podcastu. Mysle, ze nie liczylismy na to, Zeby
miala ona mie¢ jaki$ wiekszy rozglos, bo jednak jest to korespondencja jednego
pisarza. Nie jest to tez ksigzka, po ktdra siegnie zwykly czytelnik, tylko prawdo-
podobnie ten, kto Schulza nie tylko przeczytal, ale tez polubit. Takich os6b moze
by¢ niewiele. Ale mygle tez, ze robilismy to takze po to, zeby ta pozycja po prostu
byla, bo ona w wydaniu ksigzkowym bedzie wszedzie w bibliotekach, bedzie tam
kolejnych 50 lat i by¢ moze nastapi efekt kuli $niegowej, tak ze tego efektu moze
nawet nie dozyjemy, ale on sie¢ pojawi w przysztosci. Ja si¢ niczego wigcej tak
naprawde nie spodziewalem. Po prostu nasze pokolenie polonistyczne powinno
doda¢ swoje i robimy to, co powinnismy robi¢, a nastepne pokolenie moze to
doceni.

H.P.:: Ja réwniez uwazam, ze w ten sposob spelnilismy obowigzek wobec Schulza
w czeskiej polonistyce. Krag czytelnikow nie bedzie zbyt szeroki, ale ciagle zdarza
sie, ze kto§ do mnie napisze, bo gdzie§ mnie znalazl, i poprosi, zeby$my sie wy-
mienili ksigzkami. Na przyktad stowacki pisarz Marek Vadas wiasnie poprosit
mnie o Ksigge listow. W ogole nie wiedzialam, Ze lubi Schulza. A on nie wiedzial,
ze jg przettumaczylam. Zaprositam go na czytanie fragmentu opowiadan Schulza
w ramach festiwalu, ktéry wspotorganizuje. I on od razu mnie zapytal o to
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ttumaczenie i chcial si¢ wymieni¢ ksigzkami. Zdarza si¢ réwniez, ze napisze do
mnie kto$ zupelnie mi nieznany, nie wiadomo, gdzie znalazt kontakt do mnie,
a na przyklad czytal prace magisterska, ktorg pisatam o Schulzu, i pyta, czy jest
korespondencja. Wlasnie tak bylo na poczatku - kilka oséb pytalo, czy cos prze-
ttumaczylam, czy jest dostepna korespondencja, pytali o to takze moi studenci na
zajeciach Schulzowskich na Uniwersytecie Masaryka, ktore prowadzitam. Réwniez
studenci, ktorzy nie byli polonistami, ale bardzo lubili dyskutowac i chcieli mie¢
czeskie tltumaczenie. Myslg, ze to takze lezy u podstaw tego przektadu.

M.W.: Jezeli juz myslimy tak dalekosigznie — co Schulz daje kulturze
czeskiej?

J.J.: Chwile sie teraz nad tym zastanawialem i by¢ moze wpadlem na jeszcze
jeden aspekt zwigzany z kulturg czeska. Troche tez nawigzuj¢ wlasnie do Hrabala.
W Czechach podczas wojny, doktadnie w roku, w ktéorym umart Schulz - 1942,
powstata tzw. Grupa 42. Nalezeli do niej m.in. Jifi Kolar i Jifina Haukova, czescy
poeci, ktérzy nawigzywali do migdzywojennego egzystencjalizmu. Mysle, ze
kiedy juz Schulz bedzie kompletny i znany w Czechach, warto byloby wlasnie
znalez¢ te analogie pomiedzy czeska Grupg 42, ktora nawigzywala w $wiadomy
sposob na przyklad do Kafki i czytata go juz w tamtym czasie, i zobaczy¢, co to
nastepne pokolenie, ktére dochodzito do glosu pod koniec zycia Schulza, co ono
miato z nim wspdlnego. Bo pomimo tego, ze prawdopodobnie nie spotkali si¢
oni z jego tworczoscig - albo poznali ja dopiero wiele lat pdzniej, w latach 60.—
mysle, ze maja z nig wiele wspdlnego. To jest zadanie dla czeskiej bohemistyki,
zeby zobaczy¢, jak to pokolenie ‘42, ktére my uwazamy za szczeg6lnie wazne, co
ono ma wspolnego z literaturg krajow okolicznych z tego samego czasu, z tekstami
niemieckojezycznymi, a takze, oczywiscie, jakie sa jego zwigzki z Francja i z fran-
cuskimi egzystencjalistami. I gdzie$ tam bedzie miejsce Schulza w tym towarzy-
stwie. Ale to jest praca do odrobienia.

H.P.: Skoro juz Jan wspomniat o tych zadaniach do odrobienia czeskiej bohe-
mistyki, to chcialabym jeszcze wroci¢ do dwdch spraw, a mianowicie, po pierw-
sze, do Bohumila Hrabala. Kiedy$ na konferencji w Gdansku zadano mi pytanie
o Schulzowskie inspiracje w tworczosci Bohumila Hrabala i byto mi az wstyd,
ze nie potrafitam odpowiedzie¢ dokladnie. Zadatam wigc sobie to jako prywatne
zadanie do odrobienia. I na innej konferencji wyglosilam na ten temat referat,
ktéry opublikowalam w postaci artykulu. Dilugo nad tym siedzialam
i poréwnywalam rézne miejsca w twoérczosci obu pisarzy. Chodzilo gléwnie
o Postrzyzyny Hrabala i kolejne dwie ksigzki z trylogii Miasteczko, w ktérym czas
sig zatrzymadt. Polskim polonistom byla ta wiez znana, z kolei czescy bohemisci
s3, jak sadze, zamknigci w swoim czeskim kotku i nie patrza w pewien sposéb
w prawo, w lewo, wiec nie uswiadamiajg sobie, ze wiatr inspiracji Hrabalowskiej,
licznych metafor i toposéw moglby wiac¢ az z Drohobycza. Motyw kobiecych
wloséw, ktory jest bardzo mocny na samym wstepie Postrzyzyn, a nawet w samym
tytule, i potem powraca kilka razy w tej ksigzce, ale nie dotyczy tylko mamy
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gléwnego narratora, ten watek jest reduplikowany, tak jak u Schulza wazne mo-
tywy zazwyczaj si¢ powtarzaja. Bylam zdziwiona, ile jest tych miejsc, i to wcale
nie znaczy, zeby Hrabal kopiowal Schulza. Po prostu ten zachwyt zrobit swoje.
Powstal kolejny bardzo osobisty pisarz, ktdry zastuzy na osobng ocene. Nie jest
to zaden epigon i jesli juz Pawel Huelle pisat o tym, ze kiedy zmart Hrabal, za-
mknela si¢ dla niego cala epoka XX wieku, i ze siedzac z kolegami w knajpie,
przerzucali si¢ fragmentami prozy Hrabala i odgadywali, z ktorej ksiazki
pochodza, to ja bym sobie bardzo zyczyla, zeby sie czego$ takiego na czeskim
gruncie doczekat Schulz, ale to tylko takie marzenie.

Ijeszcze druga sprawa, do ktdrej chciatam wrdci¢. Taka drobniutka wiez, o kto-
rej nie wiedzialam, i wlasnie po nagraniu tego podcastu, kiedy Janek odszedl,
jeden z moich kolegéw zaznajomil mnie z taka ciekawostka. Wiadomo, ze Schulz
opublikowal recenzje pt. U wspdlnej mety, w ktdrej poréwnywal ksigzke Karin
Michaélis Serce mojej matki z Cudzoziemkg Marii Kuncewiczowej. Jerzy Ficowski
wspomina w przypisach o innej ksigzce dunskiej autorki, a mianowicie
o Niebezpiecznym wieku. I wtasnie do Niebezpiecznego wieku nawigzuje pewien
czeski poeta tego samego pokolenia, aczkolwiek troche mlodszy od Schulza - Jiri
Orten. Napisat on stynny tom Elegii i tak zwana Elegia siédma zaczyna si¢ od stow:

»Pisz¢ do pani, Karino, cho¢ nie wiem, czy pani zyje,
Czy nie przebywa pani w miejscu, gdzie zadz si¢ nie czuje,
czy aby nie dobiegt korica niebezpieczny wiek’?

Przez dlugie dziesigciolecia ten watek byl odczytywany, recytowany, interpreto-
wany w kontekscie $mierci, Holokaustu, Ze Orten pisze do jakiejs swojej rowie-
$niczki, mlodej tak jak on, obawiajac si¢ o jej zycie, czy nie zmarta, zanim jeszcze
list do niej dotart. Teraz sie okazuje, Ze on pisal do Karin Michaélis i ze cate kotko
mlodych poetéw wokot Jifiego Ortena, majacych w wigkszosci zydowskie po-
chodzenie, czytato Michaélis i ksigzke Niebezpieczny wiek. Zatem stowa te maja
zupelnie inny podtekst dla dwudziestolatkdw, ktérych zachwycita otwarto$c,
z jaka dunska autorka pisala o zyciu seksualnym kobiet po czterdziestce. Czyli
pozadanie/touzent, o ktérym wspomina Orten w Elegii siodmej, bylo pozadaniem
seksualnym, a nie tylko ogélnym pragnieniem, i metafora niebezpiecznego wieku
nie odnosi sie wylacznie do Holokaustu i $mierci, jak zostato to zinterpretowane,
ale mozemy ja odczyta¢ jako metafore dwuznaczng, na pierwszym planie

7 Tilumaczenie przywotanego fragmentu autorstwa Hanele Palkovej i Krzysztofa Wotosiuka.
Por. J. Orten, Elegia siédma, ttum. J. Waczkéw, ,Literatura na Swiecie” 1991, nr 8/9, s. 332-335.

,Pisze, choc¢ nie wiem, pani, czy zyjesz, Karino,
czy moze masz juz w oczach obojetnos¢ sing
i zagrozenia dni dla ciebie sie skonczyty.[...]"
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odnoszacy si¢ do Niebezpiecznego wieku Michaélis, czyli do niebezpieczno$ci wy-
razania wlasnych pozadan cielesnych. W wyniku tego kontekst Holokaustu i za-
grozenia schodzi na drugi plan. To byla dla mnie nowo$¢. Nie wiem, czy to sie
nadaje do przypisow, ale bylam zachwycona, ze cos takiego wychodzi na jaw
i pokazuje nam na nowo na przyklad Elegig siédmg Jitiego Ortena.

M.W.: Dla pewnych pokolen ksigzki sa niczym kody kulturowe, ktérymi si¢
porozumiewaja, i dzigki temu juz nie trzeba jakiego$ dopowiedzenia, bo znacze-
nie jest dla nich oczywiste. To p6zniej my si¢ nad tym zastanawiamy, po latach,
kiedy juz nie tapiemy odpowiedniego kontekstu. Ciekawi mnie jeszcze, czy pod-
czas prac nad listami Schulza zdarzylo sig, Ze zupelnie inaczej, na nowo odczy-
talicie pewne motywy powracajace w tej korespondencji. Mysle o takich tema-
tach, ktére mozna nazwa¢ ponadczasowymi, ponadindywidualnymi. Ostatnio
czytajac biografie Kafki autorstwa Reinera Stacha, zwrdcilam uwage na taki
fragment: ,,[Katka] Znowu zaczyna si¢ skarzy¢ na prace w biurze, przede wszyst-
kim na kradziony mu czas [...]”8. Pomy$lalam, ze to przeciez takze powdd cia-
glych narzekan Schulza. Nawet kiedy byt juz dojrzatym, 44-letnim mezczyzna,
pisal do Romany Halpern, Ze nie odnajduje przyjemnos$ci w nauczycielstwie
i czuje, ze praca zarobkowa kradnie mu czas i rado$¢ zycia. I to chyba jest takie
uczucie, ktére dotyka nie tylko artystow, ale staje si¢ dojmujace, kiedy chcemy
ratowac nasze zycie przed pozarciem, przed trywializacjy. Czy odkrywaliscie
w listach Schulza tematy, by¢ moze powracajace, ulubione motywy, ktore maja
ponadindywidualny wymiar i s3 ponadczasowe?

J.J.: Ja mam wiasnie to, o czym moéwitas. W tym kontekscie mozna przeczyta¢
ostatnie zachowane zdanie, zapisane przez Schulza w jego ostatnim liscie, ktory
nosi date doktadnie na rok przed jego $miercig, czyli 19 listopada 1941 roku. Tam
zauwazylem ostatnie zdanie, ktére oczywiscie ma swoj kontekst, ale bez tego
kontekstu méwi troche wlasnie o tym traceniu wlasnego zycia, traceniu miedzy
innymi przez to, o czym mowilas, czyli przez prace, ktdrej nie lubimy i ktéra
zajmuje nam czas, o ktérym wiemy, ze potrafilibysmy go wykorzysta¢ lepiej.
Mydle, ze to ostatnie zdanie wiele méwi o tym egzystencjalizmie u Schulza. Brzmi
ono tak: ,,Nie wiem dlaczego, mam poczucie winy wobec siebie samego, jakbym
z wlasnej winy co$ tracil”®. Generalnie to mozemy powt6rzy¢ za Janion, ze zyjac,
tracimy zycie. Niezaleznie od tego, w jakim kontekscie ten fragment zostal na-
pisany, to jest jednak zupelnie ostatnie zdanie Schulza i jego ostatni list. Mysle,
ze powinno ono mie¢ znaczenie o wiele bardziej uniwersalne. Mozna je tak
odczytywa¢ i mamy prawo je tak czyta¢. Dla mnie to szczegélnie ciekawe od-
krycie, ktérego dokonatem dzigki listom Schulza, a nie dzigki jego prozie.

8 R.Stach, Kafka. Wczesne lata 1883-1911, thum. R. Wojnakowski, Warszawa 2021, s. 513.
9 Do Anny Ptockier, w: B. Schulz, Ksiega listéw, op. cit., s. 201. Zob. ,Nevim prog, ale citim vinu sam v{ci
sobé, jako bych néco zatratil vlastni vinou” (B. Schulz, Kniha dopisd, op. cit., s. 177).
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H.P.: Ja mam sporo ulubionych miejsc w korespondencji i w samych opowia-
daniach, wiec nie wiem, czy powinnam tutaj wszystkie wymienia¢. Ceni¢ meta-
fory Schulza, nie tylko w tym sensie, ze zderzaja si¢ w nich stowa, ktorych zwykly
czytelnik prawdopodobnie by ze soba nie zestawial, i w ten sposob dochodzi do
tego, co on sam w korespondencji nazywa pewna jonizacjg — po prostu jest w tych
metaforach niesamowita energia, jakas nowo$¢, ciekawos¢. Mnie si¢ podoba to,
ze s3 one rozsiane po calej ksigzce i niektére miejsca nie tylko mozemy, ale wrecz
powinni$my odczytywa¢ w powiazaniu z t3 samg metaforg, ktoéra zabrzmiata
poprzednio w innym opowiadaniu, bo pdzniej wyjasnia nam sie to w jeszcze
innym kontekscie. I tak jest na przyklad z motywem zlamanego biodra, ktory
sie powtarza wigcej razy i nie jest tylko w tym stynnym opowiadaniu o Jakubie
i aniotach, o tej walce z czarnobrodym, z nieznanym go$ciem. Ale jest choc¢by
juz w Nawiedzeniu, ktére takze ma metaforyczne znaczenie. Mysle, ze trudno
jest znalez¢ odpowiednie ttumaczenie tego opowiadania, zeby byty tam oba
odniesienia: do wizyty, a takze do nawiedzenia duchowego. To pierwsze moze
nas zmyli¢ i kiedy spotykamy motyw ztamanego biodra drugi raz, to juz wyjasnia
sie w innym kontekscie, a takich motywodw jest wiecej. Lubig tez ptasie metafory,
ktore sa nie tylko w Ptakach, ale w catych Sklepach cynamonowych.

J.J.: Mnie sie bardzo podoba, ze Hana od razu uzyla stowa ,,jonizowac”, ktére
pochodzi bezposrednio z Schulza. Mam tutaj ten fragment, bo chciatem pokaza¢
nasze rozne trudnosci jezykowe, spowodowane tym, ze Schulz wykorzystuje
nawet terminologie z fizyki atomowej, jak np.: ,To ten ubytek elektronu, ktory
ich jonizuje i usposabia do zwigzkéw chemicznych”19, czyli pordwnanie do zwigz-
kéw chemicznych i energii atomowej. Bardzo mi si¢ podoba, ze nawet do naszego
wlasnego zasobu jezyka polskiego wchodza wlasnie takie zwroty, i to w zupelnie
naturalny sposob, dzigki temu, ze kiedy$ musielismy si¢ zmierzy¢ z takimi wlasnie
fragmentami i poszukag, jak ta energia atomowa dziata.

H.P.: Nastepnym razem, gdy napiszemy do siebie z Janem co$ odrecznie i be-
dzie to niezrozumiate, nie bedziemy moéwili o nieczytelnosci tego fragmentu, ale
raczej o ,tureckim alfabecie wron”11.

M.W.: W listach Schulza intryguje mnie m.in. warstwa biograficzna. We wpro-
wadzeniu do Ksiggi listow Jerzy Ficowski pisal, ze: ,Wlasciwie cala znana nam
dzi$ biografia Brunona Schulza zostata zrekonstruowana z jego listow [...]"12.
Dzis$ ten stan wiedzy oczywiscie si¢ zmienia. Badaczom udaje si¢ odnalez¢ coraz

10 Do Tadeusza i Zofii Berezéw, w: B. Schulz, Ksiega listow, op. cit., s. 48. Zob. ,Je to jako ztrata elektronu,
ktery je ionizuje a nuti k vytvareni chemickych sloucenin” (B. Schulz, Kniha dopisd, op. cit., s. 44).

11 Aluzja do fragmentu korespondencji Schulza, nad ktérym Hanele Palkova i Jan Jenista zastana-
wiali sie troche dtuzej i dyskutowali rézne warianty frazy ,turecki alfabet wron” / tureckymi kliky-
hdky vran. Zob. Do Zenona Wasniewskiego, w: B. Schulz, Ksiega listéw, op. cit., s. 74 (B. Schulz, Kniha
dopisu, op. cit., s. 67).

12 J. Ficowski, Wprowadzenie do Ksiegi listow, w: B. Schulz, Ksiega listdw, op. cit., s. 5.
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wiecej dokumentow. Odtworzenie utraconego archiwum Schulza to nieustanny
work in progress, to ogromna praca, ktorej podjat si¢ zespot badawczy tworzacy
projekt Kalendarium zycia, tworczosci i recepcji Brunona Schulza pod kierunkiem
prof. Stanistawa Roska. Czy wedlug Panstwa jest co$ szczegdlnego, co listy wy-
dobywaja z biografii Schulza?

J.J.: Troche juz o tym moéwilismy. Musze przyzna¢, ze w pewnym momencie
miatem Schulza do$¢, bo to ciggle utyskiwanie, to ciagle wotanie o pomoc, skar-
zenie sie, taka stylizacja na wiecznego outsidera sprawia, ze jezeli jest tego za
duzo, to po prostu przestajemy by¢ wyczuleni, a stajemy sie uczuleni. Mysle, ze
to jest taki aspekt Schulza by¢ moze bardziej bliski jego naturalnemu charakte-
rowi. I wlasnie dzieki korespondencji ten charakter jest o wiele bardziej widoczny.
Powstaje pytanie, czy my w ogole chcemy takiego autentycznego Schulza poznac,
bedac mitosnikami jego utwordw, ale mysle, ze powinnismy. Moze wiec miedzy
innymi to data mi korespondencja.

H.P.: Z drugiej strony jest tam taki malutki watek, ktéry mnie zaciekawit
i ktérego sie w ogdle nie spodziewalam. W jednym z listow do Romany Halpern
Schulz nie prosi wytacznie o cos, co by pomogto jemu samemu, ale o interwencje
w Ministerstwie w sprawie pewnego swojego bylego studenta z gimnazjum, ktéry
zostal uwieziony za granicg — mysle, Ze to bylo na Wegrzech — w bardzo trudnych,
biednych warunkach i w stabym stanie zdrowia. Interweniowat wiec w sprawie
tego studenta i prosil Romane Halpern o wsparcie i o to, zeby zapytata swoich
szeféw albo odpowiednich ludzi w Ministerstwie, czy mogliby pomdc rodzinie
wydostac tego chlopaka z powrotem do domu. I to byt watek, ktéry pokazal mi
Schulza z zupelnie innej strony. Podobnie jak na przyklad to, co nie pojawilo sie
w korespondencji, ale wiadomo, Ze Joanna Sass badata dokumenty wiedenskie
i slady Schulza jako emigranta 1915 roku. Okazalo sie, ze Schulz nie spedzit
w Wiedniu tylko krétkiego okresu w czasie studiow, ktore przerwal, ale ze z ma-
tymi przerwami byl w Wiedniu duzo dtuzej, niz myslelismy wcze$niej. Nawet
to, ze pracowal jako pielegniarz (chociaz sadzilismy, ze nie byt do tego zdolny
fizycznie), za co otrzymywal kartki Zywnosciowe dla rodziny. Ten watek takze
pokazat mi Schulza z innej strony.

M.W.: Wasciwie zaczelismy moéwic o Schulzu réwniez jako o cztowieku, o tym,
co w jego zyciu mogloby budzi¢ zdziwienie, czasami irytacje, ale co pokazuje
jednoczesnie, ze pomimo stereotypowo utrwalonej stabosci byt wyczulony i wraz-
liwy na to, Zeby pomagac innym, chociazby za pomocg swoich kontaktéw. Mam
poczucie, ze Ksigga listow pozwala sobie wyobrazi¢, jak wygladata Schulzowska
sie¢ kontaktéw, z kim byt blisko zwigzany albo z kim chcial utrzymywac kontakt.
Jakkolwiek Schulz zapewne kreowal siebie, np. w listach do artystow, to przeciez
korespondencja ratowata go takze w tych momentach, kiedy czul si¢ szczegdlnie
samotny. Widzimy, jak rézne role w jego zyciu odgrywat list, ktdry czasami by¢
moze pozwalal mu nawet odzyska¢ rownowage emocjonalng. W listach Schulza
naklada si¢ wiec na siebie wiele planéw, wylania si¢ z nich zfozony pod wzgledem
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psychologicznym portret cztowieka. Chcialabym jeszcze zapytac o kolejne ttu-
maczenia ksigzek Schulza w Czechach. Czy sg jakies plany z tym zwigzane? Co
dalej po Ksigdze listow?

H.P.: Pod koniec 2022 roku skonczylam przekiad Szkicow krytycznych, ktory
wspieral Czeski Fundusz Literacki. JesteSmy umoéwieni z Janem, ze ponownie
zrobi redakeje. I wreszcie Jiti Machacek zgodzit si¢, ze w 2024 roku Protimluv
wyda réwniez Szkice krytyczne, aczkolwiek nie robig¢ sobie zbyt wielkich nadziei.
Moim zdaniem duzo trudniej bedzie znalez¢ czeskich odbiorcow szkicow kry-
tycznych Schulza niz jego korespondencji. Pomimo wszystko bardzo sie ciesze,
ze nad ksigzka bedzie pracowal ten sam zespot ludzi, ze znajdzie sie ona pod
opieka Jana, w tym samym wydawnictwie i w podobnej szacie graficznej. Bedzie
to juz taki dwugtos Schulzowski. Mysle, ze Schulz na to zastuzyt. W miedzyczasie
kwartalnik ,,Protimluv” opublikowal nowy przektad Manekinow piora Petra
Motyla z moim krétkim wprowadzeniem. Dobrze wigc, Ze mamy w Czechach
wydawnictwo, ktére ,,na Schulza styszy”.

M.W.: Wobec tego serdecznie Zyczg, zeby to byla seria, bo szata graficzna Ksiggi
listow jest bardzo charakterystyczna i rzeczywiscie si¢ wyroznia. Nie sposob nie
zapytac jeszcze o SchulzFest, a takze o zesztoroczny festiwal Brno czyta Brunona.
Jak udata sie organizacja tego wydarzenia?

H.P.: W ubieglym, 2022 roku naszym tematem przewodnim byly Ukraina
i uchodzcy, przy czym nie chodzilo wylgcznie o ukrainskich uchodzcéow wo-
jennych, ale nawigzaliémy wlasnie do watku emigracyjnego Schulza, o ktérym
wspomniatam. Chcieliémy pokazaé pisarza od nieznanej wczeéniej strony.
Dodajmy: nieznanej nawet dla jego czytelnikow. Festiwal otworzyta polonistka
Joanna Sass wyktadem o Schulzu jako uchodzcy wojennym. Z powodu ktopotéw
zdrowotnych prelegentki referat zostal przedstawiony zdalnie. Autorka moéwila
po polsku i bez ttumaczenia, bo jej stuchaczami byli studenci polonistyki wyz-
szych rocznikoéw, ktérzy po polsku moéwia juz dos¢ biegle. Z Otomunca przyje-
chata judaistka Marie Krappmann z wykladem, ktdry na pierwszy rzut oka moze
sie wydawac niezwigzany z Schulzem, méwi bowiem o Purimszpil, czyli sztuce
teatralnej odgrywanej zazwyczaj w zydowskie $wieto Purim, obchodzone na
poczatku marca. Kiedy rozpoczeta sie ta faza agresji na Ukraine, a bylo to pod
koniec lutego i na poczatku marca, przyszedl mi do glowy pewien zwigzek:
prezydent Zelenski jest pochodzenia zydowskiego i my wiasnie przygotowujemy
sie do $wieta Purim, ktdre bierze swoje poczatki od biblijnej narracji o konflikcie
dobra i zta, o dazeniach dyktatora, by zniszczy¢ caty naréd. Mozemy wiec od-
czytywac to znaczenie jako uniwersalne, dotyczace nie tylko narodu zydowskiego.
Postanowilam pokaza¢ ten zwigzek. Drugi wyklad, po czesku, mowil zatem
o Purimszpil, ktéry powstal w Brnie na poczatku XX wieku. Zorganizowali$my
réwniez dwa spacery, podczas ktorych staralismy si¢ pokaza¢ naszym gosciom
miasto z innej, nieturystycznej perspektywy, zaprezentowa¢ im Brno poetyckie
i zydowskie. Wieczorami odbywaly sie spotkania kulturalno-muzyczne. Pierwszy

265



266

[archiwum / recepcja]

wieczor poswiecilismy Ksiedze listow. Wystapily ukrainskie studentki, ktére
przybyly do Brna - niektére jeszcze przed wojng, inne wlasnie z jej powodu.
Spiewaly ukrainskie piesni ludowe w réznych dialektach. Drugiego wieczoru
zorganizowaliSmy sztafetowe czytanie Manekinow. Jeden z fragmentéw zostat
odczytany w jezyku bialoruskim przez Siarheja Strialouskiego, biatoruskiego
emigranta politycznego, ktéry razem ze swojg przyjaciotka i moja byta studentka,
Vladimirg Salaskova, ofiarowal mieszkanie ukrainskim uchodzcom. Zamierzamy
opublikowac zapis tego spotkania, w ktérym znajda si¢ cale Manekiny facznie
z Traktatem o manekinach w kilku jezykach. W ramach drugiego wieczoru
wystapil takze rosyjski piesniarz Aleksiej Kudrjawcew w duecie z czeskim mu-
zykiem Jitim Vondrackiem. Spiewali po rosyjsku i po czesku, zaréwno wlasne
utwory, jak i Okudzawe, Wysockiego, réwniez w przekladach na czeski. Aleksiej
zyje na Morawach juz od wielu lat i od samego poczatku tej fazy wojny wspiera
Ukraing, co sprowadzito na niego kampani¢ pomoéwien w rosyjskiej prasie,
a jego dorosta corka byla z tego powodu przestuchiwana w Moskwie. Zreszta
caly ten wieczér nazwali$my Serce dla Ukrainy, do czego zainspirowal nas tytut
plyty Aleksieja Serce, poniewaz pokazuje on swoja postawa obywatelska, ze
solidarno$¢ z Ukraing moze odczuwac kazdy, niezaleznie od tego, do ktorej ze
stron wojny nalezy jego panstwo. Prawdziwa rewelacja okazaly sie zorganizo-
wane w finalowej czesci festiwalu warsztaty z ukrainska rzezbiarka Darig
Alioszking, ktéra przyjechata do nas z Krakowa, aby przedstawi¢ swoje wielko-
formatowe papierowe wycinanki. Zorganizowali$émy dla niej wystawe w matej
sali stynnego teatru G¢$ na sznurku (Husa na provazku). W otoczeniu wycinanek
Darii, ktdre robia niesamowite wrazenie, i pod jej opieka mieliSmy okazj¢ poznac
tajniki wycinania. Zajecia byly przeznaczone dla dorostych i dzieci. Sala byta
petna, musieliSmy przynies¢ dodatkowe stoliki i krzesta, zeby wszyscy mogli
wzig¢ udzial w warsztatach. Wycinac przyszly czeskie, ukrainskie i polskie dzieci.
Byla takze dyrektorka Czeskiego Centrum w Kijowie. Atmosfera byla niezwykta.
Podobnej ciszy, pelnej skupienia, przerywanej jedynie szeleszczeniem papieru,
nie do$wiadczylam nigdy wczesniej. Czulam, jakby$my przeniesli sie do rze-
czywistos$ci opowiadania Manekiny. Stycha¢ bylo tylko szczek nozyc, a wokot
nas nawarstwialy sie resztki kartek jak wokot Schulzowskich szwaczek, ,,mar-
notrawnych papug”. W trakcie festiwalu sprzedawaliémy dzwonki na choinki
bozonarodzeniowe w kolorach narodowych Ukrainy, a dochdd ze sprzedazy
przekazalismy na pomoc Ukrainie, konkretnie na konto Uniwersytetu Masaryka,
wspierajacego ukrainskich studentéw i wykladowcdéw, konto szkoty waldorfskiej
w Brnie, utworzone z mysla o ukrainskich rodzinach, a najwieksza cze$¢ na
konto Serhija Zadana, ukrainskiego muzyka i poety, ktéry angazuje si¢ w obrone
cywilng Charkowa.

M.W.: Mysle, ze jest to dobre podsumowanie naszej rozmowy, bo festiwale
Schulzowskie pokazuja, ze pod nazwiskiem Schulza prowadzi si¢ mndstwo
réznych badan. To sg wydarzenia kulturalne, inicjatywy majace wymiar
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ponadkulturowy, a takze takie, ktére odpowiadaja na potrzeby wspodtczesnosci.
To nie wymaga komentarza, bo méwi samo za siebie.
Bardzo serdecznie dzigkuje za rozmowe.

Podziekowania

W lutym 2022 roku dr Jan Jenista przyjechat do Lodzi. Podczas tego pobytu, na
zaproszenie dr Magdaleny Lachman i Kota Naukowego Kultury Literackiej XX
i XXI wieku Uniwersytetu Lodzkiego, wyglosil na Wydziale Filologicznym in-
spirujacy wyklad na temat recepcji tworczosci Schulza w Czechach i czeskiego
wydania Ksiggi listow Brunona Schulza. Za to spotkanie, w ktérym mialam wielka
przyjemnos¢ wzig¢ udzial, bardzo serdecznie dzigkuje. Za pelne zainteresowania
wsparcie podczas przygotowywania wywiadu i za odczarowywanie sekretéw
nowoczesnej techniki z calego serca dziekuje mojemu mezowi.

Magdalena Wasgg



