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Dirk Van Hulle i Wim Van Mierlo: 
Zapiski z lektury: wprowadzenie1

Kiedy w 1516 roku Tomasz Morus skończył pisać pierwszą wersję Utopii – która 
wówczas jeszcze nosiła tytuł Nusquama (Nigdzie) – wysłał ją do Antwerpii, pro-
sząc Erazma, by ten przekazał tekst przyjacielowi, Piotrowi Egidiuszowi, u którego 
Morus zatrzymał się, odwiedzając Antwerpię rok wcześniej. Do oryginalnego 
rękopisu dołączył list do Egidiusza, który zamieszczono później w wydaniu Utopii 
jako dedykację. Doglądając każdego etapu produkcji, Egidiusz i Erazm pomogli 
dopilnować, by Utopia ukazała się drukiem u Theodoricusa Martensa. W odpo-
wiednim czasie zapełnili marginesy komentarzami. Ich bezpośrednie reakcje na 
tekst stanowiły część procesu przygotowania książki i słusznie zostały włączo - 
ne do edycji dzieł zebranych Morusa wydanej przez Yale University Press2. 
Marginalia te są cenną wskazówką interpretacyjną. Peter Ackroyd w biografii 
Morusa odwołuje się do zapisków Egidiusza, analizując subtelną ironię autora 
Utopii 3. Dzieło często odczytywano dosłownie, uważając Utopię za przykład 
idealnego państwa. Jednak współcześni Morusowi czytelnicy i zaprzyjaźnieni 
humaniści lepiej rozumieli jego retorykę, dzięki czemu mogli dostrzec ironię. 
Zanotowane na rękopisie wrażenia z lektury są zatem niezastąpionymi narzę-
dziami do interpretacji ambiwalentnego dzieła Morusa.

1 Tekst stanowi wstęp w monografii Reading Notes, eds. Dirk Van Hulle, Wim Van Mierlo, Dirk Van 
Hulle, Rodopi 2004; artykuły w nim wymienione znaleźć można w tym tomie. Do tekstu wprowa-
dzono drobne skróty – przyp. red.

2 The Yale Edition of the Complete Works of St. Thomas More, Vol. 4: Utopia, ed. E. Surtz and J.H. Hexter, 
New Haven – London 1965.

3 P. Ackroyd, The Life of Thomas More, London 1998.
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Niemal pięćset lat później w tej samej Antwerpii odbyła się konferencja 
Europejskiego Stowarzyszenia Badań Tekstualnych (European Society for Textual 
Scholarship, ESTS) i warsztaty badawcze Europejskiego Funduszu Społecznego 
(ESF), których tematem przewodnim było to, jak kultura europejska jest „tłu-
maczona” na dzieła literackie. Chodziło o podkreślenie, że marginaliów i innych 
notatek z lektury nie należy traktować tak, jak gdyby należały do jakiegoś edy-
torskiego czy literackiego u-toposu. Redakcja krytyczna (żeby nie powiedzieć: 
każde działanie krytyczne) zbyt często pomija te zapiski jako element zewnętrzny 
wobec samego dzieła; wydania krytyczne zwykle oddzielają je od komentowa-
nego tekstu, jeżeli w ogóle uwzględniają je w publikacji. Mimo to notatki z lektury 
same w sobie stanowią niezwykle ciekawy, fascynujący topos, który zasługuje na 
uwagę w badaniach naukowych.

Podczas tamtego spotkania starano się obalić powszechny pogląd, że zapiski 
z lektury są jedynie materiałem wstępnym, efemeryczną formą pisania: niezorga-
nizowanym, przypadkowym zbiorem notatek, których celem jest jedynie przygo-
towanie gruntu pod coś ważniejszego – tekst, który szczęśliwie przetrwa próbę 
czasu. Phillip Herring, edytor notatek Jamesa Joyce’a do Ulissesa, był nimi zafa-
scynowany o tyle, o ile stanowiły część laboratorium twórczego; notatki Joyce’a z lek-
tury „pozycji źródłowych” odrzucił zaś jako „pozostałości”, materiały, które same 
w sobie nie stanowiły „aktu twórczego”4. Chcemy jednak zwrócić uwagę, że w wielu 
przypadkach proces twórczy zaczyna się od procesu czytania.

Zapiski z lektury – objawiające się nam w archiwach, notatnikach, listach, 
dziennikach lub na marginesach książek – są najlepszym źródłem wiedzy o książce, 
którą ktoś czytał, oraz o tym, kto ją czytał. Są zatem kluczowe dla historii recepcji 
i historii czytelnictwa, ponieważ dostarczają ważnych informacji o profilu czytel-
nika, jego zainteresowaniach, skłonnościach, zwyczajach, przekonaniach, wraże-
niach, gustach czy uprzedzeniach; o jego spojrzeniu na świat, pochodzeniu, całym 
społecznym i intelektualnym zapleczu. Notatki z lektury prezentują zarówno siebie, 
jak i swoich autorów z większą szczerością niż publikowane teksty krytyczne czy 
komentarze – w prywatnej przestrzeni notatników lub na marginesach książek 
czytelnik raczej nie będzie się okłamywać. W swojej embrionalnej, nie do końca 
rozwiniętej formie notatki nie odzwierciedlają jeszcze w pełni żadnej ukrytej mo-
tywacji, którą może mieć recenzja książki lub uczone komentarze. Wolne od 
(większości) retorycznych czy propagandowych zabiegów, notatki z lektury dają 
nam więc bardziej bezpośredni wgląd w umysł czytającego.

Niezbędna jest jednak ostrożność. Notujący czytelnik może zawczasu myśleć 
o przyszłości. Zeszyty i dzienniki czy nawet osobiste egzemplarze książek nie 

4 Joyce’s Notes and Early Drafts for Ulysses: Selections from the Buffalo Collection, ed. P. Herring, Char-
lottesville 1975, s. 5.
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pozostają prywatne przez cały czas. To przenosi nas do drugiego ważnego punktu: 
zapiski z lektury często prowadzą do nowego aktu pisania. Takie notatki, gdy należą 
do procesu przygotowywania tekstu, wiele mówią nam o pisaniu. Stanowią cenny 
materiał dla krytyki genetycznej, która pozwala nam śledzić interioryzację lektury, 
transformacje i mutacje intertekstu oraz odtwarzanie materiału źródłowego, nawet 
jeśli stał się on nierozpoznawalny w ostatecznej formie tekstu. 

Innymi słowy, zapiski z lektury funkcjonują jako obszar tematyczny łączący 
różne dyscypliny, takie jak historia książki, historia czytelnictwa, krytyka literacka, 
tekstologia, badanie procesów pisania czy genetyka tekstu. Jak wyjaśnia w swoim 
eseju Daniel Ferrer, autorów notatek z lektury można podzielić na co najmniej 
dwie grupy: „marginalistów” i „wydobywaczy”. O ile komentarze pierwszych, 
zapisane na marginesach, pozostają w ścisłym związku z partiami tekstu, do któ-
rych się odnoszą, o tyle drudzy „rozczłonkowują” czytany tekst, wyodrębniając 
fragmenty i przenosząc je do notatnika. Jak dowodzi H.J. Jackson w Marginaliach, 
„istnieją znaczące różnice między notatkami robionymi na oddzielnych kartkach 
lub w zeszycie a zapiskami w książce, które stają się jej częścią i towarzyszą jej na 
zawsze”5 – korzystanie z zeszytu „zwiększa dystans między czytelnikiem a tekstem”, 
notowanie marginaliów zaś „zajmuje mniej czasu niż przerzucanie się do zeszytu 
i jest dla czytelnika mniej rozpraszające”6.

Można również rozróżnić piszących czytelników i czytających pisarzy. 
Pierwszy typ nie używa notatek bezpośrednio po to, by stworzyć nowy tekst, ale 
to nie znaczy, że piszący czytelnicy są mniej aktywni niż czytający pisarze. W oby-
dwu przypadkach czytanie to proces dalece interaktywny. Co więcej, notatki 
z lektury nie są oczywiście jedynie literackim zjawiskiem. Greta Golick omawia 
marginalia w książkach kucharskich jako istotny element kultury wczesnego 
społeczeństwa kanadyjskiego; Stephen Colclough analizuje staranny sposób 
„indeksowania” tekstu przez Johna Dawsona jako przykład osiemnastowiecznej 
konwencji; Islandia, na obrzeżach kontynentu europejskiego, ma bogatą i fascy-
nującą tradycję marginaliów, co przedstawia w swoim przeglądzie Matthew 
Driscoll. Wracając do tekstów literackich, zapiski z lektury mogą być odpowied-
nim narzędziem badawczym w analizie recepcji konkretnego dorobku artystycz-
nego, na przykład dzieła W.B. Yeatsa w świetle marginaliów T. Sturge’a Moore’a.

Notatki z lektury zazwyczaj są rezultatem „pochylenia się” nad tekstem – 
w przeciwieństwie do czytania w sposób mniej zaangażowany. W wielu przy-
padkach ten aktywny sposób czytania służy określonemu celowi. Stąd tak duża 
grupa czytających pisarzy. Carmen Peraita przedstawia marginalia Queveda 
w jego egzemplarzu Utopii Tomasza Morusa na tle ówczesnego humanizmu. 

5 H.J. Jackson, Marginalia: Readers Writing in Books, New Haven – London, 2001, s. 14.
6 Ibidem, s. 88.
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Również artykuły dotyczące późniejszych okresów ilustrują, jak ważnym impul-
sem twórczym bywają zapiski z lektury. Na przykład, jak pokazuje H.T.M van 
Vliet, holenderski poeta J.H. Leopold (1865–1925) był prawdziwym kolekcjone-
rem słów, który wszystko, co czytał, uważał za materiał potencjalnie przydatny 
do własnej twórczości. Bodo Plachta analizuje, jak współczesny Leopoldowi 
Vincent van Gogh zainspirował Franza Kafkę. Wiersze Paula Celana często były 
ściśle powiązane z tekstami źródłowymi, jak dowodzi Axel Gellhaus, zauważając, 
że brak notatek z lektury często jest równie wymowny, co ich obecność. Marcel 
Proust, jeden z najważniejszych francuskich autorów początku XX wieku, znany 
jest z obszernych, robionych w ostatniej chwili dopisków na marginesach korekt 
W poszukiwaniu straconego czasu; Davide Giuriato pokazuje, jak Walter Benjamin 
nie tylko omawiał ten dialog między tekstem głównym a jego marginesami, ale 
także nawiązywał do niego na marginesach własnych rękopisów.

Choć nie da się zakwestionować impulsu twórczego lektury, istnieją różnice 
w jego naturze. W niektórych przypadkach nie jest całkiem jasne, w jakiej roli 
występował pisarz, kiedy czytał określoną książkę. Na przykład Samuel Beckett 
czytał Fausta Goethego latem 1936 roku, krótko po ukończeniu Murphy’ego. 
Wtedy jeszcze wcale nie był pewien, czy chce zostać pisarzem, rozważał kilka 
innych ścieżek zawodowych. Jego notatki z Fausta są niezwykle obszerne, ale nie 
wydaje się, by były robione z myślą o konkretnym celu, ponieważ nie zostały 
bezpośrednio wykorzystane w żadnym z jego następnych tekstów. Granica mię-
dzy piszącymi czytelnikami a czytającymi pisarzami często się zaciera, co jest 
kolejnym powodem, dla którego dzielimy artykuły według klasyfikacji na „mar-
ginalistów” i „wydobywaczy”, jak zasugerował Ferrer. 

Zaletą tego rozróżnienia jest to, że determinuje je dostępny materiał tekstowy. 
Autor może być marginalistą oraz wydobywaczem w zależności od tego, nad 
czym pracuje. I tak na przykład Samuel Taylor Coleridge jest przedstawiany przez 
Jamesa C.C. Maysa jako jeden z najbardziej znanych marginalistów, a przez 
Maximiliaana van Woudenberga jako wydobywacz planujący biografię Gottholda 
Ephraima Lessinga. Oczywiście podział typologiczny jest tylko narzędziem or-
ganizacyjnym i nie oddaje całej złożoności materiału, co obrazuje tekst Herberta 
Wäckerlina o zbiorze notatek z lektury kolekcjonera rękopisów Árniego 
Magnússona, które zdają się nie mieścić w ograniczeniach typologicznych. 
Ponadto dychotomia między marginalistami a wydobywaczami może zostać 
doprecyzowana przez podział tej drugiej kategorii na, z jednej strony, „złodziei 
notatek” – takich jak James Joyce, którego ogromne słowne łupy analizuje Geert 
Lernout, jeden z redaktorów Finnegans Wake Notebook Edition – a z drugiej strony 
„wydobywaczy” – takich jak Samuel Beckett, który początkowo naśladował styl 
notowania Joyce’a, ale szybko opracował własną metodę. Spektakularnym przy-
kładem ekstrakcji jest technika Emily „nożycorękiej” Dickinson, której metoda, 
jak przedstawia Martha Nell Smith, polegała na wycinaniu fragmentów z egzem-
plarza Biblii. Peter Shillingsburg dowodzi, jak ważne jest badanie zapisków 
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z lektury w dziennikach Williama Makepeace’a Thackeraya, ponieważ przeczą 
one niektórym utrwalonym błędnym przekonaniom na temat tego autora. 

Ostatnim aspektem Zapisków z lektury jest nasza własna lektura tych zapisków, 
konsekwencje interpretacyjne ich badania oraz edytorskie podejście do tych 
historycznych materiałów dowodowych. Z edytorskiego punktu widzenia nie 
zawsze jest jasne, czy zapiski czytelnicze powinny być częścią edycji naukowych, 
a jeśli tak, to w jaki sposób powinno się je prezentować. Jednak, jak pokazuje 
Rüdiger Nutt-Kofoth, edycje naukowe pism Büchnera, C.F. Meyera, Annette von 
Droste-Hülshoff, Marksa i Engelsa wskazują na rosnącą wrażliwość redaktorów 
na to, jak ważne jest traktowanie notatek z lektury jako integralnej części procesu 
tworzenia tekstu. Krytyka tekstu i edytorstwo naukowe do niedawna koncentro-
wały się na edytowanym tekście jako głównym celu publikacji, ale ostatnie ten-
dencje wydają się bardziej teleologicznie inkluzywne. Zapiski z lektury nie są już 
łatwą do pominięcia ciekawostką na marginesach edycji naukowych. Dostarczają 
one cennych informacji do badania intertekstualności czy interpretacji tekstów 
literackich, tworząc odpowiedni pomost tematyczny łączący krytykę tekstualną 
i literacką.

Z angielskiego przełożyła Emilia Zoła


