[spotkania w lekturze]

Katarzyna Lukas: Sebald czyta
Schulza (z otéwkiem w reku)

W.G. Sebald (1944-2001), jeden z najbardziej wptywowych prozaikéw niemiecko-
jezycznych poczatku XXI wieku, byl zapalonym czytelnikiem. Nic w tym dziw-
nego, autor Austerlitza czytal wszak zawodowo: jako pisarz, literaturoznawca,
wykladowca uniwersytecki. Zanim debiutowal jako literat — stosunkowo pdzno,
bo w roku 1988, a wiec w wieku 44 lat — byt juz autorem licznych publikacji
naukowych: monografii doktorskiej, a potem habilitacyjnej, a takze artykutéw
i esejow o takich autorach, jak Carl Sternheim, Alfred Doblin, Franz Kafka, Ro-
bert Walser, Thomas Bernhard, Joseph Roth, Elias Canetti czy Jean Améry?.
Szczegdlnie zajmowali go przedstawiciele literatury austriackiej XX wieku, wo-
bec ktérych odczuwal swoiste duchowe powinowactwo i ktorych echa sg w jego
wlasnym pisarstwie bardzo wyrazne. Obok autoréw, ktérym Sebald akademik
poswiecil wnikliwe studia — pisane w stylu nie tyle rozpraw stricte literaturo-
znawczych, ile raczej krytycznoliterackich esejow — wsrod jego lektur znalezli
sie tez pisarze, ktorych, jak sie zdaje, tylko czytal, w jego wlasnej prozie brak
bowiem bezposrednich i jawnych nawigzan do ich twoérczosci. Do tej drugiej
grupy nalezy Bruno Schulz.

W literackim $wiecie Sebalda echa schulzowskie sg tak subtelne, ze ich iden-
tyfikacja wymaga wielu interpretacyjnych staran. Slady intensywnej lektury za-
chowaly si¢ jednak w Sebaldowskim ,,papierowym uniwersum” w sensie fizycz-
nym — w jego spusciznie (Nachlass) przechowywanej w Niemieckim Archiwum

1 Wyb6r tych prac dostepny jest od niedawna w polskim przektadzie: W.G. Sebald, Opis nieszcze-
Scia. Eseje o literaturze, przet. M. tukasiewicz, postowie A. Zychlinski, Wroctaw 2019.
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Literatury (Deutsches Literaturarchiv) w Marbach nad Neckarem?2. Kwerenda
w tych zbiorach ujawnia §lady materialne wiele méwiace o tym, jakie teksty
Schulza i pod jakim katem czytal niemiecki pisarz. Co w nich znalaz} dla siebie?
Jaki wizerunek autora Wiosny mial mozliwos¢ poznac, obcujac nie z oryginatami,
lecz z dostepnymi za jego zycia niemieckimi ttumaczeniami?3

Spuscizna Sebalda udostepniana badaczom obejmuje dokumenty zwigzane
z jego projektami literackimi: szkice, rekopisy, notatki, fotografie, pocztéwki,
wycinki z gazet i inne materialy wizualne, ktére pisarz kopiowal i wmontowywat
w swoje ,,ikonoteksty”4. Oprocz tego do Marbach trafita cze$¢ prywatnej biblio-
teki Sebalda5. Slady Schulza napotkamy w obydwu podzbiorach tej spuscizny.
W bibliotece zachowal si¢, wydany elegancko w twardej oprawie, tom z roku
1967, zatytutowany Die Republik der Trdume z wyborem prozy, listow, esejow
i grafik, w thumaczeniu Josefa Hahna i Mikotaja Dutscha®. Egzemplarz ten nosi
odcisk suchej pieczeci okraglej z inicjatami ,,WGS” po$rodku i napisem ,,Library
of W.G. Sebald” w otoku. Pieczgcig taka Sebald sygnowat swoje ksigzki pod koniec
lat osiemdziesigtych i na poczatku dziewieédziesiatych XX wieku”. Zaznaczyt tu
kilkadziesigt cytatow réznej diugosci. Wyrdznienia te maja forme delikatnych
podkreslen otéwkiem w tekscie oraz zaznaczen na marginesie: grubych, podwdj-

2 Historie i charakterystyke spuscizny Sebalda mozna znalez¢ w nastepujacych zréddtach:
U.v.Bllow, The Disappearance ofthe Author in the Work. Some Reflections on W.G. Sebald’s ‘Nachlass’
in the Deutsches Literaturarchiv Marbach, [w:] Saturn’s Moons. W.G. Sebald — A Handbook, ed.
J. Catling, R. Hibbitt, London 2011, s. 247-263; J. Catling, ‘Bibliotheca abscondita’: On W.G. Sebald’s
Library, w: Saturn’s Moons, s. 265-297; U. v. Bullow, H. Gfrereis, Nachlass, [w:] W.G. Sebald Handbuch.
Leben - Werk - Wirkung, hrsg. C. Ohlschlager, M. Niehaus, Stuttgart 2017, s. 73-77; K. Konczal, ,Pa-
pierowe uniwersum” Sebalda, [w:] Znaki katastrofy, spacje ocalenia. O twdrczosci W.G. Sebalda, red.
P. Czaplinski, K. Kofczal, Warszawa 2020, s. 223-243; Prywatna mitologia Sebalda. O spusciznie lite-
rackiej W.G. Sebalda z dr. Ulrichem von Biilowem, kierownikiem dziatu archiwalnego w Niemieckim
Archiwum Literatury w Marbach, rozmawia Katarzyna Koriczal, [w:] Znaki katastrofy, spacje ocalenia,
s.283-291.

3  Kanon ,niemieckiego Schulza” od wczesnych lat szes¢dziesigtych XX wieku tworzyty przektady
Josefa Hahna (opowiadania) i Mikotaja Dutscha (listy i cze$¢ eseistyki), wznawiane wielokrotnie
w rozmaitych wyborach i konfiguracjach. Nowe ttumaczenia prozy, piéra Doreen Daume, ukazaty
sie kolejno w latach 2008 (Die Zimtldden) i 2011 (Das Sanatorium zur Sanduhr), a wiec juz po $mier-
ci Sebalda.

4  Zob.Ch.Eggers,,Das Dunkel durchdringen, das uns umgibt”. Die Fotografie im Werk von W.G. Sebald,
Frankfurt a. M. 2011, s. 37. Co ciekawe, jeszcze za zycia Sebald uporzadkowat swoje archiwum
w kilkudziesieciu kartonach oraz teczkach i starannie je opisat, usuwajac przy tym wszelkie doku-
menty prywatne. O tej szczegodlnej pisarskiej autokreacji i jej motywacjach zob. U. v. Biilow,
op. cit., s. 247, 260; oraz wypowiedzi w wywiadzie Prywatna mitologia Sebalda, s. 285.

5 Petny wykaz tego ksiegozbioru (A Catalogue of W.G. Sebald’s Library) zamiescita J. Catling w tomie
Saturn’s Moons, s. 377-441. Na s. 414-415, wsréd beletrystyki obcojezycznej w niemieckich prze-
ktadach, widnieje kilkanascie pozycji z literatury polskiej. Sebaldowskie polonika omawia K. Kon-
czal, ,Papierowe uniwersum” Sebalda, s. 234-240.

6  B. Schulz, Die Republik der Trdume. Fragmente, Aufsdtze, Briefe, Grafiken, hrsg. von M. Dutsch, aus
dem Polnischen Gbersetzt von J. Hahn und M. Dutsch, Miinchen 1967.

7  Zob.J.Catling, ‘Bibliotheca abscondita’, s. 289.
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nych pionowych linii, kreslonych pidrem i kolorowymi flamastrami, gdzienie-
gdzie za$ — ledwo widocznych czerwonych kropek, fatwych do przeoczenia.
Obecnos¢ pieczeci oraz wyglad zaznaczen wskazujg na to, ze Sebald czytal te
ksigzke w latach osiemdziesigtych®. Natomiast fakt, ze podkreslone cytaty wy-
korzystal w eseju dotyczacym powiesci Gerharda Rotha, opublikowanym po raz
pierwszy w roku 1986 (do czego jeszcze powrdce), sklania do hipotezy, by umie-
$ci¢ lekture Schulza wkroétce przed tg data.

Odnalezienie drugiego schulzowskiego §ladu wéréd materialéw niemieckiego
pisarza zawdzigczamy iScie detektywistycznej dociekliwosci, intuicji, a pewnie
i szczesciu Katarzyny Konczal, ktéra przegladata archiwum Sebalda miedzy in-
nymi pod katem polonikéw. Badaczka zwrdcita uwage na drewniang szufladke?
z ulozonymi alfabetycznie fiszkami, na ktérych tworca Austerlitza wynotowat
cytaty z najrozmaitszych lektur. Pod literg ,,S” i nazwiskiem Schulza zachowalo
si¢ sze$¢ fiszek z wyimkami ze Sklepow cynamonowych i Sanatorium pod
Klepsydrg, z podaniem zrédla (Bruno Schulz: Die Zimtldden w ttumaczeniu
Josefa Hahna, Miinchen 1968, wydanie kieszonkowe dtv). Niestety, material nie
jest kompletny. Numeracja fiszek wskazuje, ze bylo ich dziewie¢, sposréd ktorych
zachowalo sie pigc¢ pierwszych i ostatnia (z numerem 9), natomiast brakuje tych
z numerami 6, 7 i 8. Nie jest tez mozliwe ich dokladne datowanie. Kustosze
spuscizny Sebalda faczg zawartos¢ wspomnianej szufladki z poczatkami pracy
naukowej pisarzal0. Niewykluczone zatem, ze czytal on zbi6r Die Zimtliden
wkroétce po jego wydaniu w roku 1968. Katarzyna Konczal przypuszcza, ze pry-
watne egzemplarze opowiadan Schulza, z ktérych pochodzg te wyimki, nie za-
chowaly sie w ksiegozbiorze Sebaldall. Wedlug mnie mdgt on jednak korzystaé
z ksiazki pozyczonej z biblioteki, co ttumaczyloby staranno$¢ zapisu cytatow
i adresu bibliograficznego.

Zachowane w archiwum fizyczne $lady lektury — zaznaczenia w ksigzce oraz
fiszki — wskazujg na to, Ze niemiecki pisarz czytal Schulza co najmniej dwu-
krotnie: najpierw jako mlody germanista poszukujacy inspiracji, a nastepnie,
po kilkunastu latach, jako doswiadczony literaturoznawca, w dociekaniach
krytycznoliterackich siegajacy po nieoczywiste konteksty interpretacyjne.
Poniewaz podana chronologia czytelniczych spotkan Sebalda z autorem Wiosny
jest tylko hipoteza — nie wiemy przeciez, czy w miedzyczasie nie wracal do
Schulza - nie uwazam za celowe, by dzieli¢ odnalezione $lady recepcji na

8 Zob.ibidem,s.289-290.

9 Karteikasten, sygnatura w katalogu DLA w Marbach: HS.2004.0001.00040, https://www.dla-mar-
bach.de/find/opac/id/HS00508219/?tx_find_find%5Baction%5D=detail&tx_find_find%5Bcontr
oller%5D=Search&cHash=5b35c150b3dc504c25beff897fb6d53e#tx_find (dostep: 14.05.2024).

10 U.v.Bilow, H. Gfrereis, op. cit., s. 74.

11 K. Konczal, op. cit., s. 237. Gwoli $cistosci, chodzi¢ mogto o jedna ksigzke, bo zbiér Die Zimtlédden
zawiera wyboér opowiadan z obydwu toméw Schulza.
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~wczesne” ($wiadectwo lektury opowiadan) i ,,p6zne” (dokumentujace kontakt
Sebalda gléwnie z Schulzem eseista). Moim zdaniem oba rodzaje czytelniczych
$wiadectw mozna uznac¢ za komplementarne, a Sebald jako czytajacy Schulza
»2 ofowkiem w reku” wpisuje si¢ w formule zaréwno ,,marginalisty”, jak i ,wy-
dobywacza” - by postuzy¢ sie terminami Daniela Ferreral2. Wypisy z opowiadan
i zaznaczenia w ksigzce, cho¢ $§wiadcza o tym, ze uwage niemieckiego twoércy
przyciagnely kazdorazowo nieco inne aspekty pisarstwa Schulza, daja w sumie
pewien calosciowy i spdjny obraz ,,Schulza czytanego przez Sebalda” Bede je tez
okresla¢ facznie jako marginalia — wbrew definicji Heather Jackson, ktéra
pod tym pojeciem rozumie wytacznie komentarze o charakterze dyskursywnym,
nanoszone przez czytelnika bezposrednio w ksigzce (wyklucza ona tym samym
zwykle podkreslenia, a takze notatki na osobnych kartkach)3. Je$li uznamy, ze
istotg marginaliow, taczgcych w sobie czynnos¢ czytania i pisania®, jest palimp-
sestowos¢, to opisane tu $lady lektury spelniaja ten warunek: spod Sebaldowskich
fiszek i podkreslen przeswituja jego wlasne preferencje pisarskie, motywy i obraz
$wiata, jaki dochodzi do glosu w jego twdrczosci'. Przynajmniej w jednym
przypadku mozna tez powiedzie¢, ze Sebald ,,pasozytuje” na tekscie Schulza —
jego postawe cechuje wspomniany przez Ferrera ,,aspekt pasozytniczy lub wam-
piryczny”. Jedno nie ulega watpliwosci: Schulz okazat si¢ dla Sebalda autorem
na tyle waznym, ze tworca Austerlitza ostatecznie zatrzymal go w swojej biblio-
tece — w przeciwienstwie do innych ksiazek, ktorych pozbywal sie, kiedy prze-
stawaly mu by¢ potrzebne6. Starajac sie zrekonstruowa¢ zakres i tok lektury,
sprobuje odpowiedzie¢ na pytanie, co faczy tych jakze réznych przeciez twor-
cow. Jak Sebald odczytywatl Schulza, a co méwig o nim samym jego schulzowskie
marginalia?

Schulz - pisarz zydowski

Przyjrzyjmy si¢ na poczatek, z jakim wyborem pism Schulza mial Sebald do
czynienia. Tom Die Republik der Triume zawiera cztery opowiadania: Wiosna
(fragmenty), Jesier, Republika marzen i Ojczyzna, stanowigce okoto 10% objetosci
ksigzki. Reszte zajmujg wybrane eseje krytycznoliterackie i recenzje (réwniez te
mniej intensywnie eksploatowane w schulzologii), listy (prywatne i oglaszane

12 D.Ferrer, Ku marginalistycznej ekonomii powstawania tekstéw, w tym numerze.

13  Zob. H.Jackson, Marginalia. Readers Writing in Books, New Haven - London 2001, s. 14, 88.

14 Zob. ibidem,s. 90.

15 Sebaldowskie marginalia byty juz przedmiotem analiz, na przykfad Clive Scott (Sebald’s Photogra-
phic Annotations, [w:] Saturn’s Moons, s. 223-230) odczytuje komentarze i podkres$lenia pozosta-
wione przez Sebalda w ksigzkach dotyczacych fotografii w kontekscie jego wtasnych refleksji nad
medialnoscia oraz praktyki wmontowywania zdje¢ w ikonoteksty.

16 Zob.J.Catling, op. cit., s. 272, 274.
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na famach prasy, jak korespondencja z Witkacym i Gombrowiczem), a takze
grafiki. W aneksie znalazlo si¢ kalendarium zycia i tworczosci Schulza oraz po-
stowie Mikotaja Dutscha - wydawcy tomu i wspéttlumacza. Marginalia Sebalda
$wiadcza o tym, ze przeczytal wszystkie opowiadania, znaczng czg$¢ esejow
(moze nawet wszystkie; anotowal dziesie¢), kalendarium i postowie. Zadnych
sladow lektury nie nosza jedynie listy prywatne.

Juz pierwszy znak, jaki Sebald czytelnik postawil na poczatku tomu, napro-
wadza nas na wazny trop interpretacyjny. Jest to zarazem odkrycie zdumiewajace.
Zamieszczony tu przeklad fragmentéw Wiosny rozpoczyna si¢ bowiem od opisu
$wieta Paschy - dokladnie tej sceny, ktora Schulz opublikowat w pierwszej wersji
opowiadania ogloszonej w ,,Kamenie” (1935), a potem usunal, przygotowujac
do druku cato$¢ Sanatorium pod Klepsydrg (1936)17. Ten wlasnie passus, méwigcy
o ,wielkim teatrze Paschy”, Sebald zaznaczyl oléwkiem na marginesie. Fakt, ze
Mikotaj Dutsch jako wydawca zbioru Die Republik der Trdume przywrocit ten
fragment w swoim przekladzie®, zakrawa na ironie. Jak bowiem pisze Stefan
Chwin, eliminacja tego opisu o charakterze ewidentnie judaistycznym wpisywala
sie w $wiadomg strategie Schulza, ktéry konsekwentnie wymazywatl elementy
kultury zydowskiej ze swej prozy, dazac do jej uniwersalizacji'®. Decyzja Dutscha
sugeruje niemieckiemu odbiorcy kwalifikacje autora Wiosny jako pisarza
zydowskiego, ergo: holocaustowego. Taka identyfikacje utwierdza kalendarium
na koncu ksigzki, gdzie podano szczegdtowe informacje dotyczace okolicznosci
$mierci Schulza. To miejsce Sebald réwniez zaznaczyl, mimowolnie akceptujac
w ten sposob zaprojektowany przez Dutscha wizerunek Schulza jako pisarza
zydowskiego i ofiary Holocaustu - obraz, ktdéry z biegiem lat przybral posta¢
recepcyjnego stereotypu.

Biografia Schulza przykuta uwage Sebalda ze zrozumiatych wzgledéw. Utwory
niemieckiego pisarza zasiedla wiele postaci zydowskich, bedacych nosnikiem
najwazniejszych motywow i tematow jego prozy: przymusowej emigracji, utraty
pamieci i tozsamosci, problematyki traumy, melancholii, przemocy, wojny
i Zaglady. Losy Jacquesa Austerlitza i Maxa Ferbera pokazujg trudny proces
konfrontacji z pamigcig autobiograficzna naznaczong pietnem Holocaustu, proby
rekonstrukcji wypartych traumatycznych wspomnien. Jako pisarz niemiecki
niezwigzany w zaden sposéb z tradycja zydowska Sebald narazit sie na zarzut,

17 Zob. J. Ficowski, Maty apokryf ,Wiosny", [w:] idem, Regiony wielkiej herezji i okolice. Bruno Schulz
ijego mitologia, Sejny 2002, s. 173-180.

18 Co ciekawe, Dutsch sam przettumaczyt wyimki z Wiosny wtaczone do omawianej ksiazki — nie
korzystajac z istniejacego przektadu Josefa Hahna. Oznacza to, ze w przypadku odnosnych frag-
mentoéw Wiosny dysponujemy trzema, a nie dwoma niemieckimi ttumaczeniami: Hahna, Dutscha
i Daume.

19 Zob.S. Chwin, Dlaczego Bruno Schulz nie chciat by¢ pisarzem zydowskim (o ,wymazywaniu” zydow-
skosci w,,Sanatorium pod Klepsydrq” i ,Sklepach cynamonowych”), ,Schulz/Forum” 4, 2014, s. 5-28.
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ze przywlaszcza sobie pamiec ofiar i uzurpuje prawo, by méwi¢ w ich imieniu29.
Jak jednak pisze Ruth Kliiger, los Zydow jako ofiar - rdwniez tych, ktorzy przezyli,
dziedziczac traume poprzednich pokolen - zajmuje Sebalda dlatego, ze w jego
mniemaniu nie jest wyjatkiem, lecz paradygmatyczna kondycja cztowieka no-
woczesnego?!: osobowosci posttraumatycznej, o peknietej tozsamosci i niejed-
noznacznej przynaleznosci kulturowej?2. Schulz ze swg biografia mégl by¢ dla
autora Pierscieni Saturna wyjatkowo inspirujagcym wcieleniem takiej figury, po-
krewnej Sebaldowskim artystom pochodzenia zydowskiego: postaciom (pot) fik-
cyjnym (Max Ferber, wzorowany na malarzu Franku Auerbachu) i autentycznym
(poeta i ttumacz Michael Hamburger). Mimo to nie znajdziemy u Sebalda
zadnego literackiego sobowtdra drohobyckiego artysty. Tworca Austerlitza nie
znalazt tez w Sklepach cynamonowych realiéw kultury zydowskiej, ktérych po-
trzebowal, by pisa¢ o zyciu codziennym mieszczanskich rodzin zydowskich
w pierwszej polowie XX wieku?3. A zatem Schulz, cho¢ w tomie Die Republik
der Traume zostal zaprezentowany jako emblematyczna ofiara Holocaustu, za-
inspirowal Sebalda niezaleznie od tego wizerunku. Jakie wigc aspekty jego po-
etyckiej wyobrazni przemoéwity do niemieckiego pisarza ze szczegélna sita?

Psychoanaliza jako kontekst krytyki literackiej: miedzy afirmacjg a scep-
tycyzmem

Podazajac za $ladem Sebaldowskiego oldéwka, niejednokrotnie zdziwimy sie,
dlaczego pisarz zglebial teksty, ktére w schulzologii ,,pedzg zywot peryferyjny”24.
Co go zafrapowalo w recenzjach Pamietnika wiejskiego proboszcza Bernanosa,
Czarnych aniotow oraz Genitrix Mauriaca? Czemu zatrzymal si¢ nad szkicem
Powstajg legendy? Otdz marginalia Sebaldowskie w tych tekstach odnosza si¢ do
uwag i refleksji Schulza na temat mozliwosci i ograniczen psychoanalizy jako

20 Zob. D. Weidner, Holocaust, [w:] W.G. Sebald Handbuch, s. 236-237.

21 Zob.R.Kllger, Wanderer zwischen falschen Leben. Uber W.G. Sebald, ,Text + Kritik” IV/03, Miinchen
2012, s. 27.

22 Por. charakterystyke Austerlitza jako ,0sobowosci posttraumatycznej” w: M. llsemann, Going As-
tray: Melancholy, Natural History, and the Image of Exile in W.G. Sebald’s “Austerlitz”, [w:] W.G. Sebald.
History — Memory — Trauma, ed. S. Denham, M. McCulloh, Berlin — New York 2006, s. 302.

23 Sebald czesto korzystat z obcego ,budulca”. Przyktadowo, fikcyjny pamietnik Luizy Lanzberg,
matki tytutowego bohatera opowiadania Max Ferber, ma swoje zrédto autentyczne (zob. K. Gas-
seleder, Erkundungen zum Prétext der Luisa-Lanzberg-Geschichte, [w:] Sebald. Lektiiren, hrsg.
M. Atze, F. Loquai, Eggingen 2005, s. 157-175).

24 Tak pisat Stanistaw Rosiek o tekstach Schulza dotyczacych Pitsudskiego, do ktérych nalezy szkic
Powstajq legendy (S. Rosiek, Mit jako wédz, [w:] B. Schulz, Powstajq legendy. Trzy szkice wokét Pitsud-
skiego, wstep i oprac. S. Rosiek, Krakow 1993, s. 13). Jak sie zdaje, diagnoza sprzed lat ponad trzy-
dziestu do dzi$ nie stracita na aktualnosci.
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kontekstu interpretacyjnego literatury — potencjatu, do ktérego autor Wiosny
mial stosunek ambiwalentny?25.

Recenzje i szkice ze zbioru Die Republik der Triume stanowig reprezentatywny
wybor krytycznoliterackiego dorobku pisarza z Drohobycza w tym sensie, ze
pokazuja rozmaite sposoby zastosowania przezen warsztatu psychoanalizy w kry-
tyce literackiej. Jak pisze Marta Bartosik, psychologizujacej analizie Schulz pod-
dawal zaréwno autora (Gombrowicza w szkicu o Ferdydurke), jak i bohatera
(Réze z powiesci Cudzoziemka Kuncewiczowej), a takze forme literacka
(Cudzoziemka jako tekst nasladujacy asocjacyjna strukture marzenia sennego)26.
Uwaznemu czytelnikowi, jakim byl niewatpliwie Sebald, nie umknely sformu-
fowania Schulza o charakterze metodologicznym, aczkolwiek nie zawsze jasne
i jednoznaczne - zaré6wno wypowiedzi afirmujgce osiagniecia i krytycznolite-
rackg uzyteczno$¢ nowej psychologii, jak i zastrzezenia pod jej adresem.

W oméwieniach powiesci Bernanosa i Mauriaca Sebald zaznaczyt fragmenty
moéwigce miedzy innymi o zwiazku psychoanalizy z ,najwyzsz[a] szkol[q] in-
trospekcji, jaka stworzyt Ko$ciot katolicki™??. W recenzji Czarnych aniotéw za-
znaczony passus brzmi w polskim oryginale tak: ,,Pisarze réznych typéw umy-
stowych, jak Kafka, Claudel, Joyce, Bernanos, daja swoja twdrczoscig godne
uwagi $wiadectwo, ze gdy analiza psychologiczna chce wyjs¢ poza czysta opiso-
wos¢ i stwierdzenie i szuka jakiej$ nadrzednej struktury, jakich$ rozwiazan
w glebszym sensie, nie moze wyjs¢ poza kategorie mysli katolickiej’28. Taki trop
interpretacyjny w odniesieniu do Kafki - facznie z zarzutem rzekomego ogra-
niczenia jego pisarskich horyzontéw przez swiatopoglad katolicki — musiat gle-
boko zastanowi¢ Sebalda, ktdry z autorem Zamku prowadzil wieloletni dialog
jako pisarz i literaturoznawca.

Roéwniez w eseju Powstajg legendy Sebald zaznaczyl akapit, w ktérym Schulz
kwestionuje wartos¢ rozpoznan psychologii dla zrozumienia fenomenu mitu
ilegendy, w jakie przeistacza si¢ Zycie i dzielo wybitnych postaci historycznych:
»Psychologia - to przecietno$¢, to wiara w uniformizm, w szare prawo mrowki.
Gdy wiek XIX strawit ostatniego wielkiego czlowieka, nastata epoka psychologii,

25 Zob. M. Bartosik, Bruno Schulz jako krytyk, Krakéw 2000, s. 62.

26 |bidem,s.61-78.

27 B. Schulz, ,Czarne anioty” Mauriaca, [w:] idem, Szkice krytyczne, koncepcja edytorska W. Bolecki,
komentarze i przypisy M. Wojcik, oprac. jezykowe P. Sitkiewicz, Gdansk 2017, s. 104. W recenzji
powiesci Bernanosa: ,C6z wiemy o tym straszliwym instrumencie introspekgji, wypracowanym
przez pokolenia swietych, istnych meczennikdédw sumienia, ktérzy pod cisnieniem tragicznych
watpliwosci, w nieustraszonym poszukiwaniu ostatecznej prawdy staneli u granic natury ludz-
kiej?” (idem, Powiesc¢ o wiejskim proboszczu, [w:] idem, Szkice krytyczne, s. 102).

28 |bidem.
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jak dzien stoneczny i nudny bez konca. Ludzkos¢ odetchneta z ulga. Poprzysiegla
sobie nie rodzi¢ wiecej wielkich ludzi”2°.

Marginalia Sebalda odnoszg sie¢ zar6wno do tych sformutowan Schulza re-
cenzenta, ktore wyrazajg jego sceptycyzm wobec psychologicznej podbudowy
krytyki literackiej, jak i tych, w ktérych autor Wiosny mimo to sigga po aparat
pojeciowy psychoanalizy Freudowskiej. W recenzji powiesci Genitrix Mauriaca
Sebald zaznaczyl jedno z poczatkowych zdan, mdéwigce o destrukcyjnej sile
fanatycznej mitosci macierzynskiej. Jednak zasadniczym motywem jego zainte-
resowania tym tekstem bylo, jak sadze, jawne odwotanie do Freuda: ,Mauriac
ukazal nam jakby odwrotng strone kompleksu Edypa”39. Poniewaz Sebald sam
intensywnie studiowal pisma wiedenskiego lekarza i czerpat z nich inspiracje,
nie dziwi uwaga, jaka poswiecil Schulzowskiej Aneksji podswiadomosci - recenzji,
ktora mogta go zaintrygowaé samym tytutem31. Tekst o Cudzoziemce nosi doéé
liczne i wyrazne $lady lektury: grube kreski kreslone atramentem, ktéry miej-
scami przesiakl przez papier na wylot albo zostawil lustrzane odbicie na s3siedniej
kartce. Pisarz zaznaczyl te miejsca, w ktérych Schulz interpretuje motywy za-
chowania bohaterki Kuncewiczowej na podstawie mysli i terminologii Freuda,
upatrujac ich Zrodla na przyklad ,w ciesninach histerii’32. Jednocze$nie Sebald
zauwazal sygnaly krytycznej oceny psychoanalizy Freudowskiej. Jak bowiem
sugeruje Schulz, dostarcza ona wprawdzie narzedzi, by podda¢ wiwisekcji zycie
wewnetrzne postaci literackiej, ale nie potrafi przekroczy¢ jednostkowych granic
i dokona¢ symbolicznych uogdlnien. Psychoanalityk zobaczy w biografii Rozy
przypadek indywidualnej psychopatologii, nie dostrzeze jednak symboliki filo-
zoficznej ani eschatologicznej; na taki poziom moze sie wznie$¢ tylko literatura.
~W ten wypadek kliniczny, w ten seans psychoanalityczny, wdaje si¢ niepostrze-
zenie wieczno$¢ i zamienia laboratorium psychoanalityczne na teatr eschatolo-
giczny”33 - to zdanie Sebald zaznaczyt.

Tworca Pierscieni Saturna najwyrazniej poszukiwat u Schulza miejsc ,,rezo-
nujacych Freudem” — w ktérych drohobycki pisarz problematyzuje mozliwosci
psychoanalizy w odczytywaniu utworu literackiego. O zainteresowaniu moty-
wami Freudowskimi §wiadczg jeszcze dwa zaznaczone fragmenty w liscie Schulza
do Witkacego. Dotycza one wpltywu wspomnien z dziecinistwa na psychike i twor-
czg droge artysty: ,,Okolo 6-go, 7-go roku zycia powracal w moich rysunkach
wcigz na nowo obraz dorozki z nastawiong buda, ptongcymi latarniami,

29 |dem, Powstajq legendy, [w:] idem, Szkice krytyczne, s. 13.

30 Idem, Matkaisyn, [w:] idem, Szkice krytyczne, s. 78.

31 Aczkolwiek przektad jako Die Eroberung des UnterbewuBten w pewnym stopniu zaciera odwotanie
do Freuda, ktéry podswiadomos¢ okreslat stowem das Unbewusste.

32 Idem, Aneksja podswiadomosci, [w:] idem, Szkice krytyczne, s. 32.

33 lbidem,s. 39.
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wyjezdzajacej z nocnego lasu”34. Nastepnie Sebald zatrzymat sie przy stwierdze-
niu, iz artysci nie przekraczajg ram wyznaczonych przez owe wczesne obrazy:
»Nie odkrywaja juz potem nic nowego, uczg sie tylko coraz lepiej rozumiec sekret
powierzony im na wstepie i twdrczo$¢ ich jest nieustanng egzegeza, komentarzem
do tego jednego wersetu, ktory im byt zadany”35. Oczywiscie te autorefleksje
Schulza interpretuje si¢ na rézne sposoby, miedzy innymi w kontekscie Kabaly,
mitu czy tez Jungowskich archetypéw36. Odnosze jednak wrazenie, ze Sebald
czytal Schulza przez pryzmat Freuda, a dwa przytoczone zdania rozumial jako
poetycka refleksje nad wizualng pamiecia dziecka — temat, ktéry powraca w jego
wlasnej prozie.

Dlaczego niemiecki pisarz okazal si¢ tak mocno wyczulony na echa Schul-
zowskich obrachunkoéw z psychoanaliza? Ot6z Sebald sam przez lata mierzyt sig
z tg problematyka. Freuda czytal duzo i intensywnie — w jego bibliotece zachowato
sie prawie kompletne wydanie dziet wszystkich wiedenskiego psychologa, z licz-
nymi marginaliami w kluczowych tekstach3?. Wyprébowywat literacki i litera-
turoznawczy potencjal psychoanalizy w podobnym duchu jak Schulz. Jako ger-
manista i krytyk czytal teksty literackie w kontekscie biograficznym, nie stronigc
przy tym, jak pisze Arkadiusz Zychliniski, ,,od psychologicznych czy psychoana-
litycznych spekulacji’, uznajac zarazem - i tu tez nasuwa si¢ analogia z Schulzem -
~podwyzszong przenikliwo$¢ literatury w stosunku do odno$nych nauk”38.
Sebald traktuje dzielo literackie, jego strukture i jezyk, zwlaszcza tropy poetyckie,
jako manifestacj¢ procesow psychicznych zachodzacych w umysle autora, ktére
nalezy zrekonstruowac3?. Jednocze$nie wydaje sie, ze w miare jak Sebald coraz
bardziej skupial si¢ na pisarstwie (czyli mniej wigcej wtedy, kiedy maogt czyta¢
tom Die Republik der Trdume), zaczela go interesowaé — znéw: podobnie jak
Schulza - bardziej ,,literacko$¢ mechanizméw opisywanych przez psychoanalize
niz psychoanalityczne studia w literaturze™#9. Zjawiska psychiczne opisywane
przez Freuda: powrdt wypartych wspomnien i ,niesamowitego” (das Unheimliche),

34 B. Schulz, Ksiega listéw, zebrat i przygotowat do druku J. Ficowski, uzupetnit S. Danecki, Gdarsk
2016, s. 105.

35 |bidem,s. 106.

36 Pisatam otym w artykule: K. Lukas, Jungowska wizja archetypdéw i artysty w prozie Brunona Schulza
i jej przektadzie na jezyk niemiecki, [w:] Translatio i literatura, red. A. Kukutka-Wojtasik, Warszawa
2011. Jerzy Speina uwaza zresztg, ze motywy jungowskie sg w twoérczosci Schulza bardziej istotne
i wyraziste niz inspiracje Freudem.

37 Zob. D. Osborne, Topographical Anxiety and Dysfunctional Systems: “Die Ausgewanderten” and
Freud'’s “Little Hans” , [w:] The Undiscover'd Country. W.G. Sebald and the Poetics of Travel, ed. M. Zis-
selsberger, Rochester — New York 2012, s. 300.

38 A.Zychlinski, Jako czytelnik, [postowie w:] W.G. Sebald, Opis nieszczescia, s. 267.

39 Zob. M.Klebes, Sebald’s Pathographies, [w:] W.G. Sebald. History — Memory — Trauma, s. 70.

40 W.Bolecki, Psychoanaliza, [hasto w:] Stownik schulzowski, oprac.ired. W.Bolecki, J. Jarzebski, S. Ro-
siek, Gdansk 2006, s. 296.
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kompleksy, natrectwa, przymus powtarzania, geneza i odroczone skutki traumy,
tworzenie pod$wiadomych mechanizméw obronnych — wszystko to Sebald ,,thu-
maczy” na dyskurs literacki. Meandrujaca narracja, tancuchy skojarzen werba-
lizowanych przez protagonistow przypominaja strukture marzenia sennego albo
psychoanalityczny seans introspekcji#!. Paradoksalnie jednak, jak zauwaza
Martin Klebes, w swojej praktyce pisarskiej Sebald neguje warto$¢ poznawcza
psychologii i psychoanalizy, ktdre tak chetnie wykorzystywat na polu literaturo-
znawstwa. Na przykladzie wlasnych protagonistéw pokazuje, ze psychika ludzka
jest niedostepna poznaniu#?, a jezyk jako narzedzie racjonalnego opisu podswia-
domych proceséw zawodzi%3. Dlatego musiat don przemoéwic passus z Aneksji
podswiadomosci méwiacy o tym, ze psychologia, szukajac prawdy o zyciu
wewnetrznym cztowieka, ujawni nam o nim mniej niz literatura, kierujaca sie¢
zasadg prawdopodobienstwa. Eseje z tomu Die Republik der Triume Sebald czy-
tal, jak wspomniatam, niedtugo przed swoim literackim debiutem, kiedy wcigz
poszukiwal wlasnej formy wyrazu#4. Sugestia Schulza, ze dyskurs psychoanali-
tyczny i literacki rzadza si¢ odrebna logika i niekoniecznie maja zbiezne cele,
mogla utwierdzi¢ Sebalda w jego wlasnych decyzjach i obranym kierunku pisar-
skiego rozwoju.

Charakterystyka bohaterki Kuncewiczowej w duchu psychoanalizy zawiera
jeszcze dwa miejsca zaznaczone przez Sebalda, ktdre zaskakujaco trafnie opisuja
kondycje jego wlasnych protagonistow: ,,malzenstwo, dzieci, kariera ich i szcze-
Scie, to, co stanowi tre$¢ Zycia normalnej kobiety - jest dla niej jakby obcym,
zewnetrznym, niewlasciwym zyciem”#3. Stowa te przypominaja autorefleksje
Austerlitza: ,,Kiedys w przeszlosci, myslalem, popelnitem jakis btad i teraz zyje
falszywym zyciem”#6. Drugi passus dotyczy ,tekstu losu Rozy’, czyli pewnej
sceny z dziecinstwa, ktéra zdeterminowata zyciowa droge bohaterki: ,Wszystko,
co na tym tekscie pdzniej Zycie napisalo, jest tylko palimpsestem majacym zmy-
li¢ sens wlasciwy”#7. Diagnoza ta pasuje jak ulat réwniez do loséw Austerlitza:
jego najwczesniejsze dziecinstwo zostalo ,nadpisane” przez decyzje i wydarze-
nia, ktdre ocalily jego fizyczna egzystencje, ale zniszczyly pamig¢, tozsamosé

41 Zob.np. M. Dilly, Trauma, [w:] W.G. Sebald Handbuch, s. 225-226.

42 Zob.M.Klebes, op. cit. Stuza temu powracajace motywy zatrzasnietych lub zamurowanych drzwi
oraz zamknietych, labiryntowych, klaustrofobicznych pomieszczen, symbolizujacych wyparcie
traumy w niedostepne rejony podswiadomosci.

43 Stad opis afazji - rozpadu, dezintegracji jezyka - u tytutowego bohatera Austerlitza.

44 Pamietajmy, ze jego pierwsza ksiazka, Nach der Natur. Ein Elementargedicht, to jeszcze nie typowo
Sebaldowska ,proza nieokreslonego rodzaju” (A. Zychlinski, op. cit., s. 263), ale — formalnie rzecz
ujmujac — wiersz. O przynaleznosci gatunkowej prozy Sebalda zob. L. Wolff, ,Austerlitz”, [w:] W.G.
Sebald Handbuch, s. 48.

45 B.Schulz, Aneksja podswiadomosci, s. 36.

46 W.G.Sebald, Austerlitz, przet. M. Lukasiewicz, Warszawa 2009, s. 260.

47 B.Schulz, Aneksja podswiadomosci, s. 35.
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i psychike?®. Figura palimpsestu u Schulza pokrewna jest mygli Freudowskiej
(sens pierwotny zatarty tak, Ze nie sposob go odtworzy¢), ale jest tez metafora
pamieci i byla intensywnie dyskutowana w memory studies, w ktorych Sebald
doskonale si¢ orientowat. Fakt, ze podkreslil ten fragment, méwiacy o procesie
budowania tozsamosci w miare nawarstwiania sie doswiadczen, wrazen, wyda-
rzen itp., potwierdza, jak mocno zajmowaly go mechanizmy pamigciotworcze
zaréwno jednostki, jak i zbiorowosci.

Przemoc wobec ludzi, przyrody i rzeczy

W szkicu Aneksja podswiadomosci znajdziemy jedyne miejsce w nalezagcym do
Sebalda egzemplarzu ksigzki, ktére mozna okresli¢ mianem marginalium w ro-
zumieniu Heather Jackson. Na wysokosci zdania, ktdre po polsku brzmi: ,,Ztos¢
ludzka, ta elementarna i pierwotna wrogo$¢ egoistycznej jednostki przeciwsta-
wiajacej si¢ calemu $wiatu, bywa w swych wielkich i zywiotowych wybuchach
zjawiskiem wspaniatym i fascynujgcym”49, Sebald zanotowal na marginesie jedno
stowo: ,Gewalt” (przemoc). Nastepnie w réznych miejscach zaznaczyl jeszcze
trzy zdania moéwiace o tym, ze gléwnym motorem dziatan bohaterki
Kuncewiczowej jest ztos¢. Przytocze jedno: ,,Jest to w gruncie rzeczy zabytkowa
i archaiczna forma reakcji, pochodzaca z pierwotnych i prymitywnych czaséw,
gdy w stosunkach miedzyludzkich bezposredni terror byl jeszcze dostatecznym
i skutecznym regulatywem”30. Haslo ,,przemoc” wydaje sie tutaj kluczowe. Proza
Sebalda pokazuje bowiem dzieje ludzkosci jako pasmo wojen i aktéw terroru,
ucisku i okrucienstwa, podporzadkowania sobie przez czlowieka zaréwno innych
ludzi, jak i przyrody. Ustawicznie powraca w niej problematyka przemocy, jej
réznych form, przejawdéw i konsekwencji: instytucje opresji (wigzienie, szpital,
zaklad psychiatryczny), przymusowego porzadku (szkofa, muzeum, biblioteka,
archiwum, zoo), ,,architektura terroru” (getto, obdz koncentracyjny, twierdza
Breendonk w Austerlitzu). Oprocz przemocy zinstytucjonalizowanej, skutkujacej
w skrajnych przypadkach fizycznym unicestwieniem, Sebald pokazuje tez mniej
uchwytng przemoc w stosunkach migdzyludzkich: narzucenie obcej tozsamosci
ijezyka, pozbawienie wspomnien, wykluczenie spoteczne, obmowe i (prze)mil-
czenie31. Wydaje sig, ze Sebald dostrzegl u Schulza refleksje nad geneza przemocy,
ktérej zrodto lezy w pod$wiadomych motywacjach jednostki. We wlasnej

48 Roéwniez jedyne zdanie zaznaczone w opowiadaniu Ojczyzna: ,Wkraczatem tam nie jako zwyciez-
ca, ale jako rozbitek zyciowy” (B. Schulz, Opowiadania, wybér esejéw i listéw, oprac. J. Jarzebski,
Wroctaw 1989, s. 354-355) mozna odnie$¢ do szeregu Sebaldowskich bohateréw o ztamanej psy-
chice, takich jak Austerlitz czy postacie z cyklu Wyjechali.

49 B.Schulz, Aneksja podswiadomosci, s. 31.

50 Ibidem,s.32.

51 Zob. C. Hunsche, Krieg und Gewalt, [w:] W.G. Sebald Handbuch, s. 220.
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tworczosci poszed!t krok dalej, starajac sie udowodni¢ stusznos$¢ tej diagnozy
w odniesieniu do niemieckiej pod$wiadomo$ci zbiorowe;j2.

Moje przypuszczenie potwierdzaja dwa inne cytaty, ktdre przykuly uwage
Sebalda, tym razem w Wywiadzie z Brunonem Schulzem pidra Stanistawa
Ignacego Witkiewicza. Przeklad tego tekstu umieszczono w omawianym tomie
w czesci zatytutowanej ,,Spory literackie” (Literarische Fehden). Sebald zaznaczyt
tu miejsce, w ktéorym Witkacy podejmuje watek kobiecego sadyzmu i meskiego
masochizmu w grafikach Schulza. Nie chodzito mu jednak, jak sadzg, o trafnos¢
spostrzezen Witkacego, tylko o relacje sadystyczno-masochistyczna jako jeszcze
jedna forme przemocy. Natomiast akapit wyzej Sebald zaznaczyt uwagi autora
Nienasycenia o malarstwie Goi i ,demonologéw XIX wieku”:

»1u nie chodzi o akcesoria demonizmu (czarownice, diabty itp.), tylko o to
zlo, w istocie swej podktadke duszy ludzkiej (egoizm, ktory robi wyjatek tylko
dla gatunku, drapiezno$¢, che¢ posiadania, zadze plciowe, sadyzm, okrucienistwo,
pragnienie wladzy, gnebienie wszystkiego dokota), na ktdrej dopiero przez od-
powiednig tresure wyrastajg inne, szlachetniejsze wlasciwosci, dajace sie zreszta
nawet u zwierzgt zaobserwowa¢ w formie zarodkowe;j”33.

W moim przekonaniu Sebald potraktowal rozwazania Witkacego preteksto-
wo: fanicuch negatywnych ludzkich cech, emocji, impulséw i zachowan to kwin-
tesencja tego, co autor Pierscieni Saturna uwazal za pierwotng sile napedowa
historii. Co wazne, ttumaczenie Josefa Hahna wzmacnia wymowe tego fragmentu
i nadaje mu sens nieobecny w oryginale, za to niezwykle istotny dla §wiatopo-
gladu Sebalda. Fraze¢ ,,gnebienie wszystkiego dokota” ttumacz przetozyt bowiem
jako ,,Unterjochung der Umwelt”34, co mozna rozumie¢ jako ‘ujarzmienie, pod-
boéj srodowiska naturalnego. Taki wybdr translatorski, zawezajacy znaczenie
oryginalu (do$¢ w tym miejscu ogolnego, bo ,wszystko dokota” moze dotyczy¢
iludzi, i zwierzat) i uruchamiajacy konotacje ekologiczne, jest tutaj ewidentnym
anachronizmem. A jednak mysl Witkacego w takim tlumaczeniu doskonale
koresponduje z antropologia i historiozofiag Sebalda. Watek ekologiczny - znisz-
czenie przyrody jako jedna z form ludzkiej przemocy i agresji — przewija sie
w calej jego twdrczosci, co zresztg akcentujg najnowsze badania33. U Sebalda

52 Swiadczy o tym zbiér kontrowersyjnych esejéw Wojna powietrzna i literatura (1999), gdzie Sebald
pisze o powojennym wypieraniu ze zbiorowej podswiadomosci Niemcow zaréwno kolektywnej
winy (zbrodni nazistowskich), jak i traumy (nalotéw alianckich na miasta niemieckie). W swoich
tezach nawigzuje do pracy psychoanalitykéw Alexandra i Margarete Mitscherlichéw o niezdolno-
sci Niemcdw do zatoby (Die Unféhigkeit zu trauern, 1967); uwazali oni, ze zbrodnie wojenne zosta-
ty przez spoteczenstwo niemieckie stabuizowane, a cata emanujaca z nich energia psychiczna
znalazta ujscie w goraczkowej odbudowie zrujnowanych miast i gospodarki Niemiec.

53 S.I. Witkiewicz, Wywiad z Brunonem Schulzem, [w:] B. Schulz, Opowiadania, wybdr esejéw i listow,
s.439.

54 B.Schulz, Die Republik der Trdume, s. 120.

55 Zob. P. Czaplinski, K. Korczal, Wstep. Przemieszczenia, [w:] Znaki katastrofy, spacje ocalenia, s. 13.
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Scieraja si¢ i krzyzuja - jak pisze Mark Ilsemann - dwie koncepcje dziejow: hi-
storia jako cigg wydarzen spowodowanych przez ludzi (ofiary i sprawcéw), kie-
rujacych sie wolng wola i jednostkowa odpowiedzialnoscig, i historia naturalna
(Naturgeschichte) jako skutek dziatania anonimowych, irracjonalnych sil nieza-
leznych od czlowieka®6. W historiozoficznej koncepcji Sebalda historia ludzka
wpisuje si¢ w historie naturalng: nawet najwigksze zbrodnie ludzkosci, na czele
z Zagtada i innymi genocydami XX wieku, to jedynie czg$¢ ,,naturalnej historii
zniszczenia’, ogniwa w odwiecznym fancuchu katastrof powodowanych nie tylko
przez czlowieka, ale i sama nature; d3znos¢ do destrukeji innych gatunkéw, do
ekspansji i dominacji cechuje bowiem calg przyrode ozywiong i nieozywiona®’.
W Pierscieniach Saturna Sebald wpisuje w owa katastroficzng ,,historie naturalng”
geno- i ekocydy, bez ich hierarchizowania: krwawo sttumione powstanie tajpin-
gow, wojne domowa w Irlandii (1922-1923), ale takze brutalne u$miercanie
hodowli jedwabnikéw w Niemczech oraz umieranie laséw wskutek zatrucia
srodowiska38.

Motyw krzywdy wyrzadzanej nie tylko drugiemu czlowiekowi, ale takze ma-
terii nieozywionej, w tym réwniez wytworom ludzkich rak, zaintrygowat Sebalda
juz przy jego pierwszym spotkaniu z proza Schulza. Swiadcza o tym urywki
wypisane ze Sklepéw cynamonowych, a dokladnie - z Traktatu o manekinach:

[1] ,,.Bo przeciez ptaka¢ nam, moje panie, trzeba nad losem wlasnym na widok
tej nedzy materii, gwalconej materii, na ktorej dopuszczono si¢ strasznego bez-
prawia. Stad plynie, moje panie, straszny smutek wszystkich btazenskich gole-
mow, wszystkich patub, zadumanych tragicznie nad $miesznym swym
grymasem’>?.

[2] ,,Czy styszeliScie po nocach straszne wycie tych palub woskowych, za-
mknietych w budach jarmarcznych, zalosny chor tych kadtubéw z drzewa i por-
celany [...]?760

56 Zob. M. llsemann, op. cit., s. 302.

57 Zob.K.Konczal, Sygnatury Sebalda. Zwierzeta — widma - ruiny, Wroctaw 2022, s. 39. W jednym z wy-
wiaddéw Sebald przyznaje, ze historie ludzkosci postrzega jako ,szczegdlny przypadek historii
naturalnej[...], a nie co$, co rozgrywa sie wobec niej autonomicznie i niezaleznie” (zob. H. Schlod-
der, Die Schrecken der Uberlebenden. Eine Dialog-Collage (iber ,Die Ausgewanderten”und , Die Ringe
des Saturn”, [w:] W. G. Sebald. Portrdt, hrsg. F. Loquai, Eggingen 1997, s. 180). Jak pokazuje Korczal
(Sygnatury Sebalda, s. 118-119), Sebaldowska koncepcja historiozoficzna wyrasta z katastroficzne-
go i dialektycznego myslenia Waltera Benjamina i Theodora W. Adorna.

58 Sprzeciw krytykéw wzbudzita zwtaszcza sugerowana przez Sebalda paralela miedzy zagtada Zy-
déw a losem $ledzi i jedwabnikéw — gatunkow, ktérych smierc stanowi ,skrajne momenty historii
cierpien gatunku stale zagrozonego katastrofami” (W.G. Sebald, Pierscienie Saturna, ttum. M. Lu-
kasiewicz, Warszawa 2009, s. 68).

59 B. Schulz, Sklepy cynamonowe, wstep i oprac. J. Jarzebski, dodatek krytyczny S. Rosiek, oprac. je-
zykowe M. Ogonowska, Gdarisk 2019, s. 60-61.

60 Ibidem,s.61.
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[3] ,,— Kto wie - mowil [ojciec] - ile jest cierpigcych, okaleczonych, fragmen-
tarycznych postaci zycia, [...] ukrzyzowanego drzewa, cichych meczennikéw
okrutnej pomystowosci ludzkiej”61 (numeracja moja - K.L.).

Pod cytatami [1]-[2] Sebald zapisal hasta: ,,Puppen - Tragik - Komik” (przy
czym wyraz ,,Puppen’, przejety z ttumaczenia Josefa Hahna, odpowiada
Schulzowskim ,,patubom”), pod fragmentem [3] juz tylko: ,,Puppen - Tragik”
Trudno oczekiwa¢, aby tragiczna wizja materii ,gwalconej” i ,,cierpigcej” zostata
przez Sebalda odczytana zgodnie z wykladnig schulzologiczng. Doskonale na-
tomiast wpisuje si¢ ona w jego wlasna koncepcje ,naturalnej historii zniszcze-
nia” — uniwersalnej opowiesci o przemocy i okrucienstwie, w ktérej miejsce ofiary
moze zajac kazdy byt, niezaleznie od swojego statusu ontologicznego.

Rupiecie i manekiny

Motyw manekinéw mogt zainteresowac Sebalda takze dlatego, ze w jego prozie
wazna role odgrywaja przedmioty martwe, czesto utomne, zniszczone, porzucone
na $mietniku®2. Petnia one funkcje metafor, metonimii, symboli i alegorii.
Znaczace jest u niego nagromadzenie artefaktow, wypetniajacych mieszczanskie
salony, strychy i rupieciarnie, muzea, gabinety osobliwosci, sklepy ze starociami.
Przyktadowo, w opowiadaniu Max Ferber bibeloty w przedwojennym salonie
Lanzbergéw tworza metonimie mieszczanskiej kultury zasymilowanych nie-
mieckich Zydéw. W przestrzeni salonu miesci sie i zydowska menora, i niemiecka
figurka z mis$nienskiej porcelany. Tytulowy bohater Austerlitza dowiaduje sig,
jak w 1941 roku nazisci zarekwirowali dobytek jego rodzicédw i innych deporto-
wanych czeskich Zydéw: do mieszkania jego matki w Pradze ,,przybyta ekipa
nader podejrzanych osobnikéw, ktérzy zabrali to, co pozostato, meble, lampy
i zyrandole, dywany i zastony, ksiazki i partytury, ubrania z szaf i komdd, posciel,
poduszki, koldry, koce, bielizne, naczynia i sprzety kuchenne, doniczki z kwia-
tami i parasole [...]”63. Po latach Austerlitz, odwiedzajac dawne getto w Terezinie,
dokad trafila jego matka, zatrzymuje si¢ przed witryna sklepu ze starociami. Jego
uwage przykuwa ,,zbiorowisko najrozmaitszych przedmiotow”64, ktére mogty
kiedy$ naleze¢ do deportowanych Zydéw:

»Jaka tajemnice skrywaly trzy réznej wielkosci mosiezne mozdzierze, majace
w sobie co$ z wyroczni, krysztatowe czarki, ceramiczne wazy i gliniane dzbany,
blaszany szyldzik z napisem Theresienstadter Wasser, wykladana muszelkami

61 Ibidem, s.64.

62 Zob. np. G. Hawkins, History in Things — Sebald and Benjamin on Transience and Detritus, [w:] W.G.
Sebald - Schreiben ex patria / Expatriate Writing, ed. G. Fischer, Amsterdam — New York 2009.

63 W.G. Sebald, Austerlitz, s. 222-223.

64 Ibidem, s. 240.
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szkatutka, miniaturowa katarynka, przycisk do listow w ksztalcie kuli, pod ktorej
szklang powlokg majaczyly przedziwne kwiaty z dna moérz [...], malowany cien-
kim pedzelkiem japonski wachlarz i ciaggnacy si¢ bez konca wokét abazuru kra-
jobraz z rzekg, ptynaca cicho przez Czechy albo moze przez Brazylie?”65.

Wszystkie te ,,bibeloty, sprzety i pamigtki, ktore wskutek niezbadanych oko-
licznosci przezyly swoich wiascicieli i oparly si¢ zniszczeniu”6, uruchamiajg
tancuch skojarzen uobecniajacych najwczesniejsze lata zZycia bohatera — wspo-
mnienia cze$ciowo wyparte, cze$ciowo odebrane mu wraz z prawdziwg tozsamo-
$cig. Artefakty odsylaja tez do dziecigcych fascynacji przedmiotami, ktére, chocby
najbardziej tandetne i kiczowate, w wyobrazni dziecka emanujg egzotyka, tajem-
nicg i nabieraja magicznych wlasciwosci (japonski wachlarz, mozdzierze, szklana
kula). Nietrudno zauwazy¢ podobienstwo Sebaldowskiej rupieciarni do asorty-
mentu Schulzowskich sklepéw cynamonowych:

»Mogles tam znalez¢ ognie bengalskie, szkatulki czarodziejskie, marki krajow
dawno zaginionych, chinskie odbijanki, indygo, kalafonium z Malabaru, [...]
norymberskie mechanizmy, homunkulusy w doniczkach, mikroskopy i lunety
[...]767.

U obu pisarzy szereg doé¢ przypadkowo zestawionych ze sobg artefaktow
mozna odczytac jako metonimie dziecinstwa bohatera: §wiata materialnego, ktéry
otaczal go u zarania Zycia, cho¢ oczywiscie w innym czasie (u Schulza sg to przed-
mioty z przetomu wiekéw, u Sebalda - z okresu przed II wojng $wiatowa).

Oprocz wspomnianej funkeji metonimicznej, odsylajacej do kultury niemiecko-
-zydowskiej oraz do dziecinstwa, Sebaldowskie enumeracje przedmiotéw wystepuja
w jeszcze jednej roli, ktorg nazwalabym alegoryczna. Chodzi o opisy rzeczy zapo-
mnianych, bedacych w stanie rozpadu, a skfadowanych na strychu, ktory jest nader
czytelng alegorig pamieci — a dokfadnie: jej tresci wypartych i zapomnianych.
Motyw strychu i zgromadzonych na nim rupieci rowniez taczy Sebalda z Schulzem.
Przytoczg tu opis strychu w domu, ktéry odwiedza narrator (alter ego pisarza)
w opowiadaniu Il ritorno il patria z tomu Czuje. Zawrét glowy:

»strych przedstawial widok porazajacy. Skrzynie i kosze staty jedne na dru-
gich, worki, rzemienie, dzwonki, sznury, putapki na myszy, wezy i wszelkiego
rodzaju okrycia zwisaty z belek. W kacie tuba basowa przeswiecala matowo spod
pokrywajacej ja warstwy kurzu, obok na niegdys czerwonym piernacie znajdo-
walo sie kolosalne, dawno opuszczone gniazdo os, i oba przedmioty, mosi¢zna
tuba oraz szare, papierowo kruche gniazdo, znamionowaty powolny rozktad
w panujacg na strychu zupelna cisze. A jednak tej ciszy nie mozna byto zawierzy¢.
Ze skrzyn, komodek i kuferkéw o na wpol uchylonych wiekach, drzwiczkach

65 Ibidem, s. 240-241.
66 Ibidem,s.242.
67 B.Schulz, Sklepy cynamonowe, s. 81.
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i pokrywach wylewaly sie wszelkie mozliwe przedmioty uzytkowe i czesci gar-
deroby. Mozna byto sobie tatwo wyobrazi¢, ze cale to zgromadzenie najprzerdz-
niejszych rzeczy [...] znajdowalo sie w ruchu, w trakcie ewolugji [...]”68.

Ow natlok materii z pozoru nieozywionej, faktycznie za$ tetnigcej podskérnym
zyciem i podlegajacej nieustannym procesom quasi-organicznej przemiany,
przypomina Schulzowska Wichure:

»Zbyt dtugo snadz nie sprzatano na strychach i w rupieciarniach, sttaczano
garnki na garnkach i flaszki na flaszkach, pozwalano narasta¢ bez konca pustym
bateriom butelek.

Tam w tych spalonych, wielobelkowych lasach strychéw i dachéw ciemnos¢
zaczela si¢ wyradza¢ i dziko fermentowal. [...] Az pewnej nocy wezbraly pod
gontowymi przestworami falangi garnkéw i flaszek i poplynety wielkim sttoczo-
nym ludem na miasto’6°.

U obu pisarzy motyw fermentujacej materii jest podobny i mozna go
interpretowac jako symbol podswiadomosci: magazynu niechcianych tre§ci wy-
pieranych tak dtugo, az ich spietrzenie osiggnie punkt krytyczny i spowoduje
wybuch tlumionej energii psychicznej. Tego stanu bohaterowie Sebalda doswiad-
czaja niejednokrotnie. Dodatkowym Iacznikiem miedzy Sebaldem a Schulzem
w opowiadaniu I ritorno il patria okazuje si¢... figura manekina. Bohaterowi
w dziecinstwie nie wolno bylo wchodzi¢ na strych, poniewaz rzekomo mieszkat
tam tajemniczy ,,Szary Mysliwy”. Po latach narrator konfrontuje dawne leki z rze-
czywistoscig: wizyta na strychu ujawnia, ze niegdysiejszy legendarny postrach to
»stary manekin krawiecki, przyodziany w niebieskoszare spodnie i niebieskoszara
kurtke”79, ktéry przy dotknieciu rekawa rozpada sie w proch. Katarzyna Konczal
interpretuje posta¢ Sebaldowskiego manekina jako uosobienie ,,chwiejnos[ci]
i krucho$[ci] pamigci, szczegolnie tej siggajacej dziecinstwa, znieksztalconej przez
wyolbrzymienia lub niedopowiedzenia™”1. Nie jest to odczytanie w duchu schul-
zowskim. Pokazuje ono jednak, jak pojemna i produktywna jest Schulzowska
figura manekina, ktdrg tworca Austerlitza wypelnit wlasnymi znaczeniami i wig-
czyt w swoja autorska metaforyke pamieci, traumy i melancholii.

»Schizoidalna anatomia”, gabinety osobliwosci i proliferacja natury

Schulzowskie analogie wykazuja tez u Sebalda przedmioty charakteryzujace sie
deformacjami i anomaliami, ogladane przez bohateréw w muzeach i gabinetach
osobliwosci. Przyktadowo, w Muzeum Weterynarii niedaleko Paryza Austerlitz

68 W.G.Sebald, Czuje. Zawrdt gtowy, przet. M. Lukasiewicz, Warszawa 2010, s. 235-236.
69 B.Schulz, Sklepy cynamonowe, s. 103.

70 W.G. Sebald, Czuje. Zawrét gtowy, s. 239.

71 K. Konczal, Sygnatury Sebalda, s. 109.
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widzi osiemnastowieczne preparaty zwierzece i ludzkie o niepokojacym statusie
ontologicznym, albowiem znajduja si¢ one na pograniczu $wiata zwierzat i rolin,
materii ozywionej i nieozywionej:

»kamienie, duze i idealnie owalne jak kule kregielne, znalezione w nerkach
cyrkowych wielbtagdow; poprzeczny przekroéj liczacego pare godzin prosigtka,
ktorego organy na skutek chemicznego procesu diafanizacji staly si¢ przezroczy-
ste i ktore niczym ryba glebinowa, nigdy nieogladajaca $wiatta dnia, unosito sie
w wypelniajacej pojemnik cieczy; sinawy ptéd konski, pod ktérego cienka skora
rte¢, wstrzyknieta dla lepszego kontrastu w uklad zylny, tworzyla wzdér podobny
do lodowych kwiatéw; czaszki i szkielety réznych stworzen, cate uktady trawienne
w formalinie, patologicznie znieksztalcone organy, skurczone serca i spuchniete
watroby, rozgalezienia oskrzeli [...], przez swojg sztywnos¢ i rdzawa barwe przy-
pominajgce koralowce™72.

Kolekcja ta przypomina efekty heretyckich eksperymentéw z materig
w Traktacie o manekinach, gdzie Ojciec-demiurg powoluje do zycia ,,twory po-
dobne z pozoru do istot zywych, do kregowcow, skorupiakéw, cztonkonogdw”73,
»zageszczenia substancji, przypominajgce nizsze formy fauny”74. Notabene nie-
miecki pisarz musial ten fragment czyta¢, poniewaz znajduje si¢ on miedzy wy-
pisanymi przezen cytatami [2] i [3] z Traktatu o manekinach. U Sebalda w przy-
toczonym opisie napotkamy tez ,upiorne stworzenia, skladajace si¢ ledwie
z jakiego$ strzepka futra, wywichnietego skrzydla i kalekiego szponu”7> - istoty
jakby ,wypozyczone” z Schulzowskiej menazerii w Ptakach i Nocy wielkiego se-
zonu: ,,ptaki dwuglowe, ptaki wieloskrzydte, [...] kaleki, kulejace w powietrzu
jednoskrzydtowym, niedoteznym lotem””6. Typowe dla Sebalda ,wzmozone
zainteresowanie kreaturalnoscig, wypaczong fizycznoscig oraz wszelkimi odchy-
leniami od normy”?7 thumaczy, dlaczego akurat na takie motywy niemiecki pisarz
zwrdcil uwage u Schulza. Taki kierunek lektury sugeruje zdanie zaznaczone przez
Sebalda w liscie do Witkacego, gdzie Schulz opisuje konia ciggnacego dorozke —
obraz rodem z dzieciecej fantazji: ,,Schizoidalna jego anatomia pelna na wszyst-
kich koncach rogow, weztdéw, sekow i sterczyn zostata jak gdyby wstrzymana
w rozwoju w chwili, gdy chciata sie jeszcze dalej rozrés¢ i rozgatezi¢”78. Ta roz-
budowana metafora przeksztalca wyglad pospolitego zwierzecia w anatomiczne
kuriozum - patologicznie zdeformowana istote, w ktdrej Sebald, by tak rzec,
widzi potencjalny preparat zakonserwowany w formalinie. W takiej postaci

72 W.G. Sebald, Austerlitz, s. 322.

73 B.Schulz, Sklepy cynamonowe, s. 62.
74 |bidem.

75 W.G. Sebald, Austerlitz, s. 324.

76 B.Schulz, Sklepy cynamonowe, s. 118.
77 K.Konczal, Sygnatury Sebalda, s. 136.
78 B.Schulz, Ksiega listéw, s. 105.
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dorozkarski kon z uniwersum Schulza méglby z powodzeniem trafi¢ do kolekcji
Muzeum Weterynarii w Austerlitzu.

Motyw materii ozywionej i nieozywionej, dazacej do tego, aby sie ,,jeszcze
dalej rozros¢ i rozgalezic”, to jeden z charakterystycznych ryséw prozy Sebalda.
Wielokrotnie spotykamy w niej obrazy bujnej wegetacji przytlaczajacej czlowieka
i anektujacej jego terytorium. Proliferacja form organicznych, przyjmujacych
niekiedy monstrualne ksztalty, ma przy tym zawsze swoj rewers w postaci roz-
ktadu, zniszczenia i $mierci. Wybujata rodlinnos¢ wypiera i unicestwia zaréwno
inne formy Zycia, jak i wytwory ludzkich rak7. Powinowactwo ze $wiatem wy-
obrazni Schulza jest wyrazne, cho¢ nieudokumentowane marginaliami. Warto
jednak zauwazy¢, ze miedzy Sebaldowskimi wypisami [2] i [3] z Traktatu o ma-
nekinach, zaraz za fragmentem o stworzeniu przez Ojca-demiurga ,,pseudowe-
getacji i pseudofauny”, napotykamy fantastyczna wizje roslinnosci plenigcej sie
w starych, zapuszczonych mieszkaniach: ,,Na takiej glebie owa pseudowegetacja
kietkowala szybko i powierzchownie, pasozytowala obficie i efemerycznie, pedzita
krétkotrwale generacje, ktore rozkwitaly raptownie i $wietnie, azeby wnet zgasnac
i zwiedng¢’80. Tego miejsca Sebald nie mdgt przeoczy¢, nawet jesli w trakcie
lektury inne motywy uznal za warte utrwalenia w notatkach. Watek roslinnosci
dominujacej nad wytworami cywilizacji porusza zreszta Mikolaj Dutsch w po-
stowiu do Republik der Tridume, ktdre nosi slady Sebaldowego otéwka.

Architektura i krajobraz

Dos¢ zaskakujace sg wypisy Sebalda z Sanatorium pod Klepsydrg oraz podkreslenia
w tytufowym opowiadaniu Die Republik der Triume. Ich wspdlny mianownik to
specyficzne uksztaltowanie przestrzeni, architektury i krajobrazu. Na fiszkach
zachowaly sie dwa cytaty z XXIII i XXIV fragmentu Wiosny - opis willi Bianki:

»1en styl draznit mnie i niepokoit czyms niewyttumaczonym. Poza jego z tru-
dem opanowanym zarliwym klasycyzmem, poza ta pozornie chlodng elegancja
kryly si¢ nieuchwytne dreszczyki. Ten styl byl za goracy, zbyt ostro pointowany,
pelny niespodzianych pieprzykéw. Jakas kropla nieznanej trucizny wpuszczona
w zyly tego stylu czynila jego krew ciemng, eksplozywng i niebezpieczng’8!
(podkreslenia Sebalda).

79 Przyktadowo, w ksigzce Wojna powietrzna i literatura Sebald pisze, jak powojenne ruiny i zgliszcza
zostaty nadzwyczaj szybko opanowane przez bujnie rozrastajaca sie flore i faune. O znaczeniu
réznych obrazéw przyrody oraz o filozoficznej koncepcji natury u Sebalda zob. A K. Maier, ,Der
panische Halsknick”. Organisches und Anorganisches in W.G. Sebalds Prosa, [w:] W.G. Sebald. Politi-
sche Archdologie und melancholische Bastelei, hrsg. M. Niehaus, C. Ohlschldger, Berlin 2006,
zwtaszcza s. 122-124.

80 B. Schulz, Sklepy cynamonowe, s. 63.

81 Idem, Opowiadania, wybdr esejow i listow, s. 170-171.
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»Tak dlugo linie tej architektury w swej natarczywej swadzie powtarzaly ten
sam niezrozumialy frazes, az pojalem ten szyfr zdradliwy, to perskie oko, t¢ ta-
skotliwa mistyfikacje. [...] W tych wyszukanych i ruchliwych liniach o przesadnej
wytwornosci [...] bylo cos [...] zarliwego, zbyt jaskrawo gestykulujacego - co$
jednym stowem kolorowego, kolonialnego [...]. Tak jest, styl ten mial na dnie
swym co$ niestychanie odrazajacego - byt rozpustny, wymyslny, tropikalny i nie-
stychanie cyniczny”82.

Ten drugi cytat Sebald opatrzyl hastem: ,Klassizismus — Stil”. Najwyrazniej
zaintrygowala go tu zaréwno charakterystyka konkretnego stylu, jak i sama antro-
pomorfizacja architektury. U niemieckiego pisarza budynki, szczegélnie te (neo)
klasycystyczne z epoki kolonializmu - takie wlasnie, jak willa Bianki — s3 waznymi
nosnikami znaczen. Czytelnicy Austerlitza dobrze pamietajg opis chociazby Dworca
Centralnego w Antwerpii — poteznej, monumentalnej budowli, przeladowanej
ponurg symbolika modernizacji, industrializacji i krwawych zamorskich podbojow.
I cho¢ ostatni utwor Sebalda dzieli od jego wypisow z Wiosny wiele lat, to nie dziwi,
ze do jego pisarskiej wyobrazni przemdwit wlasnie ten fragment Schulza, w ktérym
mozna bylo si¢ dopatrze¢ krytyki mieszczanskiej architektury schytku XIX wieku —
krzykliwej i pretensjonalnej, a przy tym odrazajacej, rozpustnej i cynicznej czy
wrecz zatrutej, bo czerpigcej z kapitalu opartego na wyzysku i przemocy.

Wypisy z Wiosny sugeruja jednak nie tylko to, ze tworca Austerlitza dopuscit
sie nadinterpretacji, przypisujac Schulzowi krytyczny stosunek do kolonializmu.
Roéwnie inspirujacy dla jego wlasnej poetyki wydaje si¢ zabieg antropomorfizacji
architektury. Opisywane przez Sebalda budowle to zawsze niemi §wiadkowie
historycznych aktéw przemocy, zbrodni, krzywdy i cierpienia; przechowuja w so-
bie pamie¢ minionych nieszczes$¢ — indywidualnych i zbiorowych, anonimowych
i tych utrwalonych na kartach historii. Cho¢ czesto opuszczone, zrujnowane
i dostownie martwe, zdaja si¢ wiedzie¢ o bohaterach wiecej niz oni sami. Austerlitz,
ogladajac budynki zwigzane w jaki$ sposob z jego dziecinstwem, z losem utraco-
nych rodzicéw albo po prostu z Zagtada, ktora zawazyla na jego biografii, usitu-
je — catkiem jak narrator Wiosny - pojac¢ ,,szyfr zdradliwy”, rozwikta¢ zagadke
wtlasnej historii, tozsamosci i wypartych wspomnien. W Marienbadzie nie§wia-
domie stapa po $ladach swojej matki, a wsrod klasycystycznych budynkéw sana-
toryjnych nachodzi go taka oto refleksja: ,,jak oblgkany stale mysle, ze wszedzie
wokot mnie czajg si¢ tajemnice i znaki; ze, jak mi si¢ zdaje, nawet nieme fasady
doméw wiedzg o mnie co$ niedobrego [...]”83. Proces rekonstrukcji utraconej
biografii Austerlitza mozna opisac ,,po Schulzowsku”: kontemplowane przezen

82 Ibidem, s. 172. Opuszczenia pochodza ode mnie, Sebald zredukowat ten cytat bez zaznaczania
skrotow. Przektad Hahna nie jest w tym miejscu wolny od pomytek, niekiedy banalnych; przykta-
dowo: przymiotnik ,wymyslny” w ttumaczeniu zostat oddany jako ,erdichtet”, czyli ,wymyslony”.

83 W.G. Sebald, Austerlitz, s. 264-265.
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w réznych miastach europejskich budynki, fasady i detale architektoniczne tak
dtugo ,w swej natarczywej swadzie” powtarzaja ten sam komunikat, az wreszcie
Austerlitz dopuszcza do $wiadomosci fakt, ze sam jest posrednio ofiarg Zagtady.

Dwa zdania odnoszace si¢ do architektury i przestrzeni Sebald zaznaczyt
réwniez w opowiadaniu Republika marzen:

»Miala to by¢ forteca, blockhaus, ufortyfikowana placéwka opanowujaca
okolice — na wpdt twierdza, na wpél teatr, na wpot laboratorium wizyjne. Cala
natura miala by¢ wprzegnieta w jego orbite. Jak u Szekspira, teatr ten wybiegat
w nature, niczym nie odgraniczony [...]”84.

»Blekitnooki nie jest architektem, jest raczej rezyserem. Rezyserem krajobra-
z6w i sceneryj kosmicznych. Kunszt jego polega na tym, ze podchwytuje intencje
natury, Ze umie czyta¢ w jej tajnych aspiracjach. Bo natura pelna jest potencjalnej
architektury, projektowania i budowania”8>.

W opowiadaniu tym ewidentnie przeméwila do Sebalda wizja syntezy kra-
jobrazu, architektury i teatru — natury, ktora pozwala si¢ ksztaltowa¢ i insceni-
zowa¢ zgodnie z wolg czlowieka. Polaczenie tego, co naturalne i sztuczne, znaj-
dziemy tez u Sebalda. W Pierscieniach Saturna opisuje on dziewietnastowieczng
rezydencje w Somerleyton86 - przyklad ,doskonat[ej] harmonii[i] miedzy two-
rami natury a fabrykatami”8?. Owa przestrzen na poty basniowa, oparta na iluzji
jednosci przyrody i techniki, ulega jednak nieuchronnemu zniszczeniu.

Trudno oceni¢, na ile owa zbiezno$¢ motywu natury i architektury u obu
pisarzy jest istotna, a na ile jest tylko powierzchowng analogia. Znacznie cie-
kawszy jest fakt, ze Sebald §wiadomie przywotuje Schulzowska konstrukcje
przestrzeni w konteks$cie zaskakujacym, mianowicie w krytycznoliterackim
eseju z roku 1986, interpretujacym powie$¢ Gerharda Rotha (1942-2022)
Landliufiger Tod. Wydane w roku 1984 opus magnum austriackiego pisarza to
dzielo niejednorodne gatunkowo, wykorzystujace poetyke surrealizmu, zlozone
»Z na poly realistycznych, na poly fantasmagorycznych obrazéw wiejskiego
bytu”88 na styryjskiej prowincji. Bohaterowie powiesci Rotha sg troche podobni
do protagonistow Sebalda: to ludzie naznaczeni traumami wojen i przesladowan,
autystyczni, o zaburzonej tozsamosci, jak gléwny bohater — syn pszczelarza,

84 B.Schulz, Opowiadania, wybdr esejow i listéw, s. 329-330.

85 Ibidem,s. 332.

86 ,Odwiedzajacy nie umieli powiedzie¢, gdzie konczy sie stan natury i zaczyna dzieto rak ludzkich.
Salony znajdowaty przedtuzenie w ogrodach zimowych, przestronne foyers zmieniaty sie w we-
randy. [...] Opuszczane okna otwieraty przestrzen na zewnatrz, a w lustrzanych taflach na $cia-
nach ukazywat sie krajobraz” (W.G. Sebald, Pierscienie Saturna, s. 41).

87 Ibidem.

88 Z. Swiattowski, Gerhard Roth, [hasto w] Pisarze niemieckojezyczni XX wieku. Leksykon encyklope-
dyczny PWN, red. M. Zybura, Warszawa 1996, s. 266.
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niemy schizofrenik®?. Z kolei onirycznos¢ oraz sceneria austriackiej prowingji,
niejako zastygtej poza historig i czasem, pozwala dostrzec u Rotha pewien rys
schulzowski.

Sebald zauwaza podobienstwo miedzy przestrzenia kreowang przez Rotha
a fikcyjnym krajobrazem z Republiki marzen (Die Republik der Triume w prze-
ktadzie Josefa Hahna). Aby unaoczni¢ sposob, w jaki Sebald obchodzit sie z tek-
stami zrodlowymi, przytocze poczatkowy fragment opowiadania, ktéry pisarz
zaznaczyl w ksigzce. Cytuje w wersji niemieckiej, aby pokaza¢, jak éw tekst zostat
nastepnie przeksztalcony:

»Dort, wo die Karte des Landes schon sehr siidlich wird, fahlgelb von der
Sonne, dunkel und verbrannt im Wetter des Sommers, wie eine reife Birne, dort
liegt es wie ein Kater in der Sonne - jenes erwéhlte Land, diese merkwiirdige
Provinz, diese einmalige Stadt der Welt. [...] Vergeblich zu erklaren, dafl dieser
Winkel [...], allein und einsam, unerforschte Wege geht und auf eigene Faust
versucht, Welt zu sein. Die Stadt und das Land haben sich zu einem sich selbst
geniigenden Mikrokosmos abgeschlossen, sich auf eigenes Risiko unmittelbar
am Ufer der Ewigkeit niedergelassen”9.

W omoéwieniu powiesci Rotha czytamy:

»Die steirische Provinz, iiber die das erzahlerische System des Landldufigen
Todes seinen gestirnten Himmel spannt, grenzt als ein mythisches Territorium
unmittelbar an die Ewigkeit. In vielem erinnert sie an die seltsame Gegend, die
Bruno Schulz in der Republik der Triume beschrieben hat. Wie ein Krater oder
ausgetrockneter See liegt sie, beherrscht von der Stille, dort, wo die Karte des
Landes schon sehr siidlich wird, und allein und einsam, voller unerforschter
Wege, hat sie sich zu einem Mikrokosmos abgeschlossen, der auf eigene Faust
versucht, Welt zu sein™1 (tu Sebald odsyta do zrédta: ,,Cf. B. Schulz, Die Republik
der Trdume, Miinchen 1967, S. 177).

Nietrudno dostrzec, ze dla celéw krytycznoliterackich Sebald wykorzystuje
fragment z Schulza do$¢ swobodnie: dokonuje skrétow, przestawia kolejnosé
sformutowan - troche tak, jakby cytowal z pamieci. Zaciera granice miedzy
tekstem Schulza/Hahna a wlasnym; przykladowo: Styria ,graniczy [...]

89 Zob. J. Drynda, Schéner Schein, unklares Sein. Poetik der Osterreichkritik im Werk von Gerhard Roth,
Robert Menasse und Josef Haslinger, Poznan 2003, s. 114-117.

90 B. Schulz, Die Republik der Trdume, s. 17. W oryginale: ,Tam gdzie mapa kraju staje sie juz bardzo
potudniowa, ptowa od storica, pociemniata i spalona od pogdd lata, jak gruszka dojrzata — tam
lezy ona, jak kot w stoficu - ta wybrana kraina, ta prowincja osobliwa, to miasto jedyne na swiecie.
[...] Daremnie ttumaczy¢, ze [...] ten partykularz [...] idzie samopas, w pojedynke, nie wyprébo-
wang droga, prébuje na wtasna reke by¢ swiatem. Miasto to i kraina zamknety sie w samowystar-
czalny mikrokosmos, zainstalowaty sie na wtasne ryzyko na samym brzegu wiecznosci” (B. Schulz,
Opowiadania, wybor esejow i listéw, s. 325).

91 W.G. Sebald, Unheimliche Heimat. Essays zur dsterreichischen Literatur, Frankfurt a. M. 2004, s. 152-153.
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bezposrednio z wiecznoscig” (,grenzt [...] unmittelbar an die Ewigkeit”), pod-
czas gdy u Schulza/Hahna mowa o mieécie i krainie ,,bezposrednio na brzegu
wieczno$ci” (w przekladzie Hahna: ,unmittelbar am Ufer der Ewigkeit”). Do
tego autor eseju odczytuje Schulzowski fragment do$¢ dowolnie, co wigcej —
opiera swojg interpretacje na banalnej pomylce: stowo ,,Kater” (kot) przeczytat
jako ,Krater” (krater) i dopisal do tego nieobecne u Schulza ,wyschniete jezioro”
(»ausgetrockneter See”), ktére mu pasowalo do innych elementéw scenerii:
palacego slonca, lata, dojrzalych gruszek. U Sebalda ,widok z kraterem”, cho¢
sam w sobie spdjny, przywodzi na mysl krajobraz pustynny, wysokogorski,
a nawet ksiezycowy — na pewno inny niz fagodny, pagérkowaty, sSrodkowoeu-
ropejski pejzaz u Schulza.

Mit, matecznik i ,rozbite historie”

O tym, jak bardzo ,,po schulzowsku” Sebald czyta powies¢ Gerharda Rotha,
swiadczg jeszcze inne cytaty z drohobyckiego pisarza, wiaczone w esej tym razem
bez podania zrodla. Dotycza one koncepcji mitu i zawierajg stowa i frazy tak
charakterystyczne dla Schulza, ze dadzg si¢ bezblednie rozpoznaé nawet ukryte
w niemieckim przekladzie.

Obecnos$¢ kryptocytatéw swiadczy o tym, ze Sebald interpretowal powies¢
Rotha, majac pod reka swoj egzemplarz Die Republik der Trdume. Wiele zazna-
czef w tym tomie dotyczy kwestii mitu w jego réznych, specyficznie Schulzowskich
znaczeniach92. Tworca Austerlitza najuwazniej czytat Mityzacje rzeczywistosci-
znamienne, ze to jedyny tekst w ksiazce, jaki oznaczyt sobie, zaginajac rog kartki.
Wyréznil tu cytaty fundamentalne dla schulzologii:

»t¢ daznos¢ stowa do matecznika, jego powrotng tesknote, tesknote do pra-
ojczyzny stownej, nazywamy poezja. / Poezja - to sg krotkie spigcia sensu miedzy
stowami, raptowna regeneracja pierwotnych mitow”93.

~elementy, ktérych [wiedza ludzka] uzywa do budowy, juz byly raz uzyte, juz
pochodzg z zapomnianych i rozbitych «historyj»”94.

Przytocze je w niemieckim przekladzie z tomu Die Republik der Triaume:

»|...] diese Sehnsucht des Wortes nach der Weiselzelle, seine Sehnsucht zur
Heimkehr, die Sehnsucht nach der wortlichen Urheimat nennen wir Poesie. /
Poesie — das sind Kurzschliisse des Sinns zwischen den Worten, jdhe
Regenerationen der urspriinglichen Mythen”?5; ,,Doch die zum Bau verwendeten

92 W eseju Powstajq legendy o Kazimierzu Wierzynskim, zob. B. Schulz, Die Republik der Trdume, s. 107.
93 Idem, Szkice krytyczne, s. 49.

94 |bidem, s. 50.

95 |dem, Die Republik der Trdume, s. 110.
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Elemente wurden schon einmal verwendet, stammen aus vergessenen und zer-
trimmerten Geschichten™6.

Do tych wlasnie sformutowan Schulza/Hahna siega Sebald w odniesieniu
do onirycznej poetyki Rotha oraz jego filozofii jezyka. Powies¢ Landliufiger
Tod zawiera fragmenty ztozone z ,,osobliwych aksjomatycznych konstatacji”97.
To spisywane przez bohatera-schizofrenika quasi-aforyzmy faczace przedmioty
i pojecia z rozmaitych porzadkow, o tresci absurdalnej, lecz nadzwyczaj suge-
stywnej. Za gtéwny wyznacznik narracyjnej strategii austriackiego pisarza
Sebald uznaje dazenie, by nada¢ tym onirycznym obrazom sens — nawet jesli
proby stworzenia ,,logiki marzenia sennego” spelzaja na niczym. W pisarstwie
Rotha $cierajg si¢ wedtug Sebalda dwa sprzeczne zjawiska: z jednej strony dy-
socjacja i rozpad jezyka, z drugiej — myslenie skojarzeniowe, sprzegajace ze
sobg przypadkowe, a nieraz przeciwstawne pojecia w taki sposdb, by ich po-
wigzanie uruchomilo, na zasadzie reakeji fancuchowej, szereg niezwyktych
obrazdw wyrastajacych jeden z drugiego®® - dodajmy: catkiem jak u Schulza...
Charakterystyke pisarskiej zasady Rotha Sebald najdostowniej zapozycza
z Mityzacji rzeczywistosci: to ,,unwillkiirliche Prézision der quasi vorsprachli-
chen linguistischen Reflexe — Kurzschliisse des Sinns zwischen den disparatesten
Worten9, czyli: ,mimowolna precyzja quasi-przedjezykowych lingwistycznych
reflekséw — krotkie spiecia sensu miedzy najbardziej rozbieznymi stowami”.

Drugie z przytoczonych zdan z Mityzacji rzeczywistosci, w ktorym mowa
o ,rozbitych historiach” (,,zertriimmert[e] Geschichten”) jako budulcu poezji,
Sebald wykorzystal w rozwazaniach o ,,mitopoetyckiej strategii” Rotha. Ziaczyt
je tu z innym kryptocytatem, przejetym z eseju o Ferdydurke. W egzemplarzu
Die Republik der Trdume najdiuzszy fragment zaznaczony przez Sebalda pocho-
dzi wlasnie z tekstu Schulza o powiesci Gombrowicza:

»Matecznik [...] tego formotworstwa umiejscowil [Gombrowicz] w dzie-
dzinie niedostepnej dotychczas oku, tak watpliwej, zdeprecjonowanej i tandet-
nej, ze polaczenie tych odleglych spraw w jednym spojrzeniu, potozenie zna-
ku réwnos$ci migedzy nimi, musi by¢ nazwane prawdziwym blyskiem
jasnowidzenia. Znamy juz miejsce, gdzie lezy to laboratorium form, ta fabry-
ka sublimacyj i hierarchij. Jest nim kloaka niedojrzatosci, dziedzina hanby
i wstydu, niedopasowan i niedociggnig¢, zatosny $mietnik kultury, peten cze-
repow, tandetnych, szmacianych i stomianych ideologij, dla ktérych nie ma
nazwy w jezyku kulturalnym”100.

96 |bidem,s. 111.

97 Zob.W.G. Sebald, Unheimliche Heimat, s. 147.
98 Zob. ibidem, s. 149-150.

99 |bidem,s. 147.

100 B. Schulz, Szkice krytyczne, s. 145.
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»Die Weiselzelle dieser Formkunst [...] lokalisiert er in einem fiir das Auge
bisher unzugénglichen Gebiet, so zweifelhaft, entwertet und mit Schund iiber-
laden, daf3 eine Vereinigung dieser entlegenen Frage, ein Zeichen der Gleichheit
zwischen sie zu setzen, auf den ersten Blick als wahrhaftiger Blitz einer
Hellseherei bezeichnet werden mufS. Wir kennen den Platz schon, wo dieses
Laboratorium der Formen liegt, diese Fabrik der Sublimationen und Hierarchien.
Es ist die Kloake der Unreife, ein Gebiet der Schmach und der Schande, ein Ort
der Plumpheit und Liicken, ein trauriger Miillhaufen der Kultur, voller Scherben
und lumpigem ideologischem Gertimpel, fiir das es in keiner Kultursprache
einen Namen gibt”107 (podkreslenie Sebalda).

»Rozbite historie”, ,,]Jaboratorium form”, potozenie ,,znaku réwnosci” miedzy
»odleglymi sprawami’, a przede wszystkim ,,matecznik” — wszystkie te hasta
znajdziemy u Sebalda jako, kolejno, ,,.zertriimmert[e] Geschichte’, ,Laboratorium
der [...] Formen’, ,Gleichheitszeichen [zwischen disparaten Elementen]” oraz
~Weiselzelle™:

»Das mythopoetische Verfahren Roths hat schon insofern einen Zug ins
Archaische, als es offensichtlich von einer Sammlertétigkeit bestimmt wird, die
jedes gefundene Objekt, jedes Fragment der Natur und jedes Bruchstiick zer-
trimmerter Geschichte, das dem Autor unter die Hinde kommt, als Baumaterial
in den Prozef$ der Rekonstruktion eines in zunehmendem Maf$ im Verschwinden
begriffenen Lebens einbringt. Der Roman wird derart zu einem Laboratorium
der seltsamsten Formen und Deformationen, wo [...] der scheinbar wertloseste
Gegenstand jeder Zeit zur Weiselzelle einer poetischen Evolution werden kann,
die in dem Augenblick einsetzt, in dem zwei v6llig disparate Elemente mit einem
Gleichheitszeichen zum ersten Glied einer endlosen, alles miteinander verbin-
denden Kette verbunden werden”102,

Uwage przykuwa zwlaszcza ,Weiselzelle” jako niezwykle oryginalne ttuma-
czenie Schulzowskiego ,,matecznika”. Aktualizuje ono w niemczyznie tylko
jedno, czgstkowe i nieoczywiste znaczenie tego polskiego wyrazu: ,komodrka
na brzegu pszczelego plastra, przeznaczona do wylegu pszczelej matki”103,

101 Idem, Die Republik der Tridume, s. 96.

102 ,Mitopoetycka strategia Rotha ma rys archaiczny, poniewaz jest ewidentnie zdeterminowana
przez dziatalnos¢ zbieracza, ktéra kazdy znaleziony przedmiot, kazdy fragment natury i kazdy
odtamek rozbitej historii, jaki trafia w rece autora, wiacza jako materiat budowlany w proces re-
konstrukgji coraz bardziej zanikajacego zycia. Powies¢ staje sie zatem laboratorium najprze-
dziwniejszych form i deformacji, gdzie jednak [...] pozornie najbardziej bezwartosciowy przed-
miot w kazdej chwili moze sta¢ sie matecznikiem poetyckiej ewolucji, ktéra zaczyna sie
w momencie, gdy dwa zupetnie odmienne elementy zostang potaczone znakiem réwnosci,
tworzac pierwsze ogniwo w nieskoriczonym, taczacym wszystko tarncuchu” (W.G. Sebald, Unhe-
imliche Heimat, s. 149, ttum. K.L.).

103 Stownik jezyka polskiego PWN, https:/sjp.pwn.pl/sjp/matecznik;2481757.html (dostep: 10.07.
2024).
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Leksem ,Weiselzelle” wystepuje w jezyku niemieckim bardzo rzadko194, jedynie
w fachowym stownictwie pszczelarskim. W opowiadaniach i pismach krytycz-
nych Schulza ,matecznik” powraca kilkakrotnie, zawsze obcigzony gesta sym-
bolika. Bywa synonimem mitu, pod$éwiadomosci, prapoczatku, sedna rzeczy.
Notabene z wyrazem tym niemieccy ttumacze - Josef Hahn, a po nim Doreen
Daume - nie postepuja konsekwentnie. Hahn uzywa stowa ,Weiselzelle” tylko
w miejscach przytoczonych wyzej, podczas gdy w Wiosnie wykorzystuje rze-
czownik ,,Urwald” (puszcza)193. Daume gubi metaforycznos¢ ,,matecznika’,
siegajac po zupelnie przezroczyste compositum ,Ursprungsort” (miejsce po-
chodzenia)196. Przypuszczam, ze gdyby nie translatorski pomyst Hahna, uwy-
datniajgcy niezwyklos¢ Schulzowskiego stowa kluczal97, autor Unheimliche
Heimat moglby go w ogéle nie zauwazy¢, nie zwrdci¢ uwagi na jego poetyckie
nacechowanie i filozoficzng nosnos¢. Przejecie tej metafory w postaci krypto-
cytatu, ktory stuzy Sebaldowi jako fundament wlasnej interpretacji zupelnie
innego pisarza, niemajacego nic wspolnego z tworca z Drohobycza, $wiadczy
zaréwno o sile oddziatywania Schulzowskich koncepcji poetyckich i filozoficz-
nych, jak i o jakosci przektadu, ktéremu — mimo niewatpliwych uchybien i prze-
inaczen — udalo si¢ zaprezentowac te twdrczos¢ jako warto$ciowq, nowatorska
i inspirujgcg198.

104 W ogodlnym stowniku Dudena nie odnotowano nawet takiego ztozenia, a jedynie jego czesci skta-
dowe: ,Weisel” (krolowa pszczot) i, Zelle” (komorka).

105 B. Schulz, Die Zimtlédden und alle anderen Erzdhlungen, aus dem Polnischen von J. Hahn, Miinchen
1996, s. 194.

106 B.Schulz, Das Sanatorium zur Sanduhr, neu lGbersetzt von D. Daume, Mlinchen 2011, s. 122.

107 Warto na marginesie odnotowac ,organiczng” metaforyke ttumaczenia Hahna, widoczng
w zestawieniu z bardziej prozaiczna i mniej nacechowana poetycko wersjg Daume. Zdanie ,Tu
jest matecznik, tu jest sedno nocy wezbranej jasminem” (B. Schulz, Opowiadania, wybdr ese-
jowilistéw, s. 198) Hahn ttumaczy: ,Das ist der Urwald, da ist das Mark der jasminschwellenden
Nacht” (idem, Die Zimtldden und alle anderen Erzédhlungen, s. 193-194), Daume zas: ,Hier ist der
Ursprungsort, hier ist der Mittelpunkt dieser jasmindurchwehten Nacht” (idem, Das Sanatori-
um zur Sanduhr, s. 122). Stowa: ,Mark” (szpik, migzsz, rdzen) i ,schwellen” (nabrzmiewa¢, pecz-
nie¢, puchnad) tacza sie u Hahna w obraz ,biologiczno-wegetacyjny” spdjny z obrazowaniem
Schulza. U Daume rzeczownik ,Mittelpunkt” (Srodek, centrum) odsyta raczej w sfere geometrii
i myslenia abstrakcyjnego, a ztozenie z imiestowem ,jasmindurchweht” (owiany [zapachem]
jasminu) to dos¢ konwencjonalna metonimia. Oczywiscie na podstawie tak wyrywkowej
prébki trudno przesadzac o wyzszosci jednego przektadu nad drugim. Na pewno jednak po-
réwnanie ttumaczen Hahna i Daume zastugiwatoby na wnikliwe studium - dyskusje z konklu-
zjami Benjamina Voelkela (Die Poetik der ,Zimtléiden”. Eine vergleichende Analyse der Uberset-
zungen von Josef Hahn und Doreen Daume, ,OderUbersetzen” 3, 2012, s. 152-167), Joanny Sass
(Schulzowska partytura. O niemieckich przektadach opowiadan, ,Schulz/Forum” 5, 2015, s. 147-
153) czy tez Katarzyny Szarszewskiej (,Sklepy cynamonowe” von Bruno Schulz in der Uberset-
zung Doreen Daumes. Zur Raumkonstruktion und ihrer Ubersetzbarkeit, ,OderUbersetzen” 10,
2021, 5. 196-202).

108 Analogicznie byto w przypadku ttumaczenia angielskiego, zob. Z. Ziemann, Dobry zty przektad.
O angielskim Schulzu Celiny Wieniewskiej, ,Schulz/Forum” 9, 2017, s. 37-55.
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[spotkania w lekturze]

Warto na koniec zauwazy¢, ze koncepcje pisarza jako zbieracza szperajacego
w ,$mietniku kultury”, gdzie kazdy pozornie bezwartosciowy odtamek rzeczy-
wistosci to potencjalny budulec narracji, Sebald odnosi tylez do Rotha, co do
siebie samego — swojg metode pracy nazywal wszak bricolage19°. Majac za$ $wia-
domos¢ autopoetyckiego charakteru Mityzacji rzeczywistosci, Sebald mégt do-
patrywac sie podobnej cechy réwniez w pisarstwie Schulza.

Konkluzja

Dokonany tu przeglad marginaliéw zachowanych w spudciznie tworcy Austerlitza
pozwala — oczywiscie w pewnym tylko zakresie i hipotetycznie — zrekonstruowac
lekture i sposob odbioru twérczosci Schulza przez Sebalda. Z jednej strony mamy
wrazenie, ze Sebald postrzegal utwory Schulza anachronicznie, jednostronnie
i stereotypowo, jako literature zydowska i holocaustows; wpisywal sie w ten
sposdb, co zrozumiale, w gléwny nurt recepcji (réwniez schulzologii) zachod-
niej - niemieckiej i anglosaskiej'9. Z drugiej strony jego odczytanie mozna
miejscami uzna¢ za nietypowe — wtedy, gdy zdaje si¢ dopatrywa¢ u Schulza re-
fleksji ekologicznej czy tez krytyki kolonializmu.

Wigkszos¢ omoéwionych tu marginaliéw uruchamia u Sebalda, by tak rzec,
ruch ,dos$rodkowy” - poszukiwanie u Schulza inspiracji, potwierdzenia wla-
snych, by¢ moze dopiero kietkujacych pomystéw literackich. Sebald zwraca
uwage na sformutowania charakteryzujace psychike i conditio humana typéw
ludzkich, jakie wkrétce zasiedlg karty jego wlasnych ksigzek. W nielicznych
przypadkach udokumentowana marginaliami lektura Schulza wyzwala tez jed-
nak ruch ,,odsrodkowy” - dzialania produktywne, twércze przetworzenie przy-
swojonych tresci, ich przelozenie na wlasne utwory (mozna tu méwic o ,aspek-
cie wampirycznym” recepcji jednego pisarza przez drugiego). Pod tym wzgledem
najbardziej inspirujace okazaly sie Mityzacja rzeczywistosci oraz Republika
marzen. Oba te teksty dostarczyty Sebaldowi jezyka pozwalajacego uchwycié
i nazwac zjawiska obserwowane w poetyce innego pisarza (Gerharda Rotha).
Jeszcze inny dowdd na to, z jaka sila zadzialala Republika marzern na wyobraznie
Sebalda, to aluzja do tytutu opowiadania (Die Republik der Triume) w jego
wierszu Linstruction du roy, napisanym w okresie 1972-1975, a opublikowanym
dopiero posmiertnie’1,

109 Zob.S. Seitz, Bricolage, [w:] W.G. Sebald Handbuch, s. 150.

110 O dominacji kontekstu ,holocaustowego” w recepcji anglojezycznej wspomina na przyktad D.A.
Goldfarb, A Living Schulz: ,Noc wielkiego sezonu” (,The Night of the Great Season”), ,Prooftexts” Vol.
14,1994, No. 1, s. 25, http://www.jstor.org/stable/20689381 (dostep: 10.07.2024).

111 W pierwszej strofie czytamy: ,Das wirkliche Ungliick / seien die Trostungen / die Biirgerwehr in
der Republik / unserer Traume” (W.G. Sebald, Uber das Land und das Wasser. Ausgewcihlte Gedichte
1964-2001, hrsg. S. Meyer, Miinchen 2012, s. 30). Wskazéwke te zawdzieczam Katarzynie Konczal.



Katarzyna Lukas: Sebald czyta Schulza (z otéwkiem w reku)

Wyodrebnione na podstawie analizy marginaliow watki, na ktére zwrocit
uwage Sebald, czytajac Schulza, rzucaja $wiatto na powinowactwa i analogie
miedzy obydwoma pisarzami. Do tej pory zwrécono uwage na jeden taki aspekt:
specyficzne ksztaltowanie czasu i przestrzeni (labiryntowos¢ przestrzeni i narracji
oraz nielinearna, achronologiczna konstrukcja czasu, wspotistniejacego jedno-
cze$nie w réznych wymiarach i ,,bocznych odnogach”)112. Materialy z archiwum
w Marbach pokazujg, ze takich — nieoczywistych - podobienstw moze by¢ znacz-
nie wiecej.

112 Zob. Z. Zaleska, Rozpraszanie mroku [rec. polskiego wydania Austerlitza), ,Zeszyty Literackie” 101,
2008, s. 125; K Konczal, Sygnatury Sebalda, s. 69; oraz eadem ,Papierowe uniwersum” Sebalda,
s. 239. Najobszerniejsze porownanie onirycznej konstrukgji czasu i przestrzeni w opowiadaniach
Sklepy cynamonowe Schulza i Max Ferber Sebalda znajdziemy w: |. Alphandary, Forgiveness and
resentment are heterogeneous to politics: W.G. Sebald'’s ,Max Ferber”, [w:] Democracy, Dialogue, Me-
mory. Expression and Affect Beyond Consensus, ed. |. Alphandary, L. Koczanowicz, London - New
York 2019, s. 174-179), cho¢ rozwazania tej autorki bynajmniej nie wyczerpuja tematu.
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