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Do czasu ogłoszenia wiersza W świetle lamp filujących1 Tadeusz Różewicz nie 
ujawniał publicznie zainteresowania Brunonem Schulzem. Wiersz długo uwa-
żano za jedyny fakt recepcji twórczości Schulza przez Różewicza. Nowe infor-
macje na ten temat przynosi książka Magdaleny Grochowskiej Różewicz. 
Rekonstrukcja I. Dowiadujemy się z niej, że młody Tadeusz, wprowadzany w świat 
literatury przez starszego brata, Janusza, czytywał z nim między innymi dzieła 
Schulza2. W innym miejscu Grochowska przywołuje list Różewicza do Henryka 
Voglera z 1966 roku, w którym pojawia się odniesienie do dyskusji toczącej się 
wokół Schulza: „Ale gdzie człowiek tylko otworzy, to zaraz: Sandaueryzm, Schulz, 
Gombrowicz (i jakże ten młody się nazywa?) Mrożkiewicz? Ficowski o Schulzu, 
Sandauer o Schulzu i Gombrowiczu (ze skrzętnym pomijaniem twojej prekur-
sorskiej rozprawy – przed Sandauerem!). Musisz sam to przypomnieć – 
«Skamander» 1938 rok”3. Wspomniana przez Różewicza rozprawa to artykuł 
Voglera Dwa światy romantyczne. O Brunonie Schulzu i Witoldzie Gombrowiczu 4. 
Grochowska zwraca także uwagę na wzmiankę Tadeusza Kłaka, który podaje 

1	 Zob. T. Różewicz, W świetle lamp filujących, [w:] idem, Zawsze fragment, Wrocław 1996, s. 29–30.
2	 Zob. M. Grochowska, Różewicz. Rekonstrukcja I, Warszawa 2021, s. 129.
3	 Zob. Wiesława i Tadeusz Różewiczowie, Romana i Henryk Voglerowie. Korespondencja, oprac. A. Ro-

maniuk, Wrocław 2019, s. 89.
4	 H. Vogler, Dwa światy romantyczne. O Brunonie Schulzu i Witoldzie Gombrowiczu, „Skamander” 

1938, t. 12, z. 99–101. Artykuł przedrukowany w: Bruno Schulz w oczach współczesnych. Antologia 
tekstów krytycznych i publicystycznych z lat 1920–1939, red. i wstęp P. Sitkiewicz, Gdańsk 2021.
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informację, że w latach młodości Różewicz czytywał nie tylko „Skamandra”, 
ale także „Pion”5, w którym publikował Schulz. 

Prawdopodobne jest zatem, że Schulz stosunkowo wcześnie pojawił się 
na horyzoncie myślowym Różewicza. Następnie tajemniczo zniknął na długie 
lata, a później powracał jedynie jako przyczynek do innych tematów. Jak 
w tym fragmencie listu, będącym w istocie żartem o Sławomirze Mrożku: 
„przeczytałem zabawną «korespondencję» p. Mrożka z której wynika, że nic 
nie czytał. Młody jest jeszcze… i nie wie… że np. Strindberg zrodził Witkacego 
Witkacy Gombrowicza Gombrowicz Gałczyńskiego Schulz Sandauera 
Sandauer Ficowskiego Bernhard Andrzejewskiego Beckett… Broszkiewicza 
i Flukowskiego… Vogler Różewicza Różewicz Przybosia Przyboś Ozgę 
Michalskiego i Czernika Czernik Słupka Słupek Zofię Nałkowską Zofia Nał. 
Brezę… jedynie Mrożka nikt nie zrodził… albowiem tenże począł się z ducha 
św. unoszącego się nad Krakowem?!”6.

Pozostaje jeszcze jedno źródło informacji o recepcji Schulza przez 
Różewicza – dotychczas pomijane. Są to marginalia pozostawione w książkach 
należących do poety, znajdujących się w Muzeum Pana Tadeusza, filii Zakładu 
Narodowego im. Ossolińskich. Tylko cztery z nich to dzieła Schulza: Die 
Zmitladen und andere Erzahlungen (1970), Opowiadania. Wybór esejów i listów 
(1989), Koricnye lavki (1993) oraz Powstają legendy (1993). Trudno powiedzieć, 
czy powyższa lista może zostać uzupełniona – wstępne rozmowy z wnuczką 
pisarza, Julią Różewicz, nie przyniosły większych rezultatów, ponieważ zgodnie 
z jej słowami wszystkie książki poety przekazano Ossolineum.

W schulzowskiej bibliotece Różewicza zastanawia nieobecność pierwszego 
powojennego wydania Sklepów cynamonowych z 1957 roku i nadreprezentacja 
wydań obcojęzycznych. Oczywiście, można założyć, że znamy jedynie część 
księgozbioru, a pozostała zaginęła – być może niektóre egzemplarze zachowali 
członkowie rodziny bez konsultowania się ze sobą, możliwe też, że kilka 
pozycji zostało pożyczonych i nie wróciło do właściciela. Z kolei obecność 
edycji zagranicznych łatwo wytłumaczyć prezentami nadsyłanymi przez 
wydawców.

Zasadnicze pytanie nie dotyczy jednak zbioru książek, ale ich właściciela. 
Jakim czytelnikiem, jakim zbieraczem książek był Różewicz? Czy był biblio-
filem? Czy kupował wydawnicze nowości? Czy posiadał te same książki w róż-
nych wydaniach? Czy jego biblioteczka powstawała w celowy, przemyślany 
sposób? Dopiero odpowiedzi na te pytania (i na mnóstwo innych, tutaj pomi-
niętych) pozwoliłyby sprawdzić, w jakim stopniu zbiorek schulzowski pasuje 

5	 Zob. T. Kłak, O Tadeuszu Różewiczu. Studia i szkice, Kielce 2012, s. 26.
6	 Wiesława i Tadeusz Różewiczowie…, s. 90.
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do całości zbioru Różewicza. A może książki Schulza są nielicznie reprezen-
towane, ponieważ ich autor niezbyt Różewicza interesował?

■

Wspomniany tom Opowiadań 7 jest pierwszym wydaniem utworów Schulza 
pod kuratelą Biblioteki Narodowej, a zarazem piątym powojennym wydaniem 
jego prozy. Przechowany w Muzeum Pana Tadeusza egzemplarz zachował 
obwolutę z adnotacją muzealną i śladami po rozpisywaniu długopisu, które 
prawdopodobnie wyszły spod ręki Różewicza. Brak informacji od opiekunów 
muzeum o brakujących stronach pozwala zakładać, że egzemplarz jest kom-
pletny i – poza śladami długopisu – utrzymany w dobrym stanie.

Analiza znajdujących się w tym tomie marginaliów przynosi wiele infor-
macji o stosunku Różewicza do książek i do Schulza. O tym, że często pisał po 
książkach, świadczą archiwalia dostępne na stronie Muzeum8. Na podstawie 
tych materiałów można wywnioskować, że Różewicz należał do czytelników, 
dla których książka nie stanowi świętości, lecz narzędzie pracy. Traktował 
książki swobodnie – pisał po nich, polemizując z autorami lub dopisując kon-
teksty. Często stawiał znaki zapytania, podkreślał lub zaznaczał wybrane frag-
menty, pozostawiając je bez dodatkowego komentarza. Na tle innych jego 
książek marginalia w tomie Opowiadań wydają się dość typowe.

Do sporządzania marginaliów Różewicz używał długopisu – najczęściej 
podkreślał lub zaznaczał fragmenty, rzadziej pisał na marginesie. Podkreślenia 
są zwykle prowadzone niepewną ręką i niestaranne – często urywają się z nie-
wyjaśnionych przyczyn w połowie zdania lub wątku. W niektórych miejscach 
podkreślenia zostały uzupełnione dodatkowymi znacznikami – czasem kropką, 
czasem ptaszkiem, częściej linią prowadzoną wzdłuż marginesu. Kilka razy 
pojawiają się bardziej czytelne komentarze w postaci znaków zapytania i trzy 
słowne notatki – są to zapiski na wyklejce oraz uwagi: „Kafka” i „ilustruje 
z gazet”. W ten sposób Różewicz wyróżnił wiele fragmentów tekstu, wśród 
których dominują części zdań, rzadziej – zdanie lub dwa, akapit czy kilka słów.

■

Pierwsze marginalia pojawiają się na wyklejce [il. 1]. Zaczynają się inskrypcją 
wskazującą na czas i miejsce zakupu oraz na właściciela: „Kupiłem w Kudowie 

7	 B. Schulz, Opowiadania. Wybór esejów i listów, oprac. J. Jarzębski, Wrocław 1989.
8	 Archiwum Tadeusza Różewicza, https://muzeumpanatadeusza.ossolineum.pl/archiwum-tade-

usza-rozewicza/ (dostęp: 22.04.2023).
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Z 8 luty 1993 r. T. Różewicz”. Po niej następuje lista odsyłaczy do konkretnych 
stron książki.

Księga str. 149 marki (księga jest albumem ze znaczkami)
str. LXXVI Anna Csillág świat? kalendarze
lustro 311
szkoła 302 
słowo – poezja str. LXXXIV
Ja Anna Csillag… – str. 109
toż to była Księga – 110 (być może oprawiony rocznik gazety) to była księga 
(a nie Biblia)
str. 213 – kino
329 – Republika marzeń

W ten sposób powstał swoisty indeks pozwalający stwierdzić, które zagadnienia 
najbardziej zainteresowały poetę podczas lektury. Zdaje się, że ideą tych zapi-
sków było właśnie wyodrębnienie głównych tematów, wskazanie ważnych mo-
mentów w tekście, ponieważ większość z nich pokrywa się z zaznaczeniami na 
podanych stronach. Tylko dwa nie mają odnośników w tekście – strona 110 
skomentowana jako „Księga” i strona 302 z adnotacją „szkoła”. 

Analiza notatek z wyklejki pozwala także na wysunięcie kilku wniosków 
o procesie lektury. Po pierwsze, układ zapisków nie odpowiada kolejności stron, 
co sugeruje, że Różewicz nie czytał książki linearnie lub wracał do wybranych 
fragmentów. Po drugie, autografy z lewej kolumny są ciemniejsze niż z prawej, 
co świadczy o tym, że istnieje między nimi dystans czasowy, albo że poeta 
zmienił długopis. W obu przypadkach można mówić o naruszonej ciągłości 
odbioru – nie tylko pod względem kolejności, ale także czasu czytania. Po trze-
cie, jeden z zapisków, „szkoła 302”, odróżnia się od notatek z obu kolumn – 
najprawdopodobniej został sporządzony ołówkiem9.

We wstępie Jerzego Jarzębskiego Różewicz zaznaczył osiem fragmentów. 
Większość z nich pochodzi z rozdziału zatytułowanego Światopogląd prozy 
Schulza i oscyluje wokół czterech głównych wątków – Anny Csillág, Księgi, 
słowa i mitu. Jedne można powiązać z notatkami na wyklejce, inne – z dalszymi 
zaznaczeniami, jednak nie mniej ciekawe jest przyjrzenie się temu, czego poeta 
nie zaznaczył. Otóż żadne marginalium nie pojawiło się przy fragmentach fak-
tograficznych, takich jak biografia Schulza, gatunki jego twórczości czy recepcja 
(wyjątek stanowi marginalium związane z rodowodem artystycznym). Co 

9	 Jest to jedna z hipotez, którą stosunkowo łatwo sprawdzić w egzemplarzu. Jednak w tym przy-
padku – gdy dostępne są tylko skany książki – zastrzeżenie pozostaje w mocy.



Wyklejka z książki Schulza Opowiadania. 
Wybór esejów i listów (Wrocław 1989) z no-
tatkami Tadeusza Różewicza.
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więcej, nawet w rozdziale o światopoglądzie Różewicz nie zostawił śladu przy 
uwagach Jarzębskiego na temat stylu i obrazowania oraz pominął wiele wska-
zówek dotyczących głównych wątków w prozie Schulza – w gruncie rzeczy 
zainteresowały go tylko podrozdziały traktujące o Mityzacji rzeczywistości 
i Księdze. Przedstawione marginalia mogą rzucić nowe światło na analizę re-
cepcji Schulza w poezji Różewicza lub wzmocnić dotychczasowe interpretacje. 
Jednak już sam fakt pracy nad wstępem wydaje się znaczący.

Wstępów, zwłaszcza tak rozbudowanych jak w serii Biblioteki Narodowej, 
nie czyta się bez konkretnego powodu. Jaki powód mógł mieć Różewicz? 
Porównanie dat – książka została kupiona w 1993 roku, wiersz W świetle lamp 
filujących ukazał się w 1994 – pozwala przypuszczać, że poeta przygotowywał 
się do napisania wiersza o Schulzu. Prawdopodobnie nie była to pierwsza lektura 
jego opowiadań, chociaż niewykluczone, że pierwsze zetknięcie się ze wstępem 
Jarzębskiego. Na pewno było to czytanie zakładające powrót do wybranych 
fragmentów, skoro Różewicz wziął do ręki długopis. Co więcej – zaznaczył tak 
typowe wątki, że można by wręcz mówić o marginaliach mapujących Schulza 
pisarza. Może Różewicz starał się wniknąć w istotę jego twórczości, żeby jak 
najwierniej odtworzyć nie tylko obraz, ale i sposób myślenia tego, któremu 
przypisał wiedzę o „prawie wszystkim”10?

Spośród opowiadań zawartych w omawianym wydaniu prozy Schulza 
Różewicz okazał szczególne zainteresowanie Sierpniowi, Nawiedzeniu, Nocy 
wielkiego sezonu, Księdze, Genialnej epoce, Wiośnie, Nocy lipcowej, Samotności 
i Republice marzeń. Najwięcej zaznaczeń pojawia się na marginesach Księgi, 
sama Księga zaś jest motywem, który wzbudził największe zainteresowanie 
poety. Ważny okazał się również program literacki Schulza, a w jego obrębie 
takie zagadnienia jak mit, etyka, poezja i rola słowa. 

Dotychczas odwoływałam się do najszerszej definicji marginaliów jako 
wszelkich ingerencji rękopiśmiennych. W całej książce można znaleźć 45 wy-
różnionych w ten sposób fragmentów. W dalszych analizach skoncentruję się 
jednak na marginaliach w ścisłym znaczeniu, czyli zapiskach rękopiśmiennych 
tworzonych na marginesie tekstu. W omawianym tomie nie ma ich wiele – poza 
notatkami z wyklejki są to jedynie dwa słowne komentarze.

Noc wielkiego sezonu rozpoczyna się zdaniem: „Każdy wie, że w szeregu 
zwykłych, normalnych lat rodzi niekiedy zdziwaczały czas ze swego łona lata 
inne, lata osobliwe, lata wyrodne, którym, jak szósty, mały palec u ręki, wyrasta 
kędyś trzynasty, fałszywy miesiąc”. Różewicz podkreślił w nim fragment doty-
czący dodatkowego palca, a obok napisał: „Kafka” [il. 2]. Jakie znaczenie ma 
ten zapisek? W dziełach Kafki roi się od zdziwaczałych  zjawisk, ale niemal 

10	 T. Różewicz, W świetle lamp filujących.



Noc wielkiego sezonu, s.  91. 
Notatka Różewicza: „Kafka”.

na następnej stronie  Księga, s. 112. 
Notatka Różewicza: „ilustruje 
z gazet”.
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wszystkie palce, które opisuje ten autor, wydają się zwyczajne. Z jednym wyjąt-
kiem – w Procesie pojawia się Leni, która pokazuje K. swoją „ładną łapkę”: 
„Rozgięła u prawej ręki palce, środkowy i serdeczny, łącząca je skórka sięgała 
aż prawie do górnego zgięcia krótkiego palca”11. I tyle – cytowana scena nie 
odgrywa w powieści większej roli, ale być może to wystarczy, by stwierdzić, że 
poeta dostrzegł powiązania pomiędzy rozszalałymi wyobraźniami Schulza 
i Kafki.

Druga notatka pojawia się przy fragmencie Księgi [il. 3]. Na marginesie, mniej 
więcej w połowie strony, Różewicz napisał „ilustruje z gazet”. Oprócz tego kil-
koma typami zaznaczeń wyróżnił dwa następujące fragmenty opowiadania: 

„Były tam harmonie, cytry i harfy, ongi instrumenty chórów anielskich, dziś 
dzięki postępom przemysłu udostępnione po popularnych cenach prostemu 
człowiekowi, bogobojnemu ludowi dla pokrzepienia serc i godziwej rozrywki. 

Były tam katarynki, prawdziwe cuda techniki, pełne ukrytych wewnątrz 
fletów, gardziołek i piszczałek, organków trelujących słodko, jak gniazda szlo-
chających słowików, nieoceniony skarb dla inwalidów, źródło lukratywnych 
dochodów dla kalek i niezbędne w ogóle w każdym muzykalnym domu”.

„I widziało się te katarynki pięknie malowane, wędrujące na plecach niepo-
kaźnych szarych staruszków, których twarze, wyjedzone przez życie, były jakby 
zasnute pajęczyną i całkiem niewyraźne, twarze o łzawiących, nieruchomych 
oczach, które z wolna wyciekały, twarze wyjałowione z życia, tak odbarwione 
i niewinne, jak kora drzew spękana od pogód wszelkich, i pachnące już tylko 
deszczem i niebem, jak ona.

Dawno zapomnieli, jak się nazywali i kim byli, i tak zagubieni w sobie szur-
gali z ugiętymi kolanami drobnymi, równymi kroczkami w swych ogromnych, 
ciężkich butach po linii całkiem prostej i jednostajnej, wśród krętych i zawiłych 
dróg przechodniów”.

O czym świadczą te zaznaczenia? Trudno o jednoznaczną odpowiedź. 
Mogły być śladem namysłu nad sposobem przedstawiania starości albo opisem 
poniżenia niegdyś anielskich, teraz uprzemysłowionych instrumentów (taka 
interpretacja pasowałaby do charakterystycznej u Różewicza wizji degradacji 
kultury). Zestawienie z odnośnikami, które Różewicz zostawił w innych miej-
scach Księgi, pozwala wpisać zaznaczone przez niego fragmenty w większą 
całość myślową. Wyróżnił opis dziwacznego cudu Anny Csillág. Podkreślił 
przypis edytora informujący, że „Elsa – fluid z łabędziem” naprawdę był re-
klamowany za życia Schulza. Następnie napisał: „ilustruje z gazet” i przeszedł 
do zaznaczania większych partii tekstu – reklamy ptaszków, niezrozumiałej 
teorii pana Bosko, opisu chaosu ostatnich stron i pamiętników Magdy Wang 

11	 F. Kafka, Proces, tłum. B. Schulz i J. Szelińska, Warszawa 2007, s. 118.
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(znów z przypisem). Wszystkie te elementy składają się na obraz Księgi-gazety 
ze szczególnym wskazaniem ich reklamowego charakteru. Trudno też oprzeć 
się skojarzeniu z tymi gazetami, które pod postacią stosów, luźnych kartek 
bądź fraz zalegają w wierszach Różewicza. Czyżby poeta znalazł nić łączącą 
go z Schulzem? A może warto poprowadzić to skojarzenie jeszcze dalej? 

Zaraz za przywołaniem postaci Magdy Wang w opowiadaniu pojawia się 
Autentyk – pierwowzór wszystkich książek, a może jedyna prawdziwa książ-
ka – święty, a więc wymagający szczególnego odbioru. Jemu także Różewicz 
poświęcił wiele uwagi, co poświadczają liczne podkreślenia. Połączenie dwóch 
wizerunków Księgi – gazety i świętości – wyjaśnia szczególne zainteresowanie, 
z którym Różewicz pochylił się nad tym fragmentem. W gruncie rzeczy Józef 
traktuje szpargał, jakby był on książką – wychodząc od anonsu, zaludnia jej 
karty własnymi fantazjami, ożywia ją wyobraźnią. Anonimowy twór kultury 
masowej zyskuje jednostkową wartość dzieła. 

Cytowany fragment jest więc dla Różewicza dowodem na gazetowy cha-
rakter Księgi. Wpisuje się także w program jego zainteresowania samą Księgą 
jako motywem w twórczości Schulza. Możliwe również, że pomiędzy reklamą 
katarynki a wizją staruszków Różewicz dostrzegł, że niezwykłość Księgi tkwi 
w jej zaskakującej pospolitości, że Schulz stworzył bohatera, który potrafi 
dokonać tego, co dla podmiotu lirycznego wierszy Różewicza pozostawało 
niemożliwością – znaleźć sobie miejsce wśród rozpadu. Może to jedna z tych 
rzeczy, które wiedział „poeta z Drohobycza”12.

Do tej pory analiza zapisków i zaznaczeń z tomu Opowiadań przyniosła 
głównie informacje o sposobie odbioru i traktowaniu książek przez Różewicza. 
Jednak rękopisy wiersza W świetle lamp filujących13 pozwalają przypuszczać, 
że utwór powstawał w związku z zaznaczonymi fragmentami. Świadczy o tym 
zapisek Różewicza przy jednym z wariantów, który odwołuje się do konkretnej 
strony omawianego wydania Opowiadań. W wierszu mowa o cieniu przestrze-
lonej głowy, a we wskazanym miejscu Schulz opisuje cień głowy ojca na ścia-
nie – korespondencja obu fragmentów jest wyraźna. Analiza genetyczna wier-
sza pozwoliłaby zobaczyć, w jaki sposób czytelnik stał się autorem i jak 
przetworzył pierwotny tekst. Oczywiście, jest wysoce prawdopodobne, że 
marginalia w Opowiadaniach jedynie wzmocnią dotychczasowe interpretacje. 
Wydaje się jednak, że dla literaturoznawcy – zawsze błądzącego wśród nie-
wiadomych, walczącego z własnym „ja” narzucającym się na analizowaną 
twórczość – to wystarczająco wiele, by poświęcić im czas.

12	 T. Różewicz, W świetle lamp filujących.
13	 Za udostępnienie rękopisów dziękuję panu Marcinowi Szyjce.


