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1. 

Ostatnia strona Schulza przeczytana. Czytać to znaczy czytać ponownie1. Z tru-
dem odzyskuję oddech – jak tylu przede mną i po mnie. I znowu nie wiem, co 
myśleć o świecie Schulzowskiej prozy. Jest tak niepodobna do wszystkiego, co do-
tąd czytałem. W poszukiwaniu komentarza sięgam (z obowiązku studenckiego) 
po szkice Sandauera, zaciekawiony (w późnych latach siedemdziesiątych ubie-
głego wieku i przez następne dekady) kupuję kolejne książki Ficowskiego, pełne 
coraz to nowych odkryć i dokumentów, ulegam (lub nie) sile sugestii wywodów 
Panasa z Lublina (którego poznałem w Krakowie), poddaję się urokowi inter-
pretacji Jarzębskiego (który nas wszystkich w 1992 roku do Krakowa ściągnął na 
„czytanie Schulza”), podziwiam dociekliwość i niezłomność Kitowskiej-Łysiak, 
która jak chyba nikt na świecie rozumiała Schulza pełnego – zarówno pisarza, 
jak i artystę.

Tak płynę i płynę głównym nurtem schulzologii – dla nauki innych. 
Pośród setek, pośród tysięcy analiz, dociekań, interpretacji i sporów wokół 

autora Sklepów cynamonowych (i Xięgi bałwochwalczej – rzecz jasna), które 

1 Powtarzam za Marią Janion, a ona kieruje do zdania Georges’a Pouleta: „Lire, c’est re-lire”. Por. 
M. Janion, Odnawianie znaczeń, Kraków 1980, s. 5.
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powstawały po jego śmierci, po latach o nim milczenia i po jego literackim zmar-
twychwstaniu w 1957 roku tomem Prozy przypomnianej przez Wydawnictwo 
Literackie, najgłośniejsze były głosy kilku autorów. Autorów tenorów. To oni 
swoimi pracami przez dziesięciolecia wytyczali kierunki badań. Wymieniłem 
zaledwie kilka nazwisk. Są to nazwiska Wielkich Umarłych, którzy – stawiając 
Schulzowi pierwsze i podstawowe pytania – stworzyli najwyraźniejsze punkty 
orientacyjne na mapie schulzologii. Po nich przyszli inni, z nowymi pytaniami 
i pomysłami interpretacyjnymi. Przez ostatnie siedemdziesiąt lat w Polsce i na 
świecie napisano tysiące mniejszych i większych tekstów, które – wychodząc od 
Schulza, jego biografii i dzieła – na nich się głównie skupiały. Powstanie schul-
zologii jako subdyscypliny literaturoznawstwa stało się faktem. I faktem jest też, 
że w jej ramach dość prędko uformował się i utrwalił mainstream, który zdomi-
nował i zniewolił – wszystkich. 

Ale wypowiedzi tworzące główny nurt – wypowiedzi o największej sile od-
działywania, najczęściej przywoływane, królowe list parametrycznych i rankin-
gów cytowalności – to zaledwie część tego, co o Schulzu pisano, tylko część jego 
rozległej recepcji – część wcale nie największa. Bo obok, n a  p o w i e r z c h n i 
s c h u l z o l o g i i  pojawiały się nie tak spektakularne nurty poboczne, margi-
nesowe, niszowe, które – razem z mainstreamem – utworzyły jej skomplikowaną 
t o p o g r a f i ę . Ta s c h u l z o l o g i a  p e r y f e r y j n a  bywa zwykle niedoce-
niana, choć przecież to w jej obrębie często powstają impulsy do dalszych badań, 
stawiane są nowe pytania, podejmowane nowe tematy i ujęcia, dzięki którym 
odnawia się schulzologiczny dyskurs. 

Ale to nadal nie wszystko, co o Schulzu mówiono i pisano przez ostatnie 
siedemdziesiąt lat. Schulzologia ma nie tylko topografię opisującą i porządkującą 
jej powierzchnię. Ma ona również swoją tektonikę – ukryty wymiar głębinowy, 
który tworzy – paradoksalnie – n i e s c h u l z o l o g i c z n a  r e f l e k s j a 
o  S c h u l z u  i  j e g o  d z i e l e.  Ten rozległy obszar piśmiennictwa jest na ogół 
badaczom Schulza nieznany.

Najwyższy czas poznać, co o Schulzu piszą inni, poza granicami schulzologii. 
Wypada w końcu przeczytać zdania i uwagi na jego temat tworzone na marginesie 
wywodów literaturoznawczych, wypowiadane mimochodem, niezaangażowane 
w wielkie spory i batalie interpretacyjne wokół pisarza i jego dzieła. Zauważmy 
je i doceńmy. Powstają one w odległych światach, na uboczu. I na uboczu zwykle 
pozostają – niedostrzegane przez zawodowych badaczy życia i twórczości „autora 
Sklepów cynamonowych”. 

A przecież są to nieraz wypowiedzi niezwykle ważne. Kto wie nawet, czy 
czasem nie ważniejsze niż to, co piszą schulzolodzy licencjonowani, ponieważ 
wyrastają one z czytelniczej miłości bezinteresownej, nieraz też z miłości pierw-
szej (i z pierwszej ciekawości). A czasem też z potrzeby badawczej odległej od 
Schulza i jego spraw, z nagłego olśnienia, które rzuca światło na opracowy - 
wany właśnie temat spoza „okolic sklepów cynamonowych”. Bardziej – jak 



157Stanisław Rosiek: Schulz ukryty, „Schulz” ustanawiany. Wstęp do badań fenograficznych

widać – chodzi w takich przypadkach o błysk poznania (i olśnienie) niż o sys-
tematyczne badania. Nie zmierzają one do stworzenia suwerennych wypowiedzi 
o Schulzu. Z założenia są fragmentaryczne, ułamkowe – i relacyjne w tym sensie, 
że umieszczają Schulza w nieoczywistych, często zaskakujących związkach i od-
niesieniach, o których nie śniło się nam, schulzologom. 

2. 

Książki tworzące ukryty nurt recepcji Schulza nie stoją w bibliotekach na pół-
kach poświęconych pisarzowi. Podobnie jest w schulzowskich bibliografiach, 
które – skupiając się na nurcie głównym – na ogół pomijają publikacje zawie-
rające niewielkie wzmianki i odniesienia do Schulza. Ale można je przecież 
bez trudu odnaleźć na innych półkach. I w indeksach osobowych nieschul-
zowskich książek. Zebranie kilkunastu przykładów (pierwszych z brzegu) tej 
ukrytej, choć rozległej recepcji nie zajęło mi więcej jak kilkadziesiąt minut. 
Korzystałem przy tym z mojej zdziesiątkowanej domowej biblioteki poloni-
stycznej, która w sporej części znajduje się już na bezterminowym zesłaniu 
(pod adresem: Gdańsk, ulica Wita Stwosza 55, pokoje 3.8 i 3.9). Sięgałem po 
książki nie-schulzologów, po autorów zajmujących się XX wiekiem, którzy na-
leżą do generacji bliskich wymienionym na wstępie tenorom schulzologii. Ich 
wybór był więc w dużej mierze grą przypadków. Trudno byłoby mi więc ode-
przeć zarzut, że w sposobie gromadzenia przeze mnie materiału dowodowego 
brak naukowej metody i systematyczności. Zgoda, zebrany materiał nie jest 
w efekcie reprezentatywny ani historycznie, ani typologicznie. Bardziej zale-
żało mi jednak na pokazaniu fenomenu ukrytej recepcji Schulza niż na jej – 
choćby wstępnym – systematycznym zbadaniu. Myślę, że mimo to kilkanaście 
przedstawionych dalej przykładów pozwala wytyczyć kierunek dalszych po-
szukiwań „podziemnej” (w znaczeniu „ukrytej”) obecności Schulza w dyskur-
sie literaturoznawczym.

A. constans

Dość szybko zauważyłem, że w zdejmowanych z półki książkach nazwisko 
Schulza często (najczęściej?) pojawia się w wyliczeniach, w seryjnych przywoła-
niach nazwisk pisarzy należących do jakieś grupy czy tendencji charakterystycz-
nej dla epoki. Jako przykład zdań tego rodzaju przedstawiam trzy cytaty z dwu 
książek jednego autora, z których żadna nie była Schulzowi poświęcona. Jest nim 
Ryszard Nycz. To czysty przypadek, że właśnie po jego prace sięgnąłem, lecz 
nieprzypadkowo pozostawiłem je w domowym księgozbiorze. 
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[01] „Rozmaite warianty tej [ironicznej] postawy nietrudno znaleźć w ośrod-
kowym nurcie nowoczesnej literatury: w utworach Leśmiana, Schulza, 
Czechowicza, a także Miłosza”2; 

[02] „[…] jakościowe odmiany [kontynuacji wątków młodopolskich] są wy-
znaczone nazwiskami Witkiewicza, Schulza, Gombrowicza oraz oczywiście 
Leśmiana”3; 

[03] „obok dzieł świadomie wykorzystujących metaforę palimpsestu […] 
o wiele częściej sięgano po inne obrazowe określenia (S.I. Witkiewicz, Schulz, 
Gombrowicz, Wat, Miłosz, Karpowicz i wielu innych)”4. 

Podobnie z Schulzem postępują inni. W tego rodzaju wyliczeniach „Schulz” 
pojawia się jako punkt orientacyjny, jako wielkość stała, już zdefiniowana, nie-
wymagająca szczegółowych komentarzy i dookreśleń, słowem – jako historycz-
noliteracki constans, sygnujący i przywołujący zespół skojarzeń wspólnych dla 
autora i czytelników. 

B. comparatum 

Często takie historycznoliterackie konotacje przybierają postać mniej lub bardziej 
rozległej eksplikacji. W dwóch kolejnych przykładach – pierwszy z książki 
Seweryny Wysłouch, drugi Małgorzaty Baranowskiej – Schulz (jako constans) 
jest nie tylko elementem wyliczenia, lecz także zalążkiem porównania, które nie 
osiągnęło jeszcze swojej dojrzałej postaci:

[04] „W podobny sposób można analizować opis ekspresjonistyczny, ukazując 
hiperbolizację i psychizację przedmiotu, która prowadzi do deformacji wyglądu 
zewnętrznego i groteski (np. opisy Juliusza Kadena Bandrowskiego czy Brunona 
Schulza)”5. 

[05] „Mieszczą się w tym podobieństwie [sztuki z mechanizmami snu] wła-
ściwi nadrealiści, ale mieści się także wiele utworów Schulza i Leśmiana, 
Witkacego, Ważyka i Wata, niektóre utwory żagarystów, poetów pokolenia 56, 
znaczna ilość plastyków – aż po najbardziej współczesnych”6. 

Takie porównawcze wyliczenia opierają się na zasadzie podobieństwa lub 
różnicy. Schulz może się w nich pojawiać jako element zgodny lub niezgodny, 
przynależny do jakiejś kategorii czy zjawiska lub jako wobec niego zewnętrzny, 

2 R. Nycz, Język modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie, Wrocław 1997, s. 105. Określiłem tę 
wspólną postawę jako „ironiczną”. Wywód autora jest dużo bardziej subtelny (por. s. 103–107). 

3 Ibidem, s. 260. 
4 R. Nycz, Poetyka doświadczenie. Teoria – nowoczesność – literatura, Warszawa 2012, s. 58. 
5 S. Wysłouch, O „wzajemnym oświetlaniu się sztuk” – raz jeszcze, [w:] eadem, Wyprzedaż semiotyki, 

Poznań 2011, s. 234. 
6 M. Baranowska, Surrealna wyobraźnia i poezja, Warszawa 1984, s. 163–164.
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odległy, obcy. Kiedy Edward Balcerzan chce scharakteryzować przemiany bo-
haterów Solaris Lema, pisze, że mogą one ewoluować

[06] „pod warunkiem wszelako, iż zmiany osobowości będą się dokonywały 
w strefie «życiowego» prawdopodobieństwa. Nic z Witkacego, nic z Schulza”7. 

Dostrzegane przez badaczy podobieństwa (i tożsamości), lub przeciwnie: 
różnice, stają się najpierw podstawą zestawienia, a w końcu też porównania, 
niekiedy bardzo rozbudowanego. W szkicu poświęconym Deborze Vogel i jej 
książce Akacje kwitną Barbara Sienkiewicz, która w innych swoich pracach nieraz 
Schulza stawiała na pierwszym planie, tym razem uczyniła z niego jedynie układ 
odniesienia, po to by – między innymi – porównać dwie różne koncepcje materii 
i „fermentacji”: 

[07] „U Schulza […] jest to fermentacja w kierunku amorficzności, nakładania 
się i przenikania kształtów; u Vogel zaś – idąca w stronę rodzenia się wyrazistych 
konturów”8. 

W schulzologicznym dyskursie byłoby odwrotnie. To Vogel byłaby przywo-
łana, by uchwycić swoistość koncepcji Schulza. Na podobnych co on zasadach 
w szkicu Sienkiewicz pojawiają się Strzemiński, Szczuka „oraz wielu malarzy 
środowiska lwowskiego”9. 

Zestawienie Vogel i Schulza nie zaskakuje. Obydwoje łączyła bliska znajomość, 
współpraca i pokrewieństwo ideowe. Znacznie częściej zdarza się, że Schulz bywa 
przywoływany w funkcji comparatum na mocy arbitralnej decyzji badaczy, która 
nie ma uzasadnienia w realnym związku czy pokrewieństwie, lecz jako kompa-
rans pomaga określić – na przykład – zakorzenienie interpretowanego tekstu 
w literackiej tradycji lub – jak w książce Małgorzaty Czermińskiej – w dziejach 
form autobiograficznych: 

[08] „[Z]arówno w planie tematycznym, jak i w planie gatunkowym prozy 
autobiograficznej, poświęconej dzieciństwu, Wilcze łąki [Zbigniewa Żakiewicza] 
zajmują pozycję raczej wyjątkową. Kiedy się szuka dla tej książki odniesienia 
w tradycji, trudno znaleźć inne niż opowiadania Schulza o na wpół wspomina-
nych, na wpół przyśnionych przygodach małego Józefa. Groteskowość i fanta-
styczność w perspektywie wyobraźni zarazem dziecięcej i poetyckiej, wyczulenie 
na zmysłowy konkret, odwaga w odsłonięciu brzydoty, śmieszności, poczucie 
humoru łagodzące drastyczność, no i oczywiście szczególna perspektywa 

7 E. Balcerzan, Kręgi wtajemniczenia. Czytelnik – Badacz – Tłumacz – Pisarz, Kraków 1982, s. 379. 
8 B. Sienkiewicz, Montaże – kronika widzenia. O poznawaniu świata w powieści Debory Vogel „Akacje 

kwitną”, [w:] Miejsca wspólne. Szkice o komunikacji literackiej i artystycznej, pod red. E. Balcerzana 
i S. Wysłouch, Warszawa 1985, s. 274. 

9 Ibidem, s. 274. 



[wypisy schulzowskie]160

zmitologizowanej autobiograficzności – oto co łączy skądinąd odległe od siebie 
światy prozy Schulza i Wilczych łąk”10. 

Mimo podrzędności Schulz pojawia się w tej paraleli znacznie wyraźniej okre-
ślony niż w prostych wyliczeniach. Porównania historycznoliterackie wymagają 
uprzedniej pracy interpretacyjnej, pomijanej zwykle w wywodzie. Ujawniony 
jest w nich tylko jej syntetyczny wynik, który w tym wypadku pozwolił badaczce 
ustanowić punkt odniesienia dla prozy Żakiewicza. I tylko tyle. Odegrawszy 
swoją rolę, Schulz zniknie. Nie pojawi się już ani w rozdziale opisującym „prze-
miany tematu kresowego w powieści autobiograficznej”11, ani w innych rozdzia-
łach książki, której głównym tematem jest teoria „autobiograficznego trójkąta”.

C. exemplum i argumentum

Schulz zjawić się może nagle i niespodziewanie na odległych polach problemo-
wych także jako przykład lub argument. Stefan Sawicki w szkicu Sacrum w lite-
raturze, charakteryzując dawne i współczesne odmiany wskazanej w tytule ka-
tegorii, sięga w końcu po twórczość autora Sklepów cynamonowych: 

[09] „Bardzo interesujących przykładów sacrum immanentnego może do-
starczyć twórczość Brunona Schulza”12.

Omawianej przez badacza kategorii nie znajdziemy w słowniku Schulza, co – 
rzecz jasna – nie znaczy, że jest ona niemożliwa do interpretacyjnego wyekspli-
kowania z jego prozy. Punktem wyjścia mógłby być na przykład fragment opo-
wiadania Emeryt, w którym rąbanie drzewa przedstawione zostało przez Schulza 
jako „[p]rawdziwie sakramentalna czynność pełna powagi i symboliki”13. Sawicki 
nie rozwija jednak w swoim tekście koncepcji „sacrum immanentnego”. Zamiast 
tego odsyła do opublikowanego wcześniej artykułu Czy zmierzch „literatury 
katolickiej”?, w którym omawia twórczość kilku pisarzy „nurtu wstępującego”, 
stanowiących dla Schulza kontekst14. 

Jeszcze inaczej i z innego powodu na prozę Schulza wskazuje Erazm Kuźma. 
W szkicu Semiologia egzotyki zajmuje się między innymi systematyzacją prag-
matycznych funkcji egzotyki. W Schulzu dostrzega swojego sprzymierzeńca. 
Pisze o tym tak: 

10 M. Czermińska, Autobiograficzny trójkąt. Świadectwo, wyznanie i wyzwanie, Kraków 1998, s. 127. 
11 Ibidem, s. 117–135.
12 S. Sawicki, Poetyka. Interpretacja. Sacrum, Warszawa 1981, s. 176. 
13 Cyt. według: B. Schulz, Opowiadania, wybór esejów i listów, oprac. J. Jarzębski, Wrocław 1998, 

s. 314. 
14 Por. Z pogranicza literatury i religii, Lublin 1979.



161Stanisław Rosiek: Schulz ukryty, „Schulz” ustanawiany. Wstęp do badań fenograficznych

[10] „Jednym z ciekawszych dowodów świadomości rewolucyjnej funkcji 
egzotyki jest twórczość Brunona Schulza. Hodowla egzotycznych ptaków 
w Sklepach cynamonowych to forma walki z szarzyzną miasteczka”15. 

Dalej następuje – jako dowód – obszerny cytat z opowiadania Ptaki. Tę samą, 
rewolucyjną funkcję egzotyki pełni pojawiający się w opowiadaniu Wiosna mar-
kownik Rudolfa, czego pisarz jest świadom, choć – zdaniem Kuźmy – „jego 
twórczości należy przypisać cechy egzotyki ewazyjnej”16. Po dokładniejsze wy-
jaśnienia odsyłam zainteresowanych do lektury całego szkicu. 

Na pierwszy rzut oka znacznie bardziej precyzyjna jest w swoich rozległych 
wywodach Victoria Nelson, poszukująca w literaturze nowożytnej przykładów 
starożytnego „paradoksu uduchowionej materii”. We wprowadzeniu do książki 
Sekretne życie lalek tak określa swój zamiar badawczy: 

[11] „Analizuję wybrane europejskie, romantyczne i poromantyczne dzie-
więtnasto- i dwudziestowieczne dzieła literackie: Kleista, Hoffmanna, 
Leopardiego, Rilkego oraz Brunona Schulza, które ożywiają starożytny paradoks 
uduchowionej materii poprzez utożsamienie symulakrum człowieka (martwego 
lub nieożywionego ciała) z duszą (nieśmiertelną bądź ożywioną)”17. 

A dalej: 
[12] „W swoim opracowaniu dokonuję porównania twórczości H.P. Lovecrafta, 

kronikarza nadnaturalnej groteski, którego twórczość stanowi kwintesencję ame-
rykańskiej literatury brukowej, z Bruno Schulzem oraz ze słynnym schizofreni-
kiem, pamiętnikarzem, Danielem Paulem Schreberem, co pozwala mi na pod-
jęcie rozważań nad zagadnieniami sztuki wysokiej i niskiej, granicami szaleństwa 
i mistycyzmu, tematem udaremnionego cielesnego przeobrażenia podejmowa-
nym przez naiwny ekspresjonizm, a także na omówienie zadziwiająco zbieżnego 
«psychotopograficznego» wymiaru twórczości wcześniej wymienionych 
aktorów”18.

Cała, dość obszerna książka Victorii Nelson jest ambitną próbą realizacji tych 
zamiarów. Autorka poświęca Schulzowi wiele stron i choćby z tego powodu nie 
mogła być przez schulzologów niezauważona i odnotowywana, lecz moim zda-
niem – z którego proszę mnie nie rozliczać, bo wypowiadam je w trybie pobież-
nego przeglądu – niewiele wnosi do schulzologii nowego, a to, co wnosi nowego 
do szeroko rozumianej humanistycznej refleksji, trudno mi z dziełem Schulza 
uzgodnić i pojednać.

Znacznie ciekawsza i warta rozważenia wydała mi się równie śmiała w koja-
rzeniu nazwisk koncepcja stworzona przed kilkudziesięciu laty przez Waltera 

15 E. Kuźma, Semiologia egzotyki, [w:] Miejsca wspólne, s. 318. 
16 Ibidem, s. 319. 
17 V. Nelson, Sekretne życie lalek, przekł. A. Kowalcze-Pawlik, Kraków 2009, s. ix. 
18 Ibidem, s. x. 
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Hilsbechera i przedstawiona przez niego w eseju Jak dalece literatura jest nowo-
czesna?19 – czyli w jakim stopniu objawiają się w niej „napięcia nowoczesności”. 
Hilsbecher odnajduje je w dziełach trzech „pisarzy z różnych stron świata”. Do 
tej konstelacji należą – według niego – Carlo Emilio Gadda, Jorge Luis Borges 
i Bruno Schulz. Z jakiego powodu właśnie oni? „Zagadkowość bytu – odpowiada 
Hilsbecher – staje się dla nich wspólną zasadą, podstawą wyjściową nowej orien-
tacji ducha w tym świecie”20. Inaczej jednak niż wielcy powieściopisarze po-
przednich pokoleń: Joyce, Musil i Proust – nie podejmują oni wysiłku tworzenia 
wielkiej syntezy, lecz „rezygnując z ogarnięcia zagadki, tajemnicy, gotowi są żywić 
się nią, uznając ją za podstawową substancję swojej duchowej egzystencji”21. Ich 
„bezpośrednim poprzednikiem” był Kafka. „Ale oni już nie podzielają jego roz-
paczy”22. Hilsbecher nie wyłącza w tym punkcie Schulza. „Z Borgesem i Gaddą 
łączy go podstawowe poczucie zadomowienia w zagadkowym świecie”23. Tak 
w największym skrócie zreferować można odpowiedź autora na pytanie posta-
wione przez niego w tytule eseju24. 

Głos Hilsbechera nie został usłyszany ani przez badaczy pracujących nad 
syntetycznymi obrazami literatury dwudziestowiecznej, ani przez schulzologów, 
co zastanawia, zważywszy rangę, jaką Schulz uzyskuje w jego koncepcji. Ja sam 
zresztą, mimo że tom wybranych esejów Hilsbechera wydanych po polsku pod 
atrakcyjnym w tamtej epoce tytułem Tragizm, absurd, paradoks znam od czasów 
studenckich, dopiero niedawno zauważyłem w nim strony o Schulzu. Wcześniej 
skupiałem się – jak inni czytelnicy z lat siedemdziesiątych ubiegłego wieku – na 
kategoriach wymienionych w tytule tomu. Ale to już inna recepcja. 

D. infectio i assimilatio 

Zdarza się niekiedy (i to wcale często), że do wypowiedzi interpretujących dzieło 
Schulza przenika jego język, w tym także tworzone przez niego kategorie kry-
tycznoliterackie. Tego rodzaju językowe zainfekowanie wydaje się naturalne 
i zrozumiałe w głównym nurcie, w którym – zwłaszcza w jego hermeneutycznej 
odmianie – często zaciera się granica między językami i interpretator sięga po 
metafory tekstu, który poddaje egzegezie. Niejeden schulzolog tworzący własną 
wypowiedź interpretacyjną (Władysław Panas przykładem, innym – Piotr 

19 W. Hilsbecher, Tragizm, absurd, paradoks, wybór i wstęp S. Lichański, przekł. S. Błaut, Warszawa 
1972. 

20 Ibidem, s. 46.
21 Ibidem.
22 Ibidem.
23 Ibidem, s. 45.
24 Obszerny fragment eseju, w którym Hilsbecher przedstawia Gaddę, Borgesa i Schulza jako rewe-

latorów nowoczesności, przedrukowano w tym zeszycie „Schulz/Forum” na stronach 169–172. 
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Paziński) dobrze zna ten stan zniesienia dystansu krytycznego i językowego 
zespolenia. Zaskakiwać może jednak ekspansja językowa Schulza w pracach, 
które są od jego życia i dzieła odległe – nie docierają do „regionów wielkiej he-
rezji”. Znowu sięgam po książkę Ryszarda Nycza, tym razem poświęconą „poetyce 
doświadczenia”, i znajduję w niej taki oto fragment: 

[13] „Bruno Schulz chwalił Rilkego w słowach, w których kryje się, jak myślę, 
lapidarna a trafna charakterystyka literatury (w tym jego własnej sztuki pisar-
skiej), a w szczególności nowoczesnego dzieła sztuki: «istnienie jego książek jest 
gwarancją, że zagmatwane, g ł u c h e  m a s y  n i e s f o r m u ł o w a n e g o 
w  n a s  mogą wydostać się jeszcze na powierzchnię  c u d o w n i e  w y d e s t y -
l o w a n e». Literatura jest tu najwyraźniej rozumiana jako inwencyjna sztuka 
artykulacji doświadczenia”25. 

Nycz zachowuje tu jeszcze wyraźny dystans. Przekłada metafory Schulza na 
własną nomenklaturę teoretycznoliteracką. Kilkadziesiąt stron dalej ten dystans 
ogranicza się już tylko do cudzysłowu. W poszukiwaniu wspólnych miejsc dwu-
dziestowiecznych koncepcji (od „sztuki jako doświadczenia” po „poezję jako 
doświadczenie”) teoretyk wskazuje na 

[14] „przeświadczenie, iż sztuka, literatura, poezja jest specyficzną, istotną 
(acz często negatywną) i faktyczną postacią doświadczenia realności (a nie owego 
doświadczenia odtworzeniem, reprezentacją czy wtórnym utrwaleniem); posta-
cią, bez której «głuche masy niesformułowanego w nas» (by posłużyć się okre-
śleniem Schulza) nie doszłyby nigdy do progu świadomości i pojęciowo-języ-
kowego uformowania własnej określoności (czy tożsamości)”26. 

Podobnie zasymilowana została przez Nycza schulzowska „cudowna 
destylacja”:

[15] „Poetyka doświadczenia byłaby więc – w tym wariancie – wydobywaną 
z praktyki pojetycznej wiedzą o technikach (czy kuchni) tej «cudownej destylacji» 
(określenie Schulza) doświadczenia w literaturę; «destylacji», która jest zarazem 
zagadkowym, hieroglificznym świadectwem nierozerwalnej więzi doświadczenia 
z literaturą”27. 

Ekspansja Schulzowskiej metafory odświeżającej teoretyczną nomenklaturę 
badacza idzie nieraz jeszcze dalej. W tej samej książce Nycz po raz kolejny sięga 
do słownika autora Sklepów cynamonowych, gdy – omawiając pojęcie „proble-
matyk” – wpada na pomysł nowego zastosowania tej kategorii: 

[16] „Służyć ona może też owocnie, jak sądzę, do opisu wyłaniania się nowego 
pola problemowego, które (że się posłużę ulubionym określeniem Brunona 
Schulza) «dyfunduje» poza granice wszelkich dotychczasowych dyscyplinowych 

25 R. Nycz, Poetyka doświadczenia, s. 145 (podkreślenia moje – SR).
26 Ibidem, s. 223. 
27 Ibidem, s. 149.
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podziałów, tworząc konstelację nową, wymagającą reorganizacji właściwych 
danych dyscyplinom narzędzi analitycznych, teorii, metod”28. 

Zbyt często przywołuję tu książki Ryszarda Nycza, jakby tylko on korzystał 
w swoich wypowiedziach z Schulzowskiego słownika. A przecież tak nie jest. 
Lista autorów zainfekowanych językiem Sklepów cynamonowych jest znacznie 
dłuższa. Sam mógłbym się na nią wpisać. Zachęcam do szerokich poszukiwań 
na własną rękę. Tymczasem musi wystarczyć jeden przykład, który pochodzi 
z kręgu badań nad performatyką.

W rozprawie Małgorzaty Sugiery zatytułowanej Nieludzie. Donosy ze sztucz-
nych natur nazwisko Schulz pojawia się tylko raz, w momencie, w którym au-
torka, pisząc o instalacji Eduarda Kaca The Eighth Day, wyjaśnia jej odniesienia 
do „judeochrześcijańskiej wizji stworzenia świata w sześć dni i odpoczynku dnia 
siódmego”:

[17] „A potem nadszedł dzień ósmy, dzień nadliczbowy, jak powiedziałby 
Bruno Schulz, również specjalista od kreacji pokątnych i pozanormatywnych”29.

Schulzowski jest w tym zdaniu tylko przymiotnik „nadliczbowy”. W tekstach 
źródłowych nie odnosi się on jednak do „dnia”, jak chciałaby Sugiera. W opo-
wiadaniu Noc wielkiego sezonu mowa o „trzynastym, nadliczbowym i niejako 
fałszywym miesiącu”30, a w Genialnej epoce, prezentując teorię „równoległych 
pasm czasu”, „czasu dwutorowego”, Schulz używa określenia „nadliczbowe zda-
rzenie”31. Niedokładność cytatu nie osłabia jednak jego siły jako przykładu asy-
milacji języka Schulza. Przeciwnie, pokazuje, w jaki sposób poszerza się jej zasięg. 
Redukcja źródłowego określenia czasu do jednego elementu pozwoliła Sugierze 
na wygenerowanie nowego wyrażenia odnoszącego się do czasu zgodnego z ję-
zykową matrycą Schulza. Dla porządku dodam, że badaczka potraktowała skłon-
ność Schulza do „kreacji pokątnych i pozanormatywnych” jako oczywiste com-
paratum dla interpretowanego performansu Eduarda Kaca, który na tle praktyk 
lepiej znanego Schulza zyskał większą wyrazistość. 

3. Fenografia redivivus

Ale to jeszcze nie koniec. Pozostaje do zrobienia rzecz najtrudniejsza: odnale-
zienie jakiejś formuły scalającej wszystkie te, większe i mniejsze, dawne i współ-
czesne, odniesienia do Schulza – bez względu na to, gdzie i w jakich okoliczno-
ściach powstały, w nurcie głównym czy pobocznym, na powierzchni czy 

28 Ibidem, s. 125. 
29 M. Sugiera, Nieludzie. Donosy ze sztucznych natur, Kraków 2015, s. 21. 
30 B. Schulz, Sklepy cynamonowe, wstęp i oprac. J. Jarzębski, Gdańsk 2018, s. 110. 
31 Idem, Opowiadania…, s. 130.
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w ukryciu, i jaką przybrały postać: słowa, obrazu, dźwięku – w świecie niezapo-
średniczonych zmysłów czy w przestrzeniach wirtualnych. 

W tak trudnej sytuacji nadchodzi niespodziewana pomoc. Mojej redakcyjnej 
koleżance, ukrytej pod przejrzystymi inicjałami ZZ, należy się podziękowanie 
za to, że w słowie wstępnym do tego zeszytu „Schulz/Forum” miała odwagę 
odkurzyć i przypomnieć nam staroświecki termin „fenografia”, ukuty jeszcze 
w końcu XIX wieku przez pozytywistycznych filologów32, a w Polsce używany 
konsekwentnie i szeroko bodaj tylko przez Stefana Kawyna, autora licznych 
„szkiców fenograficznych” poświęconych Mickiewiczowi – jego sławie, czytaniu 
jego dzieła i kultowi jego osoby33. 

F e n o g r a f i a! To dobry termin scalający, bo – słownikowo rzecz ujmu-
jąc34 – ogarnia zarówno badania recepcji i oddziaływania dzieła (w licznych 
odmianach: od dawnej „wpływologii” i niektórych odmian komparatystyki po 
estetykę recepcji), jak i badania nad dziejami i sposobami obecności pisarza, 
w tym także – jak kiedyś mówiono – jego „pośmiertnej sławy” (od opisów tra-
dycyjnych form kultu po analizy „drugiego ciała”). 

A zatem fenografia! Ale jaka? 
W pierwszym kroku taka, która uchyli przeklęte rozróżnienie ιδιος – νομος, 

jednostkowego i ogólnego, która dzięki temu nie ograniczy się do dokumento-
wania i opisu faktów jednorazowych. Fenografia nie musi być (tylko) idiogra-
ficzna. Fenografia sprzed wieku na ogół nie wychodziła poza gromadzenie do-
kumentacji i historyczny komentarz, poza rekonstrukcję i relacjonowanie 
zdarzeń – i nieraz sama przeradzała się w jeszcze jedną formę kultu odprawianego 
tym razem pod przykrywką nauki. Prace Kawyna, skądinąd niedocenionego 
mickiewiczologa, podszyte były głęboką miłością do wieszcza. Nie znaczy to 
jednak, że Kawyn, pisząc o Mickiewiczu, powinien dążyć – jak Kant – do odsła-
niania uniwersalnych cech poetyckiego geniuszu czy – jak Thomas Carlyle – 
wielkości bohaterów historii, bo jedno życie i jedno dzieło – choćby tak rozległe 
i bogate jak Mickiewicza – to za mało, by oddawać się przyjemności teoretyzowania 
i ustanawiania ogólnych praw. 

Fenografia powinna być raczej fenomenologią tworzenia się nowego bytu, 
ustanawiającego się pomiędzy (i ponad) ciałem i tekstem – za każdym razem 
inaczej, według własnego wzoru – bytu, który ustanawiając się dzięki temu uwol-
nieniu, zawiesza nieodwołalność śmierci ciała i śmierci tekstu. Idzie zatem o to, 

32 Por. S. Skwarczyńska, Systematyka głównych kierunków w badaniach literackich, t. 1, Łódź 1948.
33 Por. S. Kawyn, W kręgu kultu Mickiewicza. Szkice fenograficzne, Łódź 1957. 
34 „W skład jej zainteresowań wchodzą m.in. takie zjawiska jak dzieje popularności autorów i dzieł 

w różnych środowiskach odbiorczych, poczytność utworów, zasięg i okres ich powodzenia, opi-
nie krytyki, losy dzieł poza obszarem rodzimego języka, jego życie w przekazach pozaliterackich, 
ikonografii itp.” (M. Głowiński, T. Kostkiewiczowa, A. Okopień-Sławińska, J. Sławiński, Słownik ter-
minów literackich, pod red. J. Sławińskiego, Wrocław 2000, s. 152). 
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by opisać wyłanianie się i konstytuowanie „Mickiewicza” (ale też bliższego nam 
„Schulza”) w różnych sferach tego, co już istnieje. 

Obydwa słowa, „fenografia” i „fenomenologia”, zawierają ten sam grecki rdzeń 
φαίνω, który znaczy „objawiać, ukazywać, wyjaśniać; (pass.) wyjść na jaw, okazać 
się, wydać się, uchodzić za (+part. lub inf.)”35. Do tego słownikowego znaczenia 
Heidegger – analizując pojęcie fenomenu – dodał znaczenia specjalne, które 
mogą okazać się przydatne przy definiowaniu naszego, właśnie wskrzeszanego 
terminu. Według filozofa, który lubił przemawiać jak filolog: „Grecki wyraz 
φαινόμενον, do którego odsyła termin «fenomen», pochodzi od czasownika 
φαίνεσθαι, co oznacza: ukazywać się; φαινόμενον znaczy zatem: to, co się ukazuje, 
ukazujące się, widoczne; samo φαίνεσθαι jest formą medium [stroną zwrotną 
w odmianie czasowników] od φαίνω – wyjawiać coś, stawiać w świetle”36. 

Następująca dalej analiza, tym razem już filozoficzna, skupia się na pojęciu 
fenomenu i ufundowanej na nim fenomenologii. Jeśli uznać, że ów „Mickiewicz”, 
którego opisywał Kawyn (podobnie jak „Schulz”, by poprzestać na raz już 
przywołanych nazwiskach), to fenomen, czyli, według Heideggera, „to, co-się-
-samo-w-sobie-ukazuje, to, co widoczne”37 – fenograf znajdzie w wywodach 
autora Sein und Zeit niejedną inspirację. Choćby taką: „Owe φαινόμενα, «fe-
nomeny», są zatem ogółem tego, c o  w y j a w i o n e  l u b  m o ż e  z o s t a ć 
w y d o b y t e  n a  ś w i a t ł o, a co dla Greków było często po prostu tożsame 
z όντα (byt)”38. 

Idąc tą drogą, fenograf wydobywa na światło „Schulza” – badając świadectwa, 
w których manifestują się („autoprezentują”) jego obecności, dawne i nowe, coraz 
to nowe, ponieważ ta seria manifestacji nie ma końca – skoro władza śmierci raz 
została uchylona. I jest uchylana nadal w aktach lektury i w poruszeniach pamięci 
i post-pamięci. 

Powracam na chwilę do Kawyna, bo trudno na polu fenograficznych badań 
znaleźć bardziej natchnionego przewodnika i nauczyciela. W konkluzji jednego 
ze studiów poświęconych fenomenowi Mickiewicza-człowieka fenograf napisał 
(skrycie fenomenologicznie): 

„Takim właśnie objawił się współczesnym Mickiewicz-człowiek. Dzieła jego 
poetyckie rzuciły czar na nich, gdy jeszcze nie znali ich twórcy – człowieka. Urok 
ten sprawił, że wypracowali sobie w poruszonej wyobraźni i we wzruszeniu es-
tetycznym f o r m ę  z j a w i s k o w ą  wybitności Mickiewicza. Z jednej strony 
ciekawość, naturalna pobudka poznania ludzkiego, z drugiej potrzeba wyraże - 
nia podziwu, czci i wdzięczności dla twórcy, który ich obdarował dziełami 

35 Zob. https://dcc.dickinson.edu/pl/greek-core (dostęp: 2.12.2024).
36 M. Heidegger, Bycie i czas, przeł., przedmową i przypisami opatrzył B. Baran, Warszawa 1994, s. 40. 
37 Ibidem. 
38 Ibidem. 
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o niezwykłej sile oddziaływania na jednostki i zbiorowość – złożyły się na 
przyczynę zbliżenia się do twórcy, poznania go jako człowieka. Współczesnych 
zajmuje u Mickiewicza-człowieka wszystko: zarówno jego wygląd zewnętrzny 
jak jego usposobienie, charakter i umysłowość. Bo w tym wszystkim: zarówno 
w twarzy poety, w jego oku, głosie, geście, w ubiorze nawet, w jego cechach 
charakteru i umysłowości przebija się wielkość człowieka, o której wnioskować 
można z tych szczegółów”39.

Czy tak powinniśmy dzisiaj pisać o „Schulzu”? Niezupełnie. Anachroniczny 
język Kawyna, jego czasem nieznośna egzaltacja skłaniają do czujności i kry-
tycznego dystansu, ale zwierzchnia intencja jego badań fenograficznych wydaje 
się godna rozważenia – i podtrzymania. W wielu studiach i szkicach próbował 
uchwycić ów tajemniczy proces przemiany Mickiewicza w „Mickiewicza” – czło-
wieka biograficznego (historycznego) w fenomen obecności wyzwolonej spod 
władzy czasu i miejsca, choć właśnie odnajdującego się (i odnawiającego) w każ-
dym tu i teraz kolejnych generacji. Kawyn pracowicie śledził następujące po 
sobie fazy jednostkowego istnienia, które dzięki współczesnym uwalniało się od 
partykularyzmów biografii, od biologicznego ciała. Opisywał fenomen pewnego 
Litwina urodzonego w wigilię 1798 roku, poety debiutującego w 1822 roku to-
mem Ballad i romansów, który w końcu osiągnął „formę zjawiskową” – o której 
nie wiadomo, czym jest. Bo przecież nie tylko tym, „co-się-samo-w-sobie-ukazuje”, 
tym, „co widoczne”, co – według Heideggera – Grecy utożsamiali z bytem, po-
nieważ w fenomenie wiecznej sławy, wiecznego istnienia („Mickiewicza”, 
„Schulza” i tylu innych) byt spotyka się z fantazmatem, z ludzkimi projekcjami 
wychodzącymi od resztek bytu, od residuów, od „materii zdegradowanej” – by 
posłużyć się określeniem Schulza.

Fenografia zakładała totalność oglądu i ujęcia. Podobnie jak dla współcze-
snych otaczających Mickiewicza kultem, także dla fenografa opisującego „zja-
wiskową formę” poety wszystko było ważne, wszystko miało znaczenie – oko, 
głos, gest wieszcza, tak samo jak Wielka improwizacja czy Pan Tadeusz. 
Niewykluczone, że właśnie z tego powodu Kawyn nie znalazł uznania wśród 
wielu mickiewiczologów swojej epoki. Zbyt odważnie poszerzając w szkicach 
fenograficznych granice badań, zajmował się zdarzeniami nieistotnymi z punktu 
widzenia szczytów mickiewiczologii wzniosłej (i wyniosłej), mickiewiczologii 
Pigonia czy Borowego, którzy w jego epoce ustalali opinie o dużej sile i długim 
czasie obowiązywania. Nawet Maria Janion, o generację młodsza od Kawyna, 
w rozmowie ze mną po jednym z seminariów z rezerwą odniosła się do jego 
metod i działań, nazywając je „dłubaniną w przestarzałym warsztacie”. Mnie 
jednak dzisiaj wydaje się, że trafna była intuicja Kawyna, by pisząc o poezji 

39 S. Kawyn, Mickiewicz – Człowiek. Studium fenograficzne, „Pamiętnik Literacki” XXXVII, 1947, s. 101. 



[wypisy schulzowskie]168

Mickiewicza, mieć przed oczyma także „t w a r z  poety, piękną, wyrazistą we 
wszystkich okresach życia”40. Trafniejsza niż rozwijający się intensywnie po 1967 
roku41 (najpierw w Niemczech, a wkrótce potem w Polsce) program badań re-
cepcji i oddziaływania literatury, bo w praktyce skupiał się on na odbiorze dzieł 
literackich. „Perspektywa czytelnika” – postulowana przez Haralda Weinricha 
i jego kolegów42 – pozwalała zobaczyć i opisać dzieje recepcji wielkich dzieł 
(sztandarowym przykładem – opublikowany przez Jaussa w 1973 roku artykuł 
o Ifigenii Racine’a i Goethego43), albo stworzyć obraz „przeciętnego czytelnika” 
czy socjologicznie określonych grup publiczności. Odbiorca uzyskał status ak-
tywnego, choć na ogół niemego uczestnika dialogu z pisarzem, reagującego 
(adekwatnie lub nie) na sygnały tekstu i wyrażającego – wprost lub pośrednio – 
jakieś oczekiwania wobec literatury, wykraczające poza jej aktualny stan. W po-
równaniu z tymi nowymi ideami, które przed półwiekiem rewolucjonizowały 
badania literackie, jeszcze starsza fenografia Kawyna zakreślała szerszy krąg, 
ponieważ programowo łączyła elementy heterogeniczne, o różnym sposobie 
istnienia. Inaczej niż estetyka recepcji spod znaku Jaussa, fenografia jest recepcją 
dzieła i z a r a z e m  recepcją osoby, jej życiowych działań i przygód ciała. 

Gdyby „Schulz” nie istniał jako fenomen, gdyby nie był „tym, co się ukazuje” 
w każdym akcie recepcji, gdyby nie przybierał „formy zjawiskowej” (jak powie-
działby Kawyn), możliwe byłoby jedynie budowanie zdań odnoszących się do 
jego tekstów i do dokumentów jego życia. Pozwalałyby one zdefiniować jego 
tożsamość literacką, podporządkowaną zasadzie kongruencji44. To i tak niemało. 
Nie stawałby się on jednak migotliwym, zawsze od nowa ustanawianym w każ-
dym działaniu recepcyjnym punktem odniesienia dla konkretnych osób, dla 
grup czytelniczych (zarówno dla wyznawców kultu pisarza, jak „wspólnot inter-
pretacyjnych” Stanleya Fisha) i wreszcie dla kolejnych generacji, które z tych czy 
innych powodów zwrócą się w stronę Schulza. 

40 Kawyn, Legenda mickiewiczowska…, s. 66
41 Jest to rok opublikowania metodologicznego manifestu Hansa Roberta Jaussa (przekład polski 

pt. Historia literatury jako wyzwanie rzucone nauce o literaturze ukaże się niedługo potem w „Pa-
miętniku Literackim” (1972, z. 4) i od razu stanie się jednym z najczęściej cytowanych w tym czasie 
artykułów. Wkrótce potem, w 1977 roku, Jauss z dumą napisze: „Estetyka recepcji, przed pięciu 
laty prawie nie zauważana […], cieszy się dziś żywym zainteresowaniem badaczy” (cyt. za pol-
skim przekładem Cząstkowość metody estetyki recepcji, [w:] Współczesna myśl literaturoznawcza 
w Republice Federalnej Niemiec. Antologia, wybrał, oprac. i wstępem opatrzył H. Orłowski, przeł. 
M. Łukasiewicz, W. Bialik, M. Przybecki, Warszawa 1986, s. 163).  

42 Weinrich, Jauss oraz grupa badaczy określanych mianem „szkoły z Konstancji”. 
43 Por. H.R. Jauss, „Ifigenia” Racine’a i Goethego, [w:] Sztuka interpretacji w ostatnim półwieczu, t. 3, 

wybór i oprac. H. Markiewicz, współudział T. Walas, Kraków 2011, s. 184–215.
44 Pisałem o tym nieco więcej w szkicu Bio/biblio-graficznie (por. Odcięcie. Szkice wokół Brunona 

Schulza, Gdańsk 2022, s. 85–97). 
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Wytwarzany przez nie „Schulz” jest bytem usadowionym ponad tekstami 
i rysunkami Schulza, ponad textum jego życia. Jest to pozycja paradoksalna. 
Bo ten „Schulz” już jest (jako constans wytworzony przez dotychczasowe wy-
powiedzi o nim) i  z a r a z e m  s t a j e  s i ę  – na naszych oczach (a czasem 
za naszą sprawą), dzięki mnożącym się wypowiedziom na jego temat. Nie 
istnieje sam z siebie. Wymaga współudziału większego niż percepcyjny. Nie 
tylko bowiem w y ł a n i a  s i ę  w  a k t a c h  p e r c e p c j i,  lecz także u s t a -
n a w i a  w  a k t a c h  r e c e p c j i,  we wszelkich działaniach odbiorczych, 
które zyskują bytową (w szczególności komunikacyjną) samodzielność. I do-
piero dzięki nim może być postrzegany jako fenomen – jako „Schulz”, ten 
ktoś, z którym na co dzień możemy obcować. 

Warunkiem pierwszym jest jawność aktów recepcyjnych. Biorą one udział 
w procesie wytwarzania „Schulza” tylko wtedy, gdy (i o tyle, o ile) staną się 
widoczne, ujawniając się w ten czy inny sposób: jako działanie, w tym zwłasz-
cza działanie, którego efektem jest reaktywna wypowiedź włączająca się do 
komunikacyjnych obiegów. Dla schulzologii (i dla „Schulza”) młodzieńczy 
„zachwyt Ficowskiego”45 po pierwszej lekturze Sklepów cynamonowych nie 
miałby żadnego znaczenia, gdyby powodowany nim Ficowski przez następ-
nych kilkadziesiąt lat niczego o Schulzu nie napisał.      

Nie tylko zresztą pisanie jest dla istnienia „Schulza” ważne. Liczy się każdy 
akt widocznej dla innych recepcji, którą należy rozumieć najszerzej, jak to 
możliwe. Hermann Kinder i Heinz-Dieter Weber (myślący w jaussowskich 
ramach) poszli w jej definiowaniu w tę właśnie stronę. „Recepcja w procesie 
komunikacji wypowiedzi zachodzi – jak twierdzą – dokładnie wówczas, gdy 
(językowe lub niejęzykowe) działanie działającego nie może zostać opisane 
inaczej jak tylko w ten sposób, ż e  n a s t ą p i ł o  o n o  z e  w z g l ę d u  n a  t ę 
w y p o w i e d ź”46. 

Poszerzmy jeszcze bardziej tę definicję – skoro według  projektu Kawyna 
fenografia ma obejmować „wszystko”. Powodem (przedmiotem) tak szeroko 
rozumianej recepcji może być również każda wypowiedź niejęzykowa, w tym 
zwłaszcza rozległa sfera działań wizualnych, a nawet więcej – w ogóle wszystko 
t o,  c o  m o ż n a  z o b a c z y ć,  bo należy do widzialnego świata: rysunek 
dorożki wiozącej nagie kobiety z niejasnych powodów umieszczony przez 
Schulza w Sanatorium pod Klepsydrą jako ilustracja, tak samo jak jego ranne  
 
 

45 Por. Zachwyt Ficowskiego, „Schulz/Forum” 3, 2013, s. 3–4.
46 H. Kinder, H.-D. Weber, Badania literaturoznawcze nad recepcją zorientowaną na działanie, [w:] 

Współczesna myśl literaturoznawcza w Republice Federalnej Niemiec, s. 287.
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pantofle47, które miał na stopach, gdy siedząc na schodach, pozował w garni-
turze do zdjęcia, i tak jak kafel z pieca przy Floriańskiej czy drohobyckie zaułki 
i podwórka, w których kolejne generacje fotografów odnajdują ślady Sklepów 
cynamonowych.   

Akty recepcji spowodowane przez wszystkie takie manifestacje i ślady istnie-
nia tworzą rozległe i zróżnicowane pole. Będzie się ono powiększać, dopóki trwa 
zainteresowanie Schulzem, dopóki jego życie i twórczość wywołują (recepcyjną) 
aktywność ludzi, która objawia się zarówno w logosferze, jak w ikonosferze 
i w społecznym behawiorze. 

W granicach tego recepcyjnego pola znajdują się oczywiste obiekty badań: 
przekłady prozy, działania artystyczne inspirowane przez Schulza (naśladowania, 
pastisze, przeróbki, repliki, kopie, a nawet falsyfikaty), wszelkie wypowiedzi na 
jego temat (od pierwszych recenzji Sklepów cynamonowych po naukowe dyser-
tacje), a w nich jawne i ukryte cytaty, subtelne aluzje, skrzydlate słowa (choć ich 
Henryk Markiewicz długo nie zauważał48), przywołania Schulzowskich fraz 
przez Ryszarda Nycza, moje o tym pisanie…   

Ale istnieje też drugi wymiar recepcji – nie tak oczywistej – która ujawnia się 
nie tylko w ukrytych nurtach schulzologii, lecz także w plotce o Schulzu, w le-
gendach na jego temat, w dziejach twarzy, w sensacyjnych doniesieniach o życiu 
intymnym (uwaga, masochizm!), w błędzie pewnej polityczki, która pomyliła 
Brunona Schulza z Giordanem Brunem i spaliła pisarza na stosie, w sporach 
o jego narodową przynależność (nasz? wasz? ich?), w sensacyjnej kradzieży 
w Drohobyczu malowideł ściennych (i w światowych reakcjach na nią), w oporze 
(częściowo przezwyciężonym) senatorów przed podjęciem uchwały o ustano-
wieniu roku pisarza, i wreszcie w codziennych ludzkich czynnościach, tak pro-
zaicznych, jak picie herbaty z kubka ozdobionego portretem Schulza, w noszeniu 
koszulki z grafiką z Xięgi bałwochwalczej, w palcu wzniesionym w geście aprobaty 
lub w lekceważącym machnięciu ręką: „Co tam, Schulz”.                

47 Ich identyfikacja nie jest łatwa. Dla Jakuba Orzeszka to „kapcie w paski”, dla Michała Pawła Markow-
skiego „bardzo szykowne, skórzane pantofle domowe typu «opera», prawdopodobnie na gumo-
wej podeszwie” (M.  P. Markowski, Przeciwko nierozstrzygalności, „Schulz/Forum” 19–20, 2022, s. 39). 

48 Nie ma ich ani w pierwszej (1990), ani w drugiej serii (1998) jego Skrzydlatych słów. W publikacji 
późniejszej nazwisko Schulza pojawia się wprawdzie dwukrotnie, lecz nie jako autora przywoła-
nych skrzydlatych słów. Raz występuje jako adresat listu otwartego Witolda Gombrowicza na te-
mat „doktorowej z Wilczej”, drugi raz w związku z przekładem Procesu Franza Kafki (por. H. Mar-
kiewicz, A. Romanowski, Skrzydlate słowa. Seria druga, Warszawa 1998, s. 219 i 293). Zmieni się to 
dopiero w trzeciej edycji, w której dodane zostaną dwa przywołania: tytuł Sklepy cynamonowe 
i pierwsze zdanie Mesjasza zapamiętane przez Artura Sandauera „Wiesz – powiedziała mi rano 
matka. – Przyszedł Mesjasz. Jest już w Samborze” (Skrzydlate słowa. Wielki słownik cytatów polskich 
i obcych. 2, oprac. H. Markiewicz przy współudziale M. Kotowskiej-Kachel i A. Romanowskiego, 
Kraków 2012, s. 119–120, p.  80, 81). 
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Te mnogie i równoległe akty recepcji nie są ze sobą skoordynowane i nie dążą 
do osiągnięcia jednej formy. W projekcie Kawyna było inaczej. Identyfikowane 
przez fenografa „formy ujęcia” Mickiewicza zastygają w jakimś konkretnym 
kształcie („poeta romantyczny”, „improwizator”, „wielki poeta narodowy”, „czczo-
ny wieszcz w dobie ucisku”, „mąż czynu”49), petryfikują się – i w końcu stają 
martwe. Tymczasem recepcja znajduje się w ciągłym ruchu, w stanie wrzenia. 
To niekończący się proces, wieczna zmienność – konstelacja migotliwych ele-
mentów, którą dałoby się może ująć za pomocą metafor astronomicznych. Ale 
tylko do pewnego stopnia, gdyż brakuje jej cyklicznej powtarzalności. Każda 
wypowiedź, każde działanie „ze względu” na Schulza reorientuje przestrzeń 
recepcji, umieszczając w jej centrum „Schulza” – za każdym razem innego i w in-
nym centrum. Wektory tych przesunięć i przemian można opisać tylko retro-
spektywnie. I tak też było u Kawyna, który opisywał dzieje historycznej recepcji 
Mickiewicza. Na te same ograniczenia natknie się schulzolog, jeśli postanowi 
pójść drogą wytyczoną przez mickiewiczologa uparcie poszukującego „formy 
zjawiskowej” poety. Bo przecież nie można opisać formy (obrazu? postaci? wid-
ma?) „Schulza”, skoro nadal jest akcją bez końca, nieprzerwanym ruchem – i co 
najwyżej punktem, wokół którego obracają się residua życia (i twórczości) pew-
nego człowieka, któremu dzięki zbiegowi zastanawiających okoliczności udało 
się tak długo angażować wokół sprawy swojego przetrwania (bo o nie toczy się 
gra) kolejne generacje czytelników. 

Czytelników? Nowa fenografia powinna odważnie wychodzić poza badania 
literackie i zmierzać w kierunku badań fenomenologicznych. Powinna więc raczej 
starać się opisywać sposoby, dzięki którym w kolejnych, ponawiających się 
i różnorodnych aktach recepcji ujawnia się „Schulz” jako punkt odniesienia, jako 
byt, który odtąd już istnieje w naszym (moim) każdorazowym tu i teraz. Bo 
„Schulz” tak się objawiający zawsze jest teraźniejszy – i zawsze w relacji „do”, 
zakotwiczony w czyimś istnieniu. Czym jest ta relacja, niemożliwa bez dobro-
wolnego zaprzedania się umarłemu pisarzowi? Jak można ją opisać? Nie wiem. 
Przybiera zbyt wiele różnych wzorów. Jest nieuchronnie egzemplaryczna. Jest 
zatem a-teoretyczna. Wspólne jest tylko p o d t r z y m y w a n i e  w  i s t n i e -
n i u.  Jak na pewnej słynnej fotografii.

Mam na myśli fotografię Edwarda Steichena z 1902 roku znaną jako Rodin, 
le Monument à Victor Hugo et le Penseur. Bez trudu można na niej dostrzec 
wszystkie wymienione w tytule persony. Rzeźbiarz, stosujący w swoich pracach 
znaną już Michałowi Aniołowi technikę non finito, znalazł w fotografie sprzy-
mierzeńca, który patrząc przez obiektyw, „widział nieostro” i chętnie rozmywał 
kontury rzeczywistości, a fotografowanym postaciom kazał wydobywać się 

49 Por. S. Kawyn, W kręgu kultu Mickiewicza…, s. 18 i wcześniejsze. 
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z mgły. Znajdują się one we wspólnej przestrzeni, choć dostępny im sposób 
istnienia jest odmienny. Różni je modus bycia. Wyrzeźbione figury nigdy nie 
osiągną mocy bycia sfotografowanego człowieka, który je stworzył, a on z kolei, 
w momencie gdy został utrwalony w kadrze, wiele stracił (na istnieniu) wobec 
fotografa, który – jak przystało piktorialiście – dopracowywał w ciemni odbitkę, 
nadając wizerunkowi rzeźb i rzeźbiarza ten sam malarski charakter. I nadal cieszył 
się pełnym życiem, gdy spoglądał na sfotografowane figury. 

Ale to jeszcze nie koniec. Szereg podtrzymujących się w istnieniu postaci 
jeszcze dalej wykracza poza granice fotografii – i włącza do gry mnie, piszącego 
teraz o niej.  Victor Hugo / Auguste Rodin / Edward Steichen / Bruno Schulz 
(który mnie do nich doprowadził) – i na koniec ja, Stanisław Rosiek, jedyny 
jeszcze żyjący z tego szeregu, dzięki któremu stało się to możliwe. 

A teraz Ty, nieostrożny czytelniku i spektatorze, także zostałeś pochwycony.  
Wpadłeś w recepcyjną pułapkę, z której już łatwo nie wyjdziesz.



173Stanisław Rosiek: Schulz ukryty, „Schulz” ustanawiany. Wstęp do badań fenograficznych

Edward Steichen, Rodin, le Monu-
ment à Victor Hugo et le Penseur, 
1902, odbitka gumowa z dwóch 
negatywów, 26 x 32,2 cm, Wiki-
media Commons


