Bruno Schulz w oczach wspdtczes-
nych. Suplement nr 1

Antologia tekstéw krytycznych i publicystycznych poswigconych zyciu i twor-
czo$ci Brunona Schulza, wydana jako pierwszy tom ,, Archiwum schulzowskiego”
w roku 2021, liczy 204 pozycje i obejmuje lata 1920-1939 - lata tworczej aktyw-
nosci Schulza. Rozpoczyna si¢ wzmianka autorstwa Henryka Trejwarta (Henryka
Heschelesa), dotyczacg wystawy, na ktorej swoje szkice zaprezentowal mtody
drohobycki artysta. Konczy si¢ tekstem wykraczajacym poza wskazane ramy
czasowe — nekrologiem Schulza opublikowanym w 1943 roku w pismie ,,Sztuka
i Naréd” Pigéset stron wieloglosowej opowiesci o Brunonie Schulzu na tle calej
epoki w dziejach polskiej literatury i sztuki.

W nocie edytorskiej zamykajacej te antologie pisalem: ,ksigzka, ktora czy-
telnicy trzymajg w rekach, nie jest pelnym zbiorem tekstéw dotyczacych recepcji
Schulza w latach jego zycia i aktywnosci tworczej. Jest to jedynie zbior tekstow
znanych badaczom w roku 2020. Co prawda wedle mojej wiedzy zawiera on
wszystkie najwazniejsze recenzje i teksty krytyczne, dotyczace zaréwno twor-
czosci plastycznej, jak i literackiej Schulza, jednak jest pewne, ze w kolejnych
latach odnajda sie nowe, zapomniane teksty, ktére w istotny sposéb wplyna na
badania spuscizny literackiej i artystycznej tego tworcy”. Niniejszy blok, w zato-
zeniu pierwszy z serii, jest spelnieniem tej swoistej obietnicy, zlozonej w wierze,
iz ,,nie wszystko jeszcze na temat Schulza wiemy i Ze wcale nie trzeba kopac
gleboko, aby odkry¢ prawdziwe schulzowskie skarby”.

Znajdziemy tu dwie krotkie noty z ,,Glosu Drohobycko-Borystawskiego” -
jedna anonsujacg debiut literacki Schulza, druga informujaca o pozyskaniu
przez tygodnik nowego wspétpracownika w osobie autora Sklepéw cynamono-
wych (po owej zapowiedzi Schulz Zadnego tekstu w ,,Glosie” nie opublikowal);
wzmianke w artykule Kazimierza Czuchnowskiego po$wieconym Zmorom
Emila Zegadlowicza i Ma lat 22 Tadeusza Peipera; anons dotyczacy Sklepéw
z Przewodnika Literackiego i Naukowego pod redakcja Wandy Dabrowskiej;
wzmianke w tekscie Kazimierza Wyki poswieconym poetyckim debiutom
Aleksandra Rymkiewicza i Anny Swirszczynskiej (przedrukowany w drugiej,
rozszerzonej edycji Starej szuflady pod redakcja Macieja Urbanowskiego i prze-
oczony przeze mnie podczas prac nad tomem Bruno Schulz w oczach wspét-
czesnych); oraz informacje prasowa z 1943 roku o $mierci ,mlodego literata”
Brunona Schulza.

Na szczegolng uwage zastuguja w tym zbiorze dwa diuzsze teksty: riposta
Mieczystawa Lisiewicza na recenzje Schulza po$wiecona Pamietnikowi wiejskiego



Bruno Schulz w oczach wspétczesnych. Suplement nr 1

proboszcza Georgesa Bernanosa, z przesadnie grzeczng prosba o wyjasnienie
jednego jej passusu, w odczuciu autora tego tekstu najwyrazniej antychrzesci-
janskiego; oraz artykul Do krytykéw Andrzeja Kruczkowskiego, w ktérym ,,aspo-
teczna” tworczos¢ Schulza postuzyta jako argument w rozwazaniach nad lewi-
cowg krytyka literacka.

Osiem tekstow zaprezentowanych ponizej w catosci i we fragmentach trudno
rzecz jasna zaliczy¢ do schulzowskich skarbéw. Zaden z nich nie przekresla do-
tychczasowych interpretacji prozy Schulza, zaden tez nie wnosi nowych, zaska-
kujacych perspektyw, z ktdrych te tworczos¢ mozna by rozpatrywac. Ot, kilka
drobiazgdw, ktore by¢ moze okaza si¢ przydatne badaczom, kilka ciekawostek,
kilka dodatkowych faktow w i tak juz bogatej recepcji krytycznej tego autora. Sg
one jednak dowodem na to, ze w istocie w sferze recepcji czeka nas jeszcze nie-
jedno ciekawe znalezisko, ze mimo licznych kwerend wciaz jeszcze nie poznali-
$§my pelnego obrazu tego, jak widzieli i czytali Schulza jego wspoétczedni.
Udowadniajg réwniez, ze jego tworczos¢ stuzyla krytykom za punkt odniesienia
w dyskusjach dotyczacych spraw, ktore, zdawaloby sie, byty dalekie od bliskiej
mu problematyki literackiej i spolecznej — co potwierdza, ze zaledwie w ciggu
kilku lat pisarz ten na dobre zago$cit w swiadomosci krytykow i czytelnikow oraz
zaliczony zostal w poczet wspotczesnych klasykow polskiej literatury.

Aktualna - i stale aktualizowana - schulzowska bibliografia przedmiotowa znajduje sie na stronie Ka-
lendarza zZycia, twdrczosci i recepcji Brunona Schulza: https://schulzforum.pl/pl/bibliografia/przedmio-
towa.

Piotr Sitkiewicz
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pozycja 45a
Od redakgji

Zawiadamiamy niniejszym P.T. Czytelnikéw naszych, ze udato si¢ nam pozyskac¢
do statej wspdlpracy p. prof. Br. Schulza, glosnego dzis literata, autora powiesci
Sklepy cynamonowe, ktéra wywolala szczery zachwyt w $wiecie krytykow
literackich.

,Gtos Drohobycko-Borystawski. Tygodnik bezpartyjny” 1933, nr 23 (24 grudnia), s. 1.

pozycja 45b
Rodak nasz wsréd czotowych pisarzy polskich

Ukazata sie w ostatnich dniach na pétkach ksiegarskich powie$¢ Drohobyczanina
Br. Schulza, ktdrej akcja czgsciowo toczy sie w naszym miescie. Kofa literackie
stolicy oczekiwaly z napieciem ukazania si¢ tej rzeczy, ktéra uchodzi za sensacje
sezonu i jedno z rzadkich zjawisk na polu literatury. W osobie debiutujacego,
ale juz dojrzatego autora znalazla literatura polska reprezentanta fantastycznych
i dziwnych zaulkow duszy ludzkiej.

,Gtos Drohobycko-Borystawski. Tygodnik bezpartyjny” 1933, nr 23 (24 grudnia), s. 4.

pozycja 99a

Andrzej Kruczkowski
Do krytykéw

Swiat walki jest §wiatem surowym. Konieczno$¢ cigglego utrzymywania sie w jed-
nokierunkowym napieciu stwarza w ludziach bezwzglednos¢ i kaze im dazy¢ do
podporzadkowania sobie i swoim celom wszystkich objawdw zycia. Pisarze, dla
ktorych istnieje hierarchia zagadnien obiektywnie waznych, ktérzy
te hierarchi¢ uznaja, dawno juz orzekli, Ze najwazniejszym zagadnieniem dzi-
siejszosci jest zagadnienie zmiany form wspoétzycia ludzi. Wszystkie wysitki,
wszystkie nasze prace powinny by¢ obliczone na realizacje tego postulatu.
Powinni$my w sobie stworzy¢ to wlasnie jednokierunkowe napiecie, tak bardzo
potrzebne ze wzgledu na celowos¢ naszych prac, ktore sprawi, ze nawet dzisiaj,
nawet w okresie istnienia kultury bez jej konsumentéw, prace nasze beda stuzyly
sprawie lepszego jutra. Tak mniej wiecej wyglada ta teza.

Nic nie mozna tym postulatom zarzucic. Sa one catkiem stuszne. Walka o re-
alizacje pewnych prawd, uznanych niemal powszechnie za gléwne prawdy epoki,
jest przeciez jedng z najwznioslejszych form pracy nad budows kultury.
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Ale to stanowisko ma swoje konsekwencje, ktore — powiedzmy to od razu - sa
czesto wybitnie antykulturalne. Nie moéwie tu teoretycznie. Mowie o konsekwen-
cjach tego stanowiska, ktore wystepuja w pracach naszych pisarzy.

Na wszelkie sposoby wyklina si¢ pracownikéw kultury, ktérzy w swych wy-
powiedziach przechodza obok ,najwazniejszego zagadnienia epoki’, ktérych
utwory sa manifestacja innych tesknot, anizeli tgsknota do wyeliminowania
z zycia ludzkiego niespokojnej i wiecznej gonitwy za zyskiem, jako gtéwnego
motoru dzialania. W roli wyklinajacych stoja wlasnie ludzie, ktérzy uwazaja sie
za obroncow zagrozonej przez faszyzm kultury, ktorzy walczac w swych utworach
o realizacje spolecznego tadu, wykonujg na marginesie swej tworczosci, w wy-
stapieniach dziennikarskich, czynnosci niekulturalnego policjanta.

Chodzi mi przede wszystkim o krytykoéw literackich pisujacych w lewicowych
czasopismach. Ideal, ktéry nam przyswieca — ideal jak najszybszej realizacji
ustroju socjalistycznego i nowej kultury socjalistycznej — bywa czesto bardzo
niepociagajacy w ich interpretacji. Powtarzam: w ich interpretacji.

Polski ruch rewolucyjny znajduje si¢ obecnie w fazie bardzo niebezpieczne;j
nerwowosci. Socjalizm w ostatnich dopiero latach staje sie u nas pradem wchta-
niajacym w swe szeregi cale prawie mlode pokolenie. Miode pokolenie ludzi
myslacych. Organizuje si¢ jednolite fronty przeciw faszyzmowi. Walczy si¢ i mo-
zolnie zdobywa. W takim okresie trudno doprawdy o samokrytycyzm. Chwali
sie w naszych periodykach lewicowych wszystkie niemieckie utwory, w ktérych
zdecydowanie powiedziano cokolwiek o nedzy robotniczej, o bezrobociu czy
o micie sowieckiego panstwa. Natomiast od ostatnich wymysla sie autorom,
ktérych pasjonuja inne problemy, niezajmujace w hierarchii zagadnien wspot-
czesnych miejsca naczelnego. Pietnuje si¢, wymysla, wyklina. Od paru miesigcy
ten huragan niszczycielski, ktory szalat w krytyce mlodego pokolenia - ze skrucha
bije si¢ w piersi, gdyz i ja mam co$ nieco$ na sumieniu - zelzal. Paryski kongres
w obronie kultury i proby organizowania jednolitego frontu pisarzy lewicowych
podzialaly jak balsam na naszg mtoda krytyke. Nastapilo lekkie odprezenie.

Ale zacznijmy od poczatku. Najpierw - poeci. Tym wyrzadzalo si¢ zawsze,
i teraz jeszcze wyrzadza, najwiecej krzywdy. Ograniczajac niemal do minimum
analize estetyczng ich utwordw, krytyka starata sie przede wszystkim ,wylapy-
wac” z utworow wszelkie przejawy spolecznego stanowiska autora. Jezeli stwier-
dzono, ze w danym utworze nie ma aspektéw spolecznych, ze nie wystepuje
w nim moment walki klasowej — autor bywat zaliczany do wstecznikow, reak-
cjonistow, faszystow. Posuwano si¢ jeszcze dalej: poniewaz tzw. poeci awangar-
dowi byli przewaznie wyznawcami socjalizmu - wyciggano stad wniosek, ze
autor holdujacy w swoich utworach tradycyjnym formom poetyckim jest ipso
facto reakcjonistg spotecznym i wrogiem kulturalnego postepu (prosze pordw-
na¢ dla ilustracji tego twierdzenia recenzj¢ Anatola Mikutki z wiersza
T. Hollendera Stulecie Pana Tadeusza — ,,Kurier Wilenski”). Faszystowskie bylo
zwrotkarstwo, faszystowskie liryczenie, melancholia, egzotyka, gwiezdne
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zapatrzenia czy humanitaryzm. Melancholia wiersza, usypiajaca czytelnika
i dajaca mu porcje mazgajskiego oczadzenia, zamiast zastrzyku podniecajacego
do walki; egzotyka, odwracajaca uwage czytelnika od zagadnien chwili i prze-
noszaca jego wzruszenia na szlaki fantazyj autorskich - te elementy wiersza sa
wrogie socjalizmowi, sg jedynie zawada na drodze walki o przyszty tad spo-
teczny. Tak rozumowata krytyka socjalistyczna. I oczywiscie: coz stuszniejszego
ponad to twierdzenie, jezeli z gory zalozylo sie, ze najwazniejszym zagadnieniem
epoki jest walka o spoleczenstwo bezklasowe?

Ale jest to w istocie stanowisko zdecydowanie antykulturalne. Tak jest:
w warunkach naszejrzeczywisto$ci literackiej jest to stanowisko
zdecydowanie antykulturalne. Nie byloby ono takim, gdyby format myslowy
prozy Kruczkowskiego i format uczuciowy poezyj Szemplinskiej byt u nas zja-
wiskiem powszechnym. Tak nie jest. Nie mydlmy sobie oczu.

Szermowanie ,,najwazniejszym zagadnieniem epoki” z wdziekiem pojedynku
na siekiery i z jego skutkami przysporzylo wrogom socjalizmu tyluz niemal
sympatykdw, ilu Zydéw przysporzyla syjonizmowi agitacja endecka. Poeci bo-
wiem zyja przewaznie w innej plaszczyznie zagadnien anizeli krytycy i socjo-
logowie. Dla nich socjalizm - to socjalisci. Poeci stykaja si¢ z mysla socjalistyczng
jedynie na platformie swoich zainteresowan zawodowych. A jezeli na tej wiasnie
platformie spotykaja si¢ z ludzmi, ktérych stanowisko jest wrogie ich twor-
czo$ci — nic dziwnego, ze przechodza do obozu antysocjalistycznego i dalej
pisza tak samo.

Jezeli autora pasjonowaly tajniki le$nych podszy¢ — nazywalo si¢ to swiado-
mym odwracaniem uwagi spoteczenstwa od zagadnien istotnych. Jezeli byt mi-
stykiem religijnym - spotykal sie z zarzutem jeszcze ostrzejszym. A jednak chwila
glebszego zastanowienia nad konkretnymi utworami poszczegdlnych autoréow
zmusza do innej oceny. Nigdy nie uwierze, ze proza Bruno Schulza czy wiersze
Rogowskiego byly pisane z mysla o opdznieniu zwyciestwa idei, ktorej realizacja
ma zapewni¢ kulturze rozkwit najpelniejszy i najpowszechniejszy. I nie uwierze
tez nigdy, aby mogty one zwyciestwo to w jakikolwiek sposdb opézni¢. Utwory
tych autoréw, §wiat doznan i przezy¢ w nich wyrazony - to jedyny swiat, w kto-
rym ludzie ci mogg sie¢ porusza¢ swobodnie. W nim tylko s3 w swoim zywiole,
w nim najpelniej potrafig siebie wyrazi¢. Pisza w pewien sposéb i o pewnych
tylko sprawach, bo tylko ten sposéb i te tylko sprawy pasjonuja ich naprawde.
To sg ludzie szczerzy. Potrafig na wielu stronach ksigzki wzruszac sie¢ poetycko
upalnym dniem lipcowym malomiasteczkowego potudnia, a nie potrafig dojrze¢
nedzarzy walesajacych sie po rynku w poszukiwaniu odpadkéw. W tym wlasnie
jest ich makabryczna szczero$¢. W tej dziwnej, niezrozumialej dla zwyklych
$miertelnikéw $lepocie. Za to nalezy litowac si¢ nad nimi, jako ludzmi, i tego
nalezy im zazdrosci¢, jako artystom. Na dowdd wielkiej szczerosci Jana Jakuba
Rousseau podawano, ze w zadnej jego ksigzce nie ma wzmianki o Wenecji, cho¢
w miescie tym spedzit on niejeden dzien; a nie bylo w owym czasie pisarza, ktéry
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nie pozostawitby w swych pismach cho¢ sladu swego pobytu w tym uroczym
miescie. I dzis jeszcze niewielu jest takich pisarzy.

Poezja, jezeli ma mie¢ swoj walor istotny, jezeli ma zawiera¢ w sobie wazki
tadunek estetycznej wzruszeniowosci, jezeli ma nas naprawde urzeka¢, narzuca¢
naszej wyobrazni §wiat wizyj autora, musi mie¢ za sobg kredyt szczerych prze-
zy¢, musi by¢ manifestacja tego Swiata wizyj i tej plaszczyzny wzruszen, w ktorej
autor najnamie¢tniej odnajduje samego siebie, w ktdrej talent jego najwieksze
znajduje mozliwosci. Rogowski, ktéry na wsi widzi jedynie chaty doziemne
i stonecznikowe, i Olcha, odnajdujacy na wsi potege ludzkiej nienawisci i sity —
oni obaj dobrze stuzg poezji.

Twdrczos¢ Bruno Schulza, Rogowskiego czy Lesmiana bardziej przyczynia
sie do zwyciestwa idei postepu spolecznego anizeli ,,rewolucyjne” wiersze Leca.
Utwory tych poetéw sa to wspaniale manifestacje talentow, sa to odezwy rewo-
lucyjne, ktorych proletariat — nie moze czytac. Dla wielu milionéw Polakéw
zdobycze wspolczesnej kultury sa tylko pozycjami bibliograficznymi. Ksigzki
s niedostepne ludziom, ktdrzy ich fakng najbardziej. Mozna je tylko oglada¢
na wystawach, na odlegtos¢ szyby witrynowej — jezeli w ogole po dniu meczacej
pracy lub jeszcze bardziej meczacego bezrobocia ma si¢ ochote na ogladanie
czegokolwiek. Ksigzki te krzycza, wolaja glosno o swej obecnej bezuzytecznosci,
budza te¢ samg pasje, jaka budzi widok wspanialych fabryk i kopaln! Komu?
Komu sg te ksigzki i te fabryki?

Chcialbym - i zdaje si¢, ze nie mijam si¢ ze stuszno$cig — aby te produkty
kultury duchowej i kultury materialnej, aby te ksigzki i fabryki nie §ciggaty na
siebie tej nienawisci, ktora nalezna jest systemowi czynigcemu bezuzytecznym
ich istnienie.

Celowo postuzylem si¢ w powyzszym rozumowaniu przykfadami autoréw,
ktorych tworczos¢ jest najbardziej aspoleczna. I przeciwstawitem jej w pewnym
miejscu twdrczo$¢ J.St. Leca. Autor ten jest klasycznym przyktadem przykrego
nieporozumienia, spowodowanego omawianymi tu tendencjami mtodej krytyki
do rewolucjonizowania mtodego pokolenia poetyckiego. Lec jest satyrykiem
i kalamburzysta. Nie mowimy tu o klasie pisarskiej, jaka reprezentuje. Okreslamy
jedynie genre wlasciwy jego talentowi. Ale procz kalamburéw i satyr Lec pisuje
wiersze. Wiersze ,,rewolucyjne’, drukowane przez lewicowe pisma literackie.
I te wlasnie wiersze sg czym$ niewymownie przykrym. Zamiast patosu rewo-
lucyjnego i surowosci stowa autor dokumentuje swa rewolucyjnos¢ prymityw-
nymi czesto gierkami sfownymi. W ,,Lewarze” wytknieto mu to niedawno, dajac
przy tym rade, aby wprowadzit do swych wierszy te elementy, ktérych Lec -
takie jest moje zdanie - nie jest w stanie wprowadzi¢. Bo wlasnie w tych gierkach
stownych, w tych ciekawostkach i niespodziankach jezyka talent Leca, jego
psychika, znajduje najwieksze, i jedyne, mozliwosci.

Nie wymagajmy od autordéw, aby pisali wiersze, ktérych pisa¢ nie potrafig.
Czegokolwiek krytyk wymaga od pisarza - wymaga za duzo. Nie wymagajmy
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od Leca, aby napisal epos patetyczne. Niechaj pisze kalambury i satyry. I niechaj
nadal, tak jak nim jest teraz, bedzie lewicowcem. A my nie przestarimy go za takiego
uwazac.

Krytyka nie moze wymagac. A jezeli nawet wymaga — na nic to sie nie
zdaje. Mlody talent, zanim sie rozgrzeje od wewnatrz i zanim w sobie okrzepnie —
juz sie zalamuje pod cigzarem wielkich wymagan. Mliody pisarz nie wie jeszcze,
czy umie méwi¢ w ogdle, ajuzmukaza mowi¢ w pewien szczegdlny
sp oso6b. Narzuca si¢ ludziom obowigzki, ktore przerastaja ich sily. Szantazuje
sie zarzutem zacofanstwa, parafianszczyzny i reakcji. Reakcyjny jest beztroski
usmiech epigramu! Reakcyjny jest duszny erotyk! Reakcyjny jest pesymizm wieku
dojrzewania! Reakcyjna jest mtodos¢ sama, zawadiactwo myslowe i dowcip!
I ciggle wymaga sie. Nie przestaje sie wymaga¢. Nieustannie. Zadna statystyka
nie podaje szkdd, jakie polityka ta wyrzadza. Zapewniam was, Ze s3 one bardzo
duze. Nawet Maty Rocznik Statystyczny, ktory jest jedyna powazng publikacja
marksistyczng niepodlegajaca cenzurze, nie podaje interesujacych nas wykazow.
Zdajmy si¢ wiec na wlasne doswiadczenie. Kazdy na swoje — oczywiscie. Moje
doswiadczenia sg bardzo pesymistyczne. Chetnie jednak uslyszalbym zdanie
odmienne - jezeli jest ono w ogéle mozliwe.

Czegokolwiek krytyk wymaga od pisarza - wymaga za duzo. Wymaga¢
moze minister spraw wewnetrznych. Wymagac¢ moze cenzor. Obojetne jaki: bur-
zuazyjny czy nieburzuazyjny. Cenzor wymaga. Nie oglasza glosno, czego wymaga.
Jezeli nie wiemy lub nie chcemy wiedzie¢ — cenzor uprzytamnia nam swa wole
ostrymi nozycami. Nie bawmy sie i my w te brzydka zabawe. Jest ona nieintere-
sujaca. To pewne. Czy jest ona potrzebna — o tym lepiej dyskusji nie wszczynac.
Nie bawmy si¢ brzydko! Nie bawmy si¢ tam, gdzie nalezy pracowac, myslac.

Miejmy tez odwage przyznac to glosno, ze bardziej rewolucjonizuje nas Oda
do mlodosci anizeli wiersze Lecéw! Ze wigkszym rozmachem rewolucyjnym
natchna¢ nas moze proza pism Pilsudskiego anizeli proza Nég Izoldy Morgan.
Miejmy odwage przyznac si¢ do prawd od lat wyklinanych! I nie przestanmy
Pifsudskiego szanowa¢ za to, czego swymi pismami dokonuje mimo woli, jak
nie przestajemy szanowac¢ Bruno Jasienskiego za to, czego mu si¢ osiaggna¢ nie
udato, cho¢ wole miat najlepsza.

Rozmawiajmy jak ludzie wolni. Jezeli niektérzy z nas nie ciesza si¢ pelng
wolnoscia, jezeli nikt z nas nie ma nieograniczonej wolnosci stowa — rozmawiaj-
my jak ludzie, dla ktoérych wolnos¢ jest pojeciem moralnym: wolnos¢ - $wiat
wewnetrzny czlowieka; wolno$¢ - nasza wewnetrzna rzeczywistosc.
Rozmawiajmy jak ludzie wolni. Nie bagdZzmy niewolnikami. Nie gospodarujmy
miodymi sifami metoda sitwy i sprzysiezenia, ktére kazde wystapienie swego
czlonka, czy jest ono zacne, czy niezacne, musi pokrywac jednogtosnym aplau-
zem. Nie gospodarujmy metoda sitwy, gdyz jest to nieomylny znak stabosci
i niewiary w wlasne sity. Niewiary w zdolnos¢ kulturotwodrcza wlasnych zd ro -
wych sil Jest to oznaka tej stabosci i niewiary w wlasne sity, ktére na gruncie
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zmagan bezposrednich, na terenie walki politycznej sg tak bardzo kontrrewo-
lucyjne, ktére sa po stokro¢ ze wszystkich szpalt prasy lewicowej wyklinane.
Mowmy jak ludzie wolni. Nie tudzmy sie, ze bez tej wolnosci wewnetrznej, bez
$wiata marzen (o stowo po stokro¢ wyklete!), bez zywej wewnetrznej wizji lep-
szego jutra zdotamy walczy¢ o §wiat wolnosci zewnetrznej! I nie fudzmy sie, ze
ktokolwiek uwierzy w nasza wole stworzenia §wiata zewnetrznej
wolnos$ci, jezeli nie damy dowodow, ze juz dzis, w naszej tresci psychicznej,
w naszych marzeniach, jesteSmy ludZmi wolnymi naprawde.

,Sygnaty” 1936, nr 14, s. 3.

pozycja 102a
Kazimierz Czachowski
W poszukiwaniu nowych drég

W tworczosci literackiej chwili obecnej, zwlaszcza w liryce, poniekad tez w po-
wiedci, zauwazy¢ mozna coraz wydatniejsze zainteresowanie czlowiekiem jako
jednostka. Zwrot to do$¢ nieoczekiwany, ale znamienny, dochodzacy juz nawet
do krancowych przejaskrawien. W tym wzgledzie zjawiskami szczegdlnie ude-
rzajagcymi s dwie powiesci autobiograficzne poetéw: Zmory Emila Zegadtowicza
i Ma lat 22 Tadeusza Peipera.

Zestawione razem, a ze wzgledu na przedstawienie zycia mlodziezy w gim-
nazjach galicyjskich przed wojng nasuwaja si¢ tu nadto Rubikon Zygmunta
Nowakowskiego i Niebo w ptomieniach Jana Parandowskiego - daja te powiesci
nader ciekawy material poréwnawczy. Przede wszystkim sam fakt cofania sie
w przeszto$¢ jest bardzo znamienny dla charakterystyki biezacej chwili literackiej,
w ktorej takze powodzenie poezyj Wojciecha Baka posiada odrebng wymowe.
Ale wymienione powiesci nic w sobie nie maja z religijnego fanatyzmu poety
Spiewnej samotnosci. Wprawdzie u Zegadtowicza réwniez nie brak fanatyzmu,
ale jest to fanatyzm samouwielbienia. Ot6z podobne zjawisko widac tez w po-
wiesci Peipera. To spotkanie na wspdlnej platformie dwdch jakze odmiennych
indywidualnosci i jakze réznych poetéw wydaje sie by¢ przejawem nie przypad-
kowym, lecz jakby wynikajacym z ogélnej atmosfery duchowej, czyli z poszuki-
wania oparcia w kulcie wlasnej osobowosci.

Nie podejmuje tu dokladniejszej oceny obu zastugujacych na to utwordw,
z ktérych zreszta jeden ma juz za sobg az nazbyt wiele rozgtosu. W artykule
niniejszym idzie tylko o wskazanie niektdrych linij stycznych lub rozbieznych.
Peiper, opowiadajac o zyciu mlodziezy w gimnazjum rzeszowskim, daje praw-
dziwy i naprawde dobrze odczuty obraz éwczesnej rzeczywistosci, ktora
Zegadlowicz groteskowo i jednostronnie przejaskrawil, cho¢by przez zupelne
pominigcie tajnych organizacyj samoksztalceniowych, naéwczas odgrywaja-
cych przeciez role bardzo doniosty, a dobrze uwydatniong w powiesciach
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Nowakowskiego i Peipera. Temu historyczno-spotecznemu realizmowi Peipera
nie dopisuje jednak plastyka widzenia §wiata zewnetrznego, ktéra wlasnie w ba-
$niowo groteskowych widziadtach Zegadlowicza nieraz uwypukla sie wrecz zna-
komicie. W gruncie rzeczy obaj poeci wpatrzeni sg w siebie. Gdy wszakze
Zegadlowicz rozpetuje demonizm w otoczeniu Mikotaja Srebrempisanego, a bo-
hatera swego wyaniela, to na odwrét Juliusz Ewski z powiesci Peipera, typ inte-
lektualnie zblizony do Hansa Castorpa z Gory Czarodziejskiej Tomasza Manna,
demaskuje jalowos¢ zatapiania sie czlowieka we wlasnym wnetrzu duchowym
i — by¢ moze wbrew zamiarowi autora — odslania swa na wskro$ egoistyczna
nature, poszukujaca wciaz pretekstéw dla usprawiedliwienia swego rzekomo
idealnego postepowania, zakonczonego jakze ostrym zgrzytem kradziezy pienieg-
dzy z matczynej teczki. Jest tu jakies wyzwalajace rozpetanie subiektywizmu.
I rzecz szczegolna, ze Peiper, ktory w swych poematach obiektywizowal stany
liryczne az do zupelnego zacierania ich $ladéw osobistych, w powiesci daje im
swobodny upust, a tym jaskrawszy, ze przeprowadza ich drobiazgowg analize
psychologiczng. To zastanowienie si¢ nad przyczynami przezy¢ zamiast bezpo-
Sredniego przezywania wprowadza atmosfere nie mniej demoralizujacy, jak zy-
wiotowe rozkietznanie, stanowigce o amoralnym klimacie Zmor. Wszelako wat-
pliwosci nie ulega, ze zardwno Peiper, jak Zegadlowicz siggneli do glebi duchowych
pokladow czlowieka, ze zwlaszcza Peiper dat wszechstronnie wyczerpujaca analize
charakterologiczng, i az podziwia¢ si¢ musi ich obu odwage bezwzglednej szcze-
rosci. Niechaj mi tu wolno pomina¢ sprawe zastrzezen, jakie Zmory wywolaly ze
stanowiska krytyki spolecznej. Wydaje mi si¢ jednak, ze Zmor nie mozna, jak to
chcial pewien wybitny krytyk, zatatwi¢, lecz nalezy je zrozumie¢, a wtedy sie uzna,
ze — na rowno z powiescig Peipera — otwierajg one droge nie tylko w glab osobo-
wosci autora, ale w ogdle w pewne sfery naszej wiedzy o czlowieku. Na bardziej
zobiektywizowanej plaszczyznie epickiej pokrewne zjawisko wskaza¢ mozna
cho¢by w Cudzoziemce Marii Kuncewiczowej. Szczytowym za$ objawem zgle-
biania demonizmu jednostki sg Sklepy cynamonowe Brunona Schulza.
Skadinad nader znamienne jest zjawisko, ze w liryce zwrot do kultu jednostki
przybiera formy klasycystyczne. Ogranicze si¢ do wymienienia Srebrnej wagi
Mariana Piechala, jako zapewne najwybitniejszego cyklu poetyckiego ostatnich
miesiecy. Bardzo ciekawe jest takze wyznanie innego poety, ktory w swej formie
nie staje si¢ klasykiem, wszelako od awangardowego rozprz¢zenia norm prze-
chodzi do realistycznej jasnosci swych poetyckich wypowiedzi. Mam tu na mysli
Stefana Flukowskiego, ktéry nowy swoj tom pt. Debem rosng poprzedzil zna-
mienng przedmowy. Czytamy w niej m.in., ze nadmiernie rozrostemu plurali-
zmowi przeciwstawi¢ nalezy prawo jednostki. Przeciw tyranii nowosci i mody -
powota¢ tradycje ku pomocy. Obok doswiadczenia korzysta¢ wydatniej z intuicji,
ktdéra uczyni nas tworczymi. Praktycznos¢ kaze wigc poeta zespalac z ideali-
zmem. Bo dochodzil do przekonania, ze ,jedynie micra i pragnienie jej odna-
lezienia zdolne s3 uchroni¢ cztowieka przed zagubieniem wtasnego kierunku”.
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To wyznanie poety, nalezacego do awangardy literackiej i spotecznej, aczkolwiek
sformulowane do$¢ ogdlnikowo, wskazywac si¢ zdaje nowe linie kierunkowe
dzisiejszej tworczosci.

,Czas" 1936, nr 114 (26 kwietnia), s. 9.

pozycja 129a

Mieczystaw Lisiewicz
Moéj Wielce Szanowny Przedmoéwca twierdzi...

W parlamencie angielskim istnieje zbawienny zwyczaj, ze cztonek izby nie zwra-
ca si¢ na sali obrad bezposrednio do innego czlonka izby, lecz do Speakera,
niejako zaufanej osoby trzeciej, ktorej powierza swoje troski i zastrzezenia ty-
czace sie kolegéw. W polskim ustroju literackim nie ma niestety takiego pioru-
nochronu temperamentéw krasoméwczych. A jednak przyjeta forma listow
otwartych albo artykuléw bezposrednich ma charakter zbyt osobisty, a nawet
jakze czesto, cho¢by mimo woli — ki6tliwy, i podobnie jak spér na targowicy
o dobra wage koniczy sie bojka. W ten sposdb sprawy nader donioste rozptywaja
sie w powodzi obrazliwych inwektyw, ztych stéw lub takich zarzutow, jak owe
przystowiowe ,,krzywe nogi”. Opinia publiczna przyznaje zas z reguly racje temu
z dwdch przeciwnikow, ktéry nawet nie w bardziej dowcipnej, ale w bardziej
bezwzglednej formie ujmie swoje argumenty. Mowi si¢ wtedy: ,ale mu dal”, nie
wchodzac zupelnie w sedno rzeczy ani tez nie zdajac sobie sprawy, Ze w ten
sposob pochwala prawo silniejszego, anormalny pozér wymiaru sprawiedliwosci,
a nie sprawiedliwos¢ sama.

Sprawa, ktérg mam zamiar poruszyc¢, tyczy sie niestety okreslonej osoby i musi
by¢ skierowana pod okreslonym adresem. Przy tym stala si¢ juz wlasnoscia pu-
bliczng. Swoj poczatek wywodzi bowiem z krytyki podpisanej imieniem p. Bruno
Schulza, cenionego wielce pisarza, malarza, a ostatnio krytyka. Opublikowana
za$ zostala w numerze 8 ,Wiadomosci Literackich’, z daty 25 kwietnia 1937, pt.:
Powies¢ o wiejskim proboszczu, omawiajac dzielo G. Bernanosa, ttumaczone pod
tym samym tytulem na jezyk polski. Poniewaz unikam listow otwartych, z wyzej
przytoczonych wzgledow, postaram si¢ uja¢ moje nie tyle zastrzezenia, ile pytania
w paru jak najbardziej bezosobowych stowach, podkreslajac, ze nie zamierzam
bynajmniej w jakikolwiek badz sposob obrazi¢ czy dotkna¢ wielce szanownego
autora Sklepow cynamonowych ani tez, przeciw czemu zastrzegam si¢ jak naj-
ostrzej, sprowokowac przeniesienia ewentualnej dyskusji na inny, nad wyraz
niepozadany teren, mnie obcy i wstretny.

Walczymy o krytyke $cista i odpowiedzialng. Kazda cho¢by najdrobniejsza
praca krytyczna wymaga zmudnej, benedyktynskiej - jak to sie méwi - pracy,
pracy az do znudzenia pedantycznej, wazacej kazde pisane stowo na gramy.
Krytyk bierze na siebie ciezar walki ze sobg samym, odpychajac ewentualng
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sympatie czy antypati¢ do autora czy do samej tresci krytykowanego dzieta, btgka
sie po efemerycznych krainach wzruszen artystycznych tworcy, by dowierci¢ sie
wreszcie zrodet wartosci rzeczywistych, a zasypac urojone.

W imig podobnej $cistosci krytycznej rzucam wiec moje pytanie, zmierzajace
in medias res. Pan Bruno Schulz uzyl w swej cennej krytyce zwrotu bedacego na
pewno wynikiem diugich rozwazan i studidéw, nietyczacego si¢ samej ksigzki
Bernanosa, ale bedacego objasnieniem mysli krytyka: ,,Stosunek doktryny chrze-
$cijanskiej do sprawiedliwosci ziemskiej, problem dziwnie dwuznaczny i wy-
kretny juz w stowach ewangelii, komplikujacy sie jeszcze...” etc. — dalej nie cytuje,
gdyz to wybiegaloby poza zasieg mego pytania. Chodzi mi tylko o zdanie:
»Stosunek doktryny chrzescijanskiej do sprawiedliwosci ziemskiej, problem
dziwnie dwuznaczny i wykretny juz w stowach ewangelii”. Rzecz posiada swoja
wage nie tylko dla mnie, ale, jak sadze, dla wielu, gdyz dwuznaczno$¢ i wykret
jest, jak by sie zdawa¢ moglo, czyms obcym i sprzecznym z Chrystusows etyka,
a chocby ze stowami tych wlasnie Ewangelii: ,, A niechaj mowa wasza bedzie: jest
jest lub nie nie. A co nadto jest, od zlego jest” (Mat. V, 13). Niewatpliwie tak
ceniony pisarz i czytany krytyk nie uzyl stow w swojej krytyce lekkomyslnie,
gdyz jako znawca Ewangelii zna zapewne inny cytat z tego samego $w. Mateusza
(XIL, 36): ,,A powiadam wam, iz z kazdego stowa préznego, ktore by wyrzekli
ludzie, zdadzg liczbe w dzien sadny”.

Prawdopodobnie wigc pan Bruno Schulz zechce, uznajac moje wazkie racje,
cho¢by w imie $cistosci krytycznej, przytoczy¢ ustepy i cytaty Ewangelii, na kto-
rych oparl swoje twierdzenie podane w tak konkretnej formie i opatrzy je swymi
komentarzami. Nie moge przy tym oprze¢ sie checi wyrazenia swej radosci, tym
wigkszej, ze malo spodziewanej, odnalezienia nazwiska pana Brunona Schulza
w rzedzie tych pisarzy, ktorzy poszukujac wlasciwych drog etyki ludzkiej, opieraja
sie wlasnie na glebokiej znajomosci Ewangelii i Ojcéw Kosciota.

,Czas"” 1937, nr 139 (23 maja), s. 9. Tekst odnosi sie do recenzji: Bruno Schulz, Powies¢ o wiejskim probosz-
czu, ,Wiadomosci Literackie” 1937, nr 18, s. 4; przedruk w: idem, Dziefa zebrane, t. 7: Szkice krytyczne,
koncepcja edytorska Wtodzimierz Bolecki, komentarze i przypisy Mirostaw Wajcik, oprac. jezykowe
Piotr Sitkiewicz, Gdansk 2017, s. 102-103, przypisy s. 242-243. Nie wiadomo, czy Schulz w jakikolwiek
sposob odnidst sie do tego apelu.

pozycja 133a

Kazimierz Wyka
Dwoje wizjonerow (fragment)

W debiutach Rymkiewicza i Swirszczynskiej przybywaja Brunonowi Schulzowi
towarzysze po fantastyce. Ten rodzaj tworczo$ci najbardziej jednak ociera si¢
o maniere, najlatwiej tutaj pod pozorem wiernosci sobie az do znudzenia
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przekopywac wcigz ten sam zakatek. To ostrzezenie. Na przyszlos¢ mniej dotyczy
Rymkiewicza, duzo wiecej Swirszczynskie;j.

,Gazeta Polska” 1937, nr 278 (7 pazdziernika), s. 3; przedruk w: Stara szuflada i inne szkice z lat 1932-1939,
oprac. Maciej Urbanowski, Krakdw 2000, s. 462. Tekst poswiecony ksigzkom: Tropiciel. Poemat Aleksan-
dra Rymkiewicza oraz Wiersze i proza Anny Swirszczyriskiej.

pozycja 144a

SCHULZ B. Sklepy cynamonowe. W-wa 1934. Roj. 8°, s. 220. Zt 5. — Poetycka
deformacja rzeczywistosci, w ktdrej obraz $wiata realnego gubi sie calkowicie
niemal w zwichrzonym kilebowisku chorobliwych widziadel i niesamowitych
zjaw. Nikla podbudowg tematyczng s3 wspomnienia z dziecinstwa, spedzonego
w jakims$ miescie matopolskim, i z domu rodzinnego, po ktérym snuje si¢ kosz-
marna posta¢ zwyrodniatego ojca. I forma oryginalna, wysoce artystyczna, ale
trudna, i charakter malowanych obrazéw kwalifikujg ksigzke tylko dla czytel-
nikéw o wysokim wyrobieniu literackim i Zyciowej dojrzalosci.

Przewodnik Literacki i Naukowy. Kontynuacja ,Ksiqzki w Bibliotece” 1933/1935, praca zbiorowa pod red.
Wandy Dabrowskiej, Warszawa 1937, s. 111. Tekst opatrzono adnotacja, ze ksigzka Schulza jest ,odpo-
wiednia mniej wiecej na lat 11-12" (s. 2).

pozycja 204a
Niepowetowane straty kultury polskiej (fragment)

Ostatnie miesigce przyniosty wyjatkowo duzg ilo$¢ zgondéw wybitnych przedsta-
wicieli nauki i sztuki polskiej. Obok bezposrednich mordéw dokonywanych przez
okupanta, przyczyna tej katastrofalnej dla kultury polskiej $miertelnosci wsrod
jej najwybitniejszych przedstawicieli sg cigzkie warunki wojenne, czesto wprost
nedza, a zarazem ciagla, w $wietle polityki dewastacji kultury polskiej — uspra-
wiedliwiona troska o przezycie. Od polowy r. 1942 do chwili obecnej zmarli m.in.:

[...]

We Lwowie zgineli m.in. krytyk i teatrolog Ostap Ortwin, mlody literat Bruno
Szulc, docent filologii klasycznej UJK Auerbach.

Nasze zycie, ,Prawda. Pismo Odrodzenia Frontu Polski” 1943 (marzec), s. 13-14; przedruk w: Przeglqd
polskiej prasy podziemnej, luty-maj 1943, Londyn 1943, s. 16-17.
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