
Włodzimierz Bolecki: Jurek

Nie pamiętam, kiedy poznałem Jurka. 
Gdy rozpoczynałem moją działalność polonistyczną, wydawało mi się, że 

Jerzy Jarzębski był w niej „od zawsze”. W najwcześniejszych wspomnieniach 
widzę Jurka jako krytyka literackiego, którego teksty towarzyszyły mi, gdy za-
czynałem uprawiać krytykę na własny rachunek. Jego recenzje i artykuły o lite-
raturze współczesnej były wówczas pierwszym i ostatnim zdaniem interpretacji 
literatury najnowszej, jej oceną i ostateczną kwali�kacją. 

Nie mógłbym jednak powiedzieć, że Jurek promował jakiś własny typ literatury, 
że walczył o jego upowszechnienie, o promocję czy popularność. Nic podobnego – 
wzorem swojego Mistrza, Jana Błońskiego, był otwarty na wszystko, co w litera-
turze nowe, wartościowe, oryginalne, a przede wszystkim odkrywcze, przynoszące 
nową wiedzę o człowieku i o świecie. Jego pisanie o nowych tytułach i nazwiskach 
było jak snop światła, oświetlający książki warte czytania, nazwiska warte zapa-
miętania, a przede wszystkim – nowe idee literackie warte rozważenia. 

Jurek – przynajmniej w moim środowisku – uważany był za młodsze wcielenie 
Jana Błońskiego, za jego krytycznoliterackiego „del�na”, który w przyszłości 
przejmie lutnię po Bekwarku. Jurek bardzo szybko stał się w życiu literackim 
instytucją, autorytetem nie tylko dla młodszych i rówieśników, ale także dla 
starszych krytyków podziwiających jego wnikliwość, �nezję interpretacji, traf-
ność i głębokość sądów, ale może przede wszystkim jego rozległą wiedzę o życiu 
literackim w Polsce. Jurek zdawał się czytać wszystko i brać udział we wszystkich 
najważniejszych spotkaniach, odczytach, konkursach czy dyskusjach. 

Nie poznałem go jednak nigdy w jego działalności akademickiej (UJ i IBL to 
były wtedy dość odległe światy), a do poznania Jurka jako człowieka – najpierw 
jako kolegi, a potem przyjaciela – musiało upłynąć wiele lat.

Nasze drogi przecinały się w tamtym okresie dość rzadko i raczej przypad-
kowo, za to coraz głębiej – jako autorów – łączyła nas fascynacja twórczością 
pisarzy, którzy w końcowym okresie PRL stanowili największe wyzwanie dla 
akademickich badań literatury współczesnej. Bardzo szybko Jurek stał się nie-
kwestionowanym przewodnikiem nowych badań po twórczości Witolda 
Gombrowicza, a wkrótce potem Brunona Schulza. A przecież konkurencję miał 
ogromną. W gombrowiczologii – od czasu publikacji jego Gry w Gombrowicza
(1982) – szybko stał się chyba najbardziej rozpoznawalnym międzynarodowo 
znawcą twórczości autora Ferdydurke (poświęcił mu cztery książki). Nawet 
Konstanty A. Jeleński – krytyk, któremu Gombrowicz zawdzięczał swoją karierę 
w Europie – nie krył podziwu dla oryginalności interpretacji Jarzębskiego. 
A wkrótce potem przyszły studia i edycje Schulza i Lema, dwóch kolejnych pisarzy, 
których twórczość Jurek uczynił przedmiotem swoich odkrywczych badań. 
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Nie wystarczało mu jednak tylko pisanie artykułów o ulubionych autorach, 
poświęcał mnóstwo czasu na popularyzację ich twórczości, z którą docierał chyba 
do wszystkich środowisk czytelniczych – z jednej strony spotkania z uczniami 
i studentami, z drugiej seminaria, odczyty, wykłady i sesje naukowe. 

Miał zdumiewający dar przyciągania innych do swoich pasji czytelniczych. 
Zawsze spokojny, niemal wyciszony, działał na słuchaczy �nezją i kulturą swoich 
wywodów. A jego skala umiejętności perswazyjnych zdawała się nieograniczona. 
Był przy tym człowiekiem, którego się po prostu lubiło – niezwykle koleżeński, 
ciepły, życzliwy, zawsze chętny do pomocy, a przede wszystkim pełen pomysłów, 
podpowiedzi, inspiracji. Współpraca z nim była nie tylko przygodą, ale przede 
wszystkim była przyjemnością. Mimo skupiania się na sprawach poważnych, na 
problemach zasadniczych i trudnych, Jurek miał spontaniczne, by nie rzec ży-
wiołowe, poczucie humoru. Uwielbiał humor sytuacyjny i językowy, potra�ł nie 
tylko się śmiać, ale też zaśmiewać do łez, gdy coś go naprawdę rozbawiło.

Los sprawił, że naszą znajomość scementowały podróże, najpierw na różne 
konferencje, a następnie, gdy obaj – chyba w tym samym roku – zostaliśmy za-
proszeni do uczestnictwa w jury Fundacji Kościelskich; odtąd podróżowaliśmy 
do Genewy bądź Lozanny na posiedzenia Fundacji. A dużą część z tych podróży 
odbywaliśmy razem, gdy Jurek decydował się na lot z Warszawy. 

O zamiłowaniu Jurka do podróżowania krążyły legendy. Odwiedził chyba 
wszystkie kontynenty (nie zdziwiłbym się, gdyby dotarł też na Antarktydę), prze-
mierzając je wszerz i wzdłuż, często przy okazji wyjazdów na konferencje czy 
z wykładami gościnnymi. Wielokrotnie mogłem się przekonać, że Jurek był chyba 
wszędzie, gdzie wykładano literaturę polską. Był z pewnością najbardziej rozpo-
znawalnym na świecie współczesnym polonistą.

Jurek tak bardzo kojarzył mi się z podróżowaniem, że gdy na samym początku 
lat dziewięćdziesiątych XX wieku napisałem absurdalną, pseudorealistyczną 
opowieść o Gombrowiczu w Sztokholmie, obsadziłem Jurka w roli mojego prze-
wodnika. Chyba się nie pogniewał za ten groteskowy żart, bo przy pierwszej 
okazji postawił mi piwo. 

Zdarzyło się kilkakrotnie, że Jurek – po śmierci dr Wandy Błońskiej, żony 
Jana – opiekował się Profesorem podczas lotów do Szwajcarii. Podziwiałem 
jego dyskretną troskliwość i napiętą uwagę skupioną na naszym, coraz słabszego 
zdrowia, starszym koledze. Było coś przejmującego w umiejętności Jurka pro-
wadzenia swobodnej rozmowy na poważne tematy, połączonej z subtelną kon-
trolą nad Jankiem, tracącym niekiedy orientację w przestrzeni. Dwie dekady 
później kilkakrotnie podróżowaliśmy z Jurkiem razem – był już sam bardzo 
ciężko doświadczony przez choroby, miał kłopoty z poruszaniem się, ale tryskał 
energią i zdumiewał nadzwyczajną umiejętnością wybierania właściwych kie-
runków. Lotniska, ulice, dworce, place nie stanowiły dla niego problemu – 
przemieszczał się po nich z taką precyzją, jakby miał ukryty w głowie prywatny 
GPS. Podziwiałem wtedy jego pogodę ducha, absolutną obojętność dla 



7Włodzimierz Bolecki: Jurek (1947–2024)

trapiących go dolegliwości oraz niespożytą energię, z jaką nadawał tempo na-
szym marszrutom. 

Studia nad Gombrowiczem zaowocowały pierwszym popularnym, a w pew-
nym sensie fundamentalnym, zbiorowym wydaniem utworów Gombrowicza. 
Przygotowywał je z Janem Błońskim, choć, jak mówiono, ciężar prac nad po-
szczególnymi tomami spoczywał na Jurku. Gombrowiczologia zawdzięcza temu 
wydaniu znacznie więcej, niż się potocznie o nim sądzi, między innymi udostęp-
nienie czytelnikowi polskiemu dziesiątków rozproszonych, dotychczas niezna-
nych artykułów czy wywiadów Gombrowicza – w tym także po raz pierwszy 
przetłumaczonych głównie z hiszpańskiego i francuskiego. Nieomal z marszu 
Jurek dał się namówić po tym wydaniu do wspólnej pracy redakcyjnej nad pierw-
szym wydaniem krytycznym dzieł Gombrowicza.

Naszym drugim meeting point była twórczość Brunona Schulza. Jurek od lat 
był niekwestionowanym marszałkiem schulzologii w Polsce i w świecie, a jego 
popularna monogra�a życia i twórczości Schulza oraz Drohobycza (opubliko-
wana przez Wydawnictwo Dolnośląskie) jest do dziś małym arcydziełem. Jako 
krytyk literacki był multiinstrumentalistą – potra�ł zbudować spójną interpre-
tację z elementów na pozór heterogenicznych: z biogra�i, ze spraw społecznych 
i historycznych, z tematów utworu, z jego recepcji, kompozycji, stylu, poetyki 
czy idei �lozo�cznych. A do tego umiał dodać anegdoty czy osobiste dygresje. 
Do studiów nad książkami bezbłędnie wprowadzał sylwetki czytelników, przy-
jaciół i znajomych pisarza, dzięki czemu opowieść o sztuce literackiej stawała się 
kroniką czasów i historią ludzi.

Naszego wspólnego Schulza wymyślił Stanisław Rosiek, proponując nam 
napisanie pierwszego (nie tylko w Polsce) Słownika Brunona Schulza. Gdy co 
pewien czas spotykaliśmy się we trzech w Warszawie, Jurek początkowo długo 
milczał, dopiero po wysłuchaniu naszych pomysłów, wyobrażeń czy planów 
(nawet bardzo konkretnych) cichym głosem dawał nam dyskretnie do zrozu-
mienia, że nie zawsze są one wynikiem świadomości rzeczy. Nigdy niczego nie 
kwestionował, nie odrzucał, popychał nas natomiast ku tematom czy problemom, 
które warto by na nowo przemyśleć, a często – podjąć po raz pierwszy. Bezbłędnie 
i z największą delikatnością korygował nasze błędy i wypaczenia w hasłach pre-
zentujących dzieło autora Sklepów cynamonowych. Co prawda słownikarstwo 
encyklopedyczne nie było jego métier – nigdy wcześniej podobnych haseł chyba 
nie przygotowywał – a przecież to, co sam napisał do Słownika było od razu 
znakomitą realizacją naszych ustaleń. 

Mieliśmy jeszcze wiele wspólnych planów: poszerzony Słownik schulzowski, 
nowe studia o Gombrowiczu, nowe inicjatywy Fundacji Kościelskich, ale nie 
udało nam się wyjść poza rozmowy i plany na przyszłość. Choroby przygniatały 
Jurka coraz bardziej, zostawiając mu coraz mniej sił i czasu. Gasł w naszych 
oczach. Miał pełną świadomość powagi sytuacji – znosił ją heroicznie i z typową 
dla siebie autoironią. We wrześniu 2021 roku informował jury Fundacji 
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Kościelskich: „Niestety, muszę już zacząć myśleć o zastąpieniu mnie-starucha 
w jury kimś młodszym i sprawniejszym”. A dwa lata później dodał: „nie mogę 
liczyć na wyjście z choroby, tylko najwyżej na przedłużenie szarpania się z tym 
draństwem, które się we mnie zalęgło. Na razie czuję się nie najgorzej, ale ile 
czasu to potrwa – nie mam pojęcia”. Kilka dni później w prywatnym liście do 
mnie napisał: „zacząłem brać chemię, ale szans na wyleczenie choroby raczej nie 
ma. Na razie czuję się nieźle, ale w perspektywie jest raczej niewesoło. No cóż, 
trzeba na coś umrzeć, choć bardzo bym chciał jeszcze być trochę z ludźmi”.

Kilka tygodni później odwiedziliśmy go ze Stanisławem Rośkiem w jego 
mieszkaniu na warszawskiej Pradze. Był jak zwykle pełen uroku, ciepła i cieka-
wości naszych wspólnych spraw. Pisał jakiś artykuł, kończył jakąś recenzję i snuł 
plany na najbliższą przyszłość. Wszystko jeszcze wydawało się możliwe. 
Zaproponował kolejne spotkanie, mieliśmy wkrótce ustalić jego termin. Ciągle 
wraca do mnie zdanie z jego ostatniego mejla: „bardzo bym chciał jeszcze być 
trochę z ludźmi”. Bardzo byśmy chcieli, Jurku, byś był nadal z nami.


