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Hélene Martinelli: llustratorka
ambasadorka? Rysunki Leonor

Fini do Traktatu o manekinach
Brunona Schulza (,,Preuves”,
1960)

Pierwszym etapem recepcji Schulza we Francji jest ttumaczenie Martwego
sezonu z lipca 1959 roku opublikowane w redagowanym przez
Maurice’a Nadeau czasopi$mie ,,Les Lettres nouvelles”1. Niedlugo po
nim, w maju 1960 roku, ukazuje si¢ w czasopi$mie ,,Preuves” ilustrowany
przez Leonor Fini Traktat o manekinach w przektadzie Georgesa Sidre’a2.
Zbior wydany rok pdzniej w serii Les Lettres nouvelles wydawnictwa
Julliard, podobnie jak wczesniejsze thumaczenia dwoch opowiadan po-
przedzony wstepem Artura Sandauera, nie zawiera owych ilustracji.
Pojawiajg si¢ za to przy okazji dwa nowe rysunki: portret Schulza autor-
stwa Monique Métrot i Hommage a un ami [W holdzie przyjacielowi]
podpisany: Gleorges] van Haardt3. W latach siedemdziesigtych Les

zwiastowanie
Schulza

1 B.Schulz, La Morte-saison, trad, A. Kosko, préf. A. Sandauer, ,Les Lettres nouvelles”, 7e année, no-

uvelle série, 8 juillet 1959, nr 19, s. 15-27.

2 |dem, Traité des mannequins, trad. G. Desir [Sidre], ill. L. Fini, préf. A. Sandauer, ,Preuves” (Paris,

Congrés pour la Liberté de la Culture), mai 1960, nr 111, s. 49-62.

3 Idem, Traité des mannequins, trad. S. Arlet, A. Kosko, G. Lisowski, G. Sidre, ill. M. Métrot, G. van Ha-

ardt, préf. A. Sandauer, Paris 1961.
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Lettres nouvelles podejmujg sie kolejnych przektadéw?, ktore nie sg juz
ilustrowane. Dopiero wznowienie dwdch zbioréw opowiadan Schulza
w 2014 roku po raz pierwszy we Francji opatrzono ilustracjami samego
autora’.

To drugie ilustrowane wydanie dla czasopisma ,,Preuves” zastuguje
jednak w petni na nasza uwage. Mniej znane i rzadko badane jest a priori
znamienne dla wpisania recepcji Schulza w podwdjne ramy: surrealizmu
(poprzez przynaleznos¢ artystki jesli nie do ruchu, to przynajmniej do
paryskiego srodowiska surrealistow) i antykomunizmu (jak to ujawnia
podtytul rzeczonego czasopisma: ,,miesiecznik Kongresu Wolnosci
Kultury”). Jego przypadek zachgca ponadto do zastanowienia si¢ nad
architektami i architektkami francuskiej (czy szerzej: romanskiej) recepcji
polskich pisarzy przy uwzglednieniu sieci relacji tak intymnych, jak i pu-
blicznych lub politycznych, w ktére si¢ wpisata.

Sama Leonor Fini jest ambasadorka sztuki: jej wloskie pochodzenie,
narodziny w Buenos Aires oraz francuska kariera sytuujg ja na przecieciu
kultur. Tym bardziej ze od 1952 roku przez ponad trzydziesci lat dzieli
swe zycie w Paryzu z wloskim malarzem Stanislao Leprim oraz polskim
krytykiem i ttumaczem Konstantym Aleksandrem Jeleriskim. Pomijajac
kwestie zwigzkow uczuciowych, wydaje sie, ze to dzigki intelektualnym
relacjom Jelenskiego zaczyna wspdlprace z zalozonym przez Frangois
Bondyego czasopismem ,,Preuves”. Architekci recepcji Schulza, wyjaw-
szy ilustratorke, to zatem te same osoby, ktdre kilka lat wczesniej przy-
gotowywaly grunt pod recepcje Witolda Gombrowicza. Czy ten jed-
nostkowy, ,,zniewolony” (wedlug wyrazenia Ioany Popy®) przektad
w czasopi$mie, skojarzony z wyraznie ,wyzwolonymi” ilustracjami,
wpisuje trwale dzieto Schulza w szersza recepcje romanska, ktéra ucie-
le$nia w calym tego stowa znaczeniu zachodni ,,pierwszy $wiat” w opo-
zycji do ,,drugiego”™?

Celem jest tu zbadanie roli owej publikacji w kontekscie odbioru
Schulza w ogodle, jak i konkretnie w §wiecie romanskim, co przy okazji
ujawni charakter recepcji, ktdrej impuls daly jego ilustratorki.

4 |dem, LelLivre, trad. Th. Douchy, ,Les Lettres Nouvelles”, décembre 1972-janvier 1973, nr 5, s. 7-19;
idem, La Cométe, Lettre a Gombrowicz, trad. Th. Douchy, ,Les Lettres Nouvelles”, février-mars
1974, nr 1, 5. 7-32; idem, Le Sanatorium au croque-mort, trad. Th. Douchy, A. Kosko, G. Sidre, S. Ar-
let, Paris, 1974.

5 Idem, Récits du treizieme mois. CEuvres de fiction complétes, trad. A. van Crugten, Lausanne 2014.

6 |. Popa, Traduire sous contraintes. Littérature et communisme (1947-1989), Paris 2010 (por. recenzja
E. Skibinskiej, Przektad zniewalany. O transferze literackim z krajéw Europy Srodkowej i Wschodniej
do Francji (1947-1989), ,Teksty Drugie” 2014, nr 4, s. 167-178, przyp. ttum.).
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Leonor Fini, ambasadorka sztuki pomiedzy Argentyna, Wtochami,
Francja i Polska

Prace plastyczki Leonor Fini nie stanowia wyjatku w dzisiejszym dazeniu
do przywrocenia surrealistkom naleznej im rangi. Od jej wspdlczesnych
odrdznia ja do$wiadczenie Zyciowe o zasiggu miedzynarodowym oraz
srodowiska tworcze i intelektualne, w jakich si¢ obracata. Podobnie jej
zaangazowanie w sztuki (malarska, sceniczng oraz sztuke ksigzki) ujaw-
nia wielorakos$¢ wspoélpracy artystycznej i miedzynarodowej, ktdra uczy-
nita z niej ambasadorke sztuki, a moze i literatury $wiatowej”.

Leonor Fini (wlasciwie Eleanor Fini, 1908-1996), urodzona w Buenos
Aires z ojca Argentynczyka, od 1910 roku dorasta w Triescie, wowczas
jeszcze austro-wegierskim, z ktérego pochodzi jej matka Malvina Braun
(ktdrej rodzice z kolei sg balkanskimi Austriakami). W 1925 roku wy-
jezdza do Mediolanu, by jako samouk rozwija¢ kariere artystyczng, na-
stepnie pomieszkuje w Rzymie, by osig$¢ na stale w roku 1931 w Paryzu:
jej biografia, jak i sSrodowisko kulturowe sg wiec od poczatku kosmopo-
lityczne. Rozwija si¢ na styku $wiatéw romanskiego i stowianskiego, a jej
kariera dokonuje syntezy kultur romanskich. Od 1954 roku do konca lat
siedemdziesiatych lato spedza ponadto w korsykanskiej Nonzy na po-
tudniu pétwyspu Cap Corse. Przy czym, jak zauwaza Andrea Oberhuber,
jej biografia nie jest tak naprawde naznaczona kulturg argentynska,
a sama artystka czuje sie przede wszystkim Wtoszkg i Francuska8.

W Triescie dziecinstwa i wieku dojrzewania poznaje pisarza Itala
Sveva oraz poete Umberta Sabe, ale od okresu nastoletniego wiaze si¢
takze na diuzej z malarzem Arturo Nathanem i przysztym krytykiem
literackim Robertem Bazlenem, ktéry — podobnie jak p6zniej Giorgio
de Chirico — wprowadza jg w surrealizm. W Paryzu obraca si¢ w kregu
surrealistow i uczestniczy w niektorych wystawach, cho¢ oficjalnie nie
dotacza do ruchu: jest zbyt niezalezna, by uznac zwierzchnictwo André
Bretona?, nie méwigc o tym, ze jako kobieta mogta czuc sie zrazona jego
teoretycznymi wypowiedziami®. Za posrednictwem Filippa de Pisisa,
ktérego wedtug legendy spotkata w pociagu do Paryza w 1930 roku,

poznaje
w Triescie,
obraca sie
w Paryzu

7 Les Ambassadrices de la République mondiale des lettres, sous la dir. de R. Brin, R. Luis, H. Martinelli,

Lyon 2025 (w druku).
8 A.Oberhuber, Faire ceuvre a deux. Le livre surréaliste au féminin, Rennes 2024, s. 282.
9  Zob. przedmowa Maksa Ernsta do katalogu wystawy Leonor Fini, London 1960, b. p.

10 Wedtug Whitney Chadwick brak identyfikacji zruchem jest pewng statg w przypadku kobiet z nim
taczonych i dotyczy w szczegdlnosci Fini, ktérej daleko do muzy czy kobiety-dziecka (W. Cha-
dwick, Artystki i surrealizm, z wprowadzeniem D. Ades, przekt. A. Arno, Sopot 2024, s. 41 i 74).
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nawigzuje kontakty z Henrim Cartier-Bressonem, Julesem Supervielleem
i Maksem Jacobem, tworzy zwigzek z André Pieyreem de Mandiarguesem.
Poznaje takze Paula Eluarda, Maksa Ernsta, Salvadora Dalego, a pzniej
Georgesa Bataillea i Victora Braunera oraz licznie otaczajace ich kobiety,
takie jak Leonora Carrington i Gala Dali czy Lise Deharme, Dorothea
Tanning, Dora Maar, Lee Miller i Frida Kahlo. Jej kregi towarzyskie nie
ograniczaja si¢ do srodowiska paryskiego, poniewaz utrzymuje takze
relacje z wloskim $wiatem artystycznym: w Paryzu wspoélpracuje z wloska
projektantka mody Elsg Schiaparelli, w Rzymie, dokad powraca zwtasz-
cza po drugiej wojnie $wiatowej (ktéra spedza w Monte Carlo, a potem
we Wloszech), zaprzyjaznia si¢ z aktorka Anng Magnani i zaczyna wy-
konywa¢ kostiumy oraz dekoracje teatralne. Na styku srodowisk literac-
kich i $wiata kina poznaje réwniez miedzy innymi Else Morante, Alberta
Moravig, Maria Praza, Federica Felliniego i Luchina Viscontiego1.

W 1942 roku zostawia me¢za, Federica Venezianiego, dla wloskiego
hrabiego i dyplomaty Stanislao Lepriego, ktéry pod wptywem Fini zo-
staje malarzem. We Wloszech spotyka takze drugiego mezczyzne swo-
jego zycia, Polaka Konstantego Aleksandra Jeleniskiego (we Francji zna-
nego tez jako Constantin Jelenski albo pod pseudonimem ,,Kot”), ktory
pracowal w Rzymie migdzy 1948 a 1951 rokiem. Jego matka byta thu-
maczka z francuskiego i wloskiego, a ojciec - przedwojennym ambasa-
dorem we Wtoszech i Hiszpanii, jego ojcem biologicznym mogt zas by¢
dyplomata Carlo Sforza2. Pisarz Roger Peyrefitte, mieszkajgcy wéwczas
w Rzymie przyjaciel Fini, pamigta, Ze posredniczyt w ich spotkaniu
w 1951 roku: ,,Pierwszym «nawrdconym» przez Fini byt markiz Lepri,
obdarzony pewnym talentem malarskim byty konsul Wioch, ktérego
skfania do porzucenia kariery. Drugim i ostatnim jest mtody Polak, byly
dyplomata, bardzo ujmujacy. I to ja bylem niechcacy inspiratorem ich
relacji. Poznalem tego mlodzienca w Rzymie i zaznajomilem go z dwoma
lub trzema spo$réd moich homoseksualnych przyjaciél. W ten sposob
zblizyt si¢ z Philippeem Jullianem. Pdzniej, nadal w Rzymie, przedsta-
witem go Leonor i tak oto zwigzali sie na cale zycie”13. Jednak wedlug
najbardziej znanej wersji to dzieki innemu francuskiemu pisarzowi,
Bernardowi Minoretowi, ktéry pragnie ich sobie przedstawi¢', uma-
wiajg sie w styczniu 1952 roku podczas Quadriennale w Rzymie przed
obrazem Il Minotauro accusa pubblicamente sua madre [Minotaur

Zob. katalog wystawy Leonor Fini, L'ltalienne de Paris, sous la dir. de M. Masau Dan, Trieste 2009.
P. Webb, Sphinx: the Life and Art of Leonor Fini, New York 2009, s. 171.

R. Peyrefitte, Propos secrets, recueillis par C. Chevreuil, Paris 1979, s. 166.

P. Webb, op. cit., s. 171-172. Autor powotuje sie na wystuchang w listopadzie 2009 roku relacje
Piotra Ktoczowskiego.



Leonor Fini, W wiezy, 1952, olej na ptétnie
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publicznie oskarza swojg matke] (1952)13 wspolnego przyjaciela, malarza
Fabrizia Clericiego.

Jelenski nie ukrywa, ze jest homoseksualny, Fini za$ jest zawsze oto-
czona mezczyznami — przez ponad trzy dekady zyja w Paryzu we troje
z Leprim. Wydaje sig, ze to wlasnie za sprawg intymnych zwigzkéw
z dyplomatami Fini ilustruje w 1960 roku opowiadanie Schulza w cza-
sopi$mie ,,Preuves”; stynny polski krytyk zawdzigcza jej za to bez wat-
pienia bliskie stosunki ze srodowiskami wloskimil®. W 1968 roku
Jelenski poswieca Fini monografie?, ona z kolei maluje go na niektérych
obrazach - $§wiadkach ich zazytosci oraz wzajemnego promowania si¢ —
takich jak W wiezy, plétnie z 1952 roku, ktére przedstawia Fini prowa-
dzaca Jelenskiego, albo Autoportret z Kotem i Sergiem z tego samego
roku'8.

Ich zwigzek jest prawdziwg skarbnicg dla badaczy mniej lub bardziej
sformalizowanych sieci relacji towarzyskich, ktdre ksztaltuja recepcje
dziel: mimo ze Fini ma do$wiadczenia malarskie i sceniczne oraz moze
sie pochwali¢ bogatg twdrczoscig ilustratorska, nic poza zwigzkiem
z Jelenskim, ktéry sam jest przemytnikiem polskiej kultury do Francji,
nie wydaje si¢ predestynowac jej do ilustrowania Traktatu o manekinach.
Wykonujac po roku 1943 prace do okolo piecdziesieciu ksigzek, cieszy
sie duzym uznaniem w dziedzinie, przede wszystkim dzigki swym ilu-
stracjom erotycznym: istotnie, jej rysunki towarzysza stynnej Julietcie
markiza de Sade w 1944 roku'?, La Galére Jeana Geneta w roku 194720,
ale i nie mniej skandalizujacej Historii O Pauline Réage w roku 196221,
pierwsza z nich zostala wydana w Rzymie, kolejne - w Paryzu.

Méwi o tym Jelenski w filmie dokumentalnym Chrisa Vermockena, Leonor Fini, prod. Le Ministére
de la Communauté francaise de Belgique et Les Films Dulac, 1987. Jednakze wedtug $wiadectwa
Rity Gombrowicz zamieszkali razem w Paryzu w 1951 roku, poznali sie zas w roku 1950 (R. Gom-
browicz, Gombrowicz w Europie: Swiadectwa i dokumenty 1963-1969, oprac. R. Gombrowicz,
przekt. 0. Hedemann, M. Ochab et al., tekst polskiego wydania przejrzat J. Jarzebski, Krakow 1993,
s.21).

I. Popa, op. cit., s. 139.

C. Jelenski, Leonor Fini, Lausanne 1968. Monografia zostata wznowiona pod tytutem Leonor Fini:
Peinture w latach 1972 i 1980 (Paris). Zob. tez katalog wystawy C. Jelenski, N. Zukerman, Leonor
Fini: rétrospective, Paris, 1997.

Ten ostatni mozna obejrze¢ na stronie ,culture.pl” (https://culture.pl/pl/galeria/prace-z-wystawy-
leonor-fini-i-konstanty-a-jelenski-portret-podwojny-galeria), poniewaz relacja Fini i Jelenskiego
stata sie niedawno przedmiotem wystawy (zob. katalog Leonor Fini i Konstanty A. Jeleriski. Portret
podwdjny, Warszawa, Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza, 2011). Zob. tez Jeleriski & Fini.
Artistes de la vie, spotkanie z Marianna Accerboni i Piotrem Bitosem we Wtoskim Instytucie Kultury
w Paryzu 20 listopada 2021 roku z okazji wystawy Leonor Fini. Mémoire triestine: https://instytut-
polski.pl/paris/2021/10/22/jelenski-fini-artistes-de-la-vie/ (dostep: 8.05.2025).

Marquis de Sade, Juliette, ill. L. Fini, Rome 1944.

J. Genet, La Galére, ill. L. Fini, Paris 1947.

P. Réage, Histoire d’O, ill. L. Fini, Paris 1962.
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Najistotniejszym miedzynarodowym dokonaniem na tym polu jest bez-
sprzecznie seria ilustracji do Rekopisu znalezionego w Saragossie Jana
Potockiego opublikowanego przez Stowarzyszenie Mitosnikow Ksigzki
Artystycznej i Ameryki Lacinskiej (Compagnie des bibliophiles du Livre
d’art et de 'Amérique Latine) w Paryzu w 1961 roku?2. Pomimo ograni-
czonego nakltadu ostatnich trzech pozycji sg one bardziej znane niz ilu-
stracje do opowiadan Schulza, niefigurujace w Zadnej monografii czy
katalogach z dzietami Fini, w ktorych uprzywilejowane jest zawsze ma-
larstwo?3. Wreszcie, pomijajac Rekopis znaleziony w Saragossie oraz
wspolprace z hiszpaniskim pisarzem i wydawcg José Alvarezem przy Le
Livre de Leonor Fini [Ksiega Leonor Fini], nie ma wielu sladéw powigzan
ze $wiatem hiszpanskojezycznym, mimo kilku trwatych przyjazni, na
przyklad z Emirem Rodriguezem Monegalem redagujacym ,,Mondo
Nuevo” (od 1966 roku spadkobierce ,,Cuadernos”), czyli potudniowo-
amerykanski odpowiednik paryskiego ,,Preuves”24.

Czasopismo,Preuves’, Les Lettres nouvelles i Julliard: ttumaczenie
»Zniewolone”?

Bez watpienia jej wklad w dzieto Schulza nie zostal szerzej doceniony
(takze dlatego, ze opowiadanie ukazalo si¢ w czasopi$mie, w dodatku
takim, ktdre zwykle niewiele miejsca poswiecalo ilustracjom) i pozostat
W pewnej mierze zapoznany, pomimo przynaleznosci do obiegu ttuma-
czen i recepcji polskich dziel we Francji w czasie zimnej wojny.
Czasopismo ,,Preuves” (1951-1974) uchodzito za antykomunistyczne2>
i migdzynarodowe, a przynajmniej ,zachodnie”, wydawat je bowiem
Kongres Wolnosci Kultury, tak jak ,Der Monat” w Niemczech, ,,Forum”
w Austrii, ,,Encounter” w Wielkiej Brytanii i ,Jempo presente” we
Wrhoszech, jak réwniez ,,Cuadernos”, czasopismo publikujace w jezyku

22 J. Potocki, Manuscrit trouvé a Saragosse, ill. L. Fini, Paris 1961.

najmnie;j
znane
ilustracje

23

24

25

Zob. oméwienie jej prac graficznych na papierze: J. P. Guibbert, Leonor Fini: graphique, Lausanne
1971. Jelenski w swej monografii kladzie wprawdzie nacisk na dialektyke nietrwatej materii i wy-
trzymatosci formy w dziele malarki, nie wspomina jednak o serii ilustracji (Leonor Fini: Peinture,
Paris 1972, 5. 51 33), podobnie zreszta jak sama Fini w inwentarzu, jakim jest w istocie jej Le Livre de
Leonor Fini (Paris 1975) — tego typu pominiecie jest niemal zwyczajowe, jesli chodzi o ilustracje,
zwtlaszcza te z czasopism, w szczegdlnosci zas takich jak to. Na temat wzglednego braku od-
dzwieku, z jakim spotkata sie jej praca ilustratorki, zob. N. P. Zukerman, Leonor Fini: The Fine Artist
as lllustrator, ,AB Bookman's Weekly”, october 12, 1987, s. 1379.

Zob. wywiad z Leonor Fini, La pintura como exorcismo, ,Mondo Nuevo”, octubre 1967, nr 16,
s.5-21, przedruk: E. Rodriguez Monegal, El arte de narrar. Didlogos, Caracas 1968, s. 81-111.
Krytyczna pozycja wobec komunizmu okresu stalinowskiego i poststalinowskiego bynajmniej
nie zbliza go do makkartyzmu i nie wyklucza nawigzywania relacji z autorami z bloku wschodnie-
go, ktérych prace stanowiag w istocie rdzen czasopisma.
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hiszpanskim w Paryzu, ukierunkowane na Ameryke Lacinskg26. Tak
jak w przypadku pozostatych europejskich odpowiednikéw, jakkolwiek
réznig sie one (zaleznie od kraju) w kwestiach stanowiska politycznego
i niezaleznosci ideologicznej, ujawnienie pod koniec lat sze$¢dziesiatych
finansowania ,,Preuves” przez CIA bez wiedzy jego tworcow, doprowadzi
do rozwigzania czasopisma. W pracach na temat zimnej wojny w lite-
raturze Popa ukazuje skale krytyki czasopisma wobec realizmu socja-
listycznego oraz ,,.konkurencyjnych zawlaszczen klasykow”: ,,«Preuves»
wspottworzy w ten sposdb stopniowo przestrzen rozpowszechniania
i nobilitacji literatury Europy Wschodniej na Zachodzie, ktéra ma sta-
nowic¢ przeciwwage dla wyboréw promowanych przez rezimy komuni-
styczne”?7. Frangois Bondy, zalozyciel , Preuves’, ktory zrezygnuje
z funkcji redaktora naczelnego w 1969 roku, wspomina: ,,Misjg
«Preuves» nie bylo odkrywanie pisarzy francuskich, ale pokazywanie
pisarzy zagranicznych, najpierw Czestawa Milosza i Witolda Gom-
browicza, a potem Brunona Schulza, zabitego przez esesmana w 1942
roku. Jego Traktat o manekinach zostat zilustrowany przez Leonor Fini.
Giinter Grass - opublikowali$émy rozdzial jego Blaszanego bebenka, nim
powies¢ ukazala sie we Francji - zilustrowat tekst Ingeborg Bachmann,
ktoéry dopiero pdzniej zostal wydany po niemiecku. Rumunski krytyk
zaprezentowal Francuzom zmarlego przedwczesnie Maksa Blechera.
Maurice Nadeau, ktéremu takze zawdzigczamy wiele odkry¢, opubli-
kowat Blechera, jak réwniez Gombrowicza i Schulza w Les Lettres no-
uvelles”?8. Bondy, zwigzany z Kongresem Wolnosci Kultury od pierw-
szego miedzynarodowego zgromadzenia w Berlinie w 1950 roku, zaklada
czasopismo o wymiarze europejskim, sam majac kosmopolityczng
biografi¢: urodzit si¢ w Berlinie, jego matka byla Wegierka, a ojciec
urodzonym w Pradze Niemcem, dziecinstwo spedzit w Ticino, wlosko-
jezycznym kantonie Szwajcarii, by nastepnie przenies¢ sie do Francji,
a pézniej wrdci¢ do Szwajcarii, utrzymujac przy tym rézne kontakty we
Wiloszech??.

Jeleniski jawi si¢ tymczasem jako nieodzowny posrednik tej publikacji
oraz po$miertnego artystycznego spotkania Schulza i Fini przede

26 Okoto 1943 roku Bondy uczestniczyt w Zurychu w pierwszych planach stworzenia europejskiego
czasopisma, wspotpracowat takze z ,Der Monat”, ,pierwszym czasopismem europejskim finanso-
wanym z pieniedzy amerykanskich” od jego zatozenia w 1948 roku w Berlinie. Jelenski jest z kolei
blisko ze srodowiskiem wtoskiego ,Tempo presente”, a czasopismo ,Preuves” nawiazuje po roku
1960 relacje z komitetem hiszparskim (P. Grémion, Une revue européenne a Paris, [w:] Preuves: une
revue européenne a Paris, sous la dir. de idem, Paris 1989, s. 10, 13i 19).

27 |.Popa, op.cit., s. 141.

28 F. Bondy, postowie Une revue francaise pas comme les autres, [w:] Preuves: une revue européenne
a Paris, s. 572.

29 |.Popa, op.cit., s. 140.
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wszystkim dlatego, ze jest jednym z najistotniejszych wspotpracownikow
tak ,,Preuves’, jak i ,Kultury”, czyli najwazniejszego polskiego czasopisma
emigracji, zalozonego po drugiej wojnie §wiatowej w Paryzu i redago-
wanego przez Jerzego Giedroycia. Wspélnie z Bondym Jelenski wpro-
wadza w ten sposéb polskich pisarzy we Francji, poczynajac od Witolda
Gombrowicza i Czestawa Mitosza, ktérych przekiada. Co wigcej, w latach
1952-1973 jest nie tylko czlonkiem Migdzynarodowego Sekretariatu
Kongresu Wolnosci Kultury (z ktérym jest najpierw zwigzane czasopi-
smo), ale takze inicjatorem zalozonego w roku 1957 nieco bardziej nie-
zaleznego Komitetu Pisarzy i Wydawcow dla Europejskiej Samopomocy
(Comité d’Ecrivains et d’Editeurs pour une Entraide Européenne)3°. Jak
pisze Popa, ,,$cista wspdlpraca Jelenskiego i Bondyego, stanowigca facz-
nik miedzy «Kulturg» i «Preuves», przyczynia sie w sposéb decydujacy
do zawigzania r6wnoleglego obiegu ttumaczen”'. Milosz jako
pierwszy moze dzigki owemu ,tandemowi mediatoréw”32 cieszy¢ sie
francuska recepcja, ale popularyzowali réwniez Gombrowicza, miedzy
innymi piszac razem monografie po$wiecong jego teatrowi33. Schulz,
cho¢ odnidst ,,bardziej ograniczony sukces’34, korzysta z tych samych
kanatéw dystrybucji co jego rodacy; podobnie Marek Hlasko, wydany
z ilustracjami Jozefa Czapskiego i Marka Rudnickiego33. W 1962 roku
Bondy podchodzi jednak z rezerwa do planéw publikacji nowych tek-
stow o Schulzu ze wzgledu na jego umiarkowane powodzenie we Francj,
jak to pokazuje korespondencja z Gombrowiczem: ,,Kot Jelenski chciat
we mnie wmusi¢ opublikowanie jeszcze czego$ z Panskich tekstow poza
tym opowiadaniem, ale ja nie ustepuje. Jesli chodzi o wspomnienie

rownolegty
obieg
tlumaczen

30 Eadem, La circulation transnationale du livre: un instrument de la guerre froide culturelle, ,Histoire

31
32
33
34
35

@Politique. Politique, culture, société”, septembre-décembre 2011, nr 15, s. 25-41, tu s. 8-9:
https://doi.org/10.3917/hp.015.0025 (dostep: 20.05.2025). Na temat bardzo ograniczonych relacji
miedzy ,Kultura” i Kongresem Wolnosci Kultury, cho¢ to przyjaciele i zatozyciele czasopisma, Je-
rzy Giedroy¢ i Jozef Czapski, wprowadzili go do organizacji, zob. C. Jelenski, Kultura, la Pologne en
exil, ,Le Débat” 1981, nr 9, s. 59-71: https://shs.cairn.info/article/DEBA_009_0058?lang=en&ta-
b=feuilleteur (dostep: 20.05.2025, por. K.A. Jelenski, ,Kultura”: Polska na wygnaniu/C. Jelenski, Kul-
tura, la Pologne en exil, opatrzone notami A. Bernhardt i P. Ktoczowskiego, oprac. P. Ktoczowski,
wyd. 2, zmienione, Warszawa 2020).

I. Popa, Traduire sous contraintes, s. 142.

lbidem, s. 138.

F. Bondy, C. Jelenski, Witold Gombrowicz, Miinchen 1978.

I. Popa, Traduire sous contraintes, s. 195.

Marek Htasko korzysta z tego samego obiegu, jesli wierzy¢ poswieconemu mu artykutowi pidra
Jelenskiego, ktéry poprzedza przektad Odlatujemy w niebo, opublikowany w ,Preuves” w 1958
roku; w tym samym czasie wydawnictwo Julliard przygotowuje francuska publikacje innego
dziefa autora, a ,Kultura” wydaje po polsku jeszcze inny tekst (K.A. Jelenski, Marek Htasko,
ill. J. Czapski, ,Preuves” 1958, nr 87, s. 20-22; M. Htasko, Enroute vers le ciel, trad. T.E. Domanski, ill.
M. Rudnicki, ,Preuves” 1958, nr 87, s. 22-27).
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37

38
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o Brunonie Schulzu, zamieszcze je kiedys, te stronice jednak powinny
si¢ ukazac raczej po niemiecku, gdyz Schulz jest teraz o wiele stawniejszy
w Niemczech niz we Francji’36.

W numerze 111 ,,Preuves” z maja 1960 roku, co znamienne tuz przed
Traktatem o manekinach i Wprowadzeniem Artura Sandauera, figuruje
podpisany nazwiskiem K.A. Jelenski artykut Awangarda i rewolucja, ktory
porusza przede wszystkim trudne relacje surrealizmu i komunizmu37.
W tym samym numerze pojawia si¢ takze tekst Raymonda Arona o ge-
nerale de Gaulle'u i wiele innych artykuléw dotyczacych Nikity
Chruszczowa. Antytotalitarne ambicje czasopisma38, wzmacniane re-
fleksja i wspolpraca z Hannah Arendt czy Czestawem Miloszem, docho-
dza zatem do glosu jednoczesnie z fragmentami dyskursu politycznego,
pomiedzy nimi za$ toruje sobie droge literatura przez dtugi czas w Polsce
zakazana i dezawuowana.

Zilustrowany przez Fini Traktat o manekinach jest poprzedzony
Wprowadzeniem Sandauera, ktéremu recepcja tworczosci Schulza
w Polsce wiele zawdzigcza. Czytelnikowi francuskojezycznemu pozwala
przy tym zrekonstruowac obraz brakujacej recepcji dziet polskiego pi-
sarza: ,,Dopiero po Pazdzierniku 1956 roku dzieta Schulza mogly si¢
ukaza¢ w Polsce; i wystarczyto jednej noweli, opublikowanej w prasie
francuskiej, aby wywola¢ fale zainteresowania”39. Podobnie jak we
wszystkich pierwszych portretach Schulza we Francji, autorstwa Artura
Sandauera czy Maurice’a Nadeau, Schulz jest tu poréwnywany do Kafki
pod wzgledem poetyki, do Gombrowicza zas w kontekscie recepciji. Juz
w 1959 roku, piszagc wprowadzenie do pierwszego przekladu Schulza,
Sandauer wspomina, ze az do poststalinowskiej odwilzy w 1956 roku
Schulz i Gombrowicz dzielili w Polsce podobny los: ,,oficjalna krytyka

List F. Bondy’ego do W. Gombrowicza z 8 sierpnia 1962 zachowany w Historical Archives of the
European Union, w European University Institute, FB-0227 (https://archives.eui.eu/en/fond-
$/683478?item=FB-227, dostep: 21.05.2025); cyt. za: Gombrowicz — walka o stawe, korespondencja,
cz. 2, uktad, przedm. J. Jarzebski, przyp. T. Podolska, M. Nycz, J. Jarzebski, przekt. listow z j. fr.
I. Kania, Krakow 1998, s. 221.

K.A. Jelenski, Avant-garde et révolution, ,Preuves” 1960, nr 111, s. 40 (por. idem, Awangarda i rewo-
lucja, [w:] idem, Zbiegi okolicznosci, Paryz 1982, s. 363).

Jednym z celéw jest stworzenie ,wspdlnego antytotalitarnego frontu od lewicy po prawice” (,an
anti-totalitarian «common front» from the Left to the Right”): N. Stenger, The Difficult Emergence
ofan ,Anti-Totalitarian” Journal in Post-War France. ,Preuves” and the Congress for Cultural Freedom,
[w:] Campaigning Culture and the Global Cold War. The Journals of the Congress for Cultural Freedom,
ed. G. Scott-Smith. Ch. Lerg, London 2017, s. 93: https://www.researchgate.net/publication/
318675247 _The_Difficult_Emergence_of_an_'Anti-Totalitarian’_Journal_in_Post-War_France_
Preuves_and_the_Congress_for_Cultural_Freedom (dostep: 21.05.2025).

A.Sandauer, Présentation, ,Preuves” 1960, nr 111, s. 48; cyt. za: idem, Wprowadzenie Schulza (11), [w:]
idem, Pisma zebrane, tom 4: Pomniejsze pisma krytyczne, Warszawa 1985, s. 370.
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obsypywala obu pisarzy wyzwiskami, podajac ich jako «typowy przykiad
zgnilizny burzuazyjnej»”40.

We wstepie zbioru wydanego w 1961 roku Maurice Nadeau przywoluje
takze czworo pierwszych thumaczy Schulza: Jerzy Lisowski i Allan Kosko
figuruja tam jako oddani przyjaciele (ten ostatni przelozyl Martwy sezon
w 1959 roku), ale sktada réwniez podzieckowania pani Suzanne Arlet
i ,panu Georgesowi Sidréowi, bytemu francuskiemu attaché kulturalnemu
w Warszawie”®, ktdry zostal tam wystany po drugiej wojnie swiatowe;j.
To miedzy innymi za jego sprawa, obok duetu Jelenskiego i Bondyego,
Traktat o manekinach (poprzedzony w tym wypadku dwoma innymi
opowiadaniami) wpisuje si¢ w przedsiewzigcie ,,dyplomacji kulturalnej’,
ktorej dat poczatek Kongres Wolnosci Kultury. Georges Sidre, podpisujacy
sie znaczgco ,,Desir’42, przettumaczy takze Gombrowicza wydawanego
w Paryzu po polsku przez Instytut Literacki: pierwszy przekiad Kosmosu
(Cosmos, Paris, Denoél, coll. Les Lettres nouvelles, 1966) i drugi Ferdydurke
(Ferdydurke, Paris, Christian Bourgeois, 1973) s3 jednak sygnowane
Georges Sédir. Jerzy Lisowski przektada Pornografie (La Pornographie,
Paris, Julliard, coll. Les Lettres nouvelles, 1962), ale to Jelenski ttumaczy
pozniej Trans-Atlantyk (Trans-Atlantique, Paris, Denoél, 1986)43.

Cho¢ Nadeau przywoluje w komentarzu z 1961 roku inicjatywe nie-
zaleznego czasopisma ,,Les Lettres nouvelles” z 1959 roku, nie wspomina
o publikacji w ,,Preuves”, ktéra miedzy innymi dlatego staje si¢ zapo-
mnianym etapem recepcji Schulza we Francji. Tymczasem to réwniez
w ,,Preuves” odnajdujemy wczesny $lad recepcji Gombrowicza we
Francji, jako Ze Bondy publikuje tam w 1953 roku pierwszy artykut
o Ferdydurke, ktory, jak si¢ wydaje, budzi zainteresowanie jego dzietem
we Francji. Jak sam pisze: ,,Dociera oto do nas — drogg okrezng poprzez
Argentyne, w znakomitym przekfadzie hiszpanskim — polska powies¢,
bedgca ni mniej, ni wiecej, tylko arcydzielem”#4. Recepcja Gombrowicza
rzeczywiscie ma wymiar romanski, ale — inaczej niz w przypadku Schulza

pierwsi
ttumacze

40 Idem, Présentation de Brunon Schulz, ,Les Lettres nouvelles” 1959, nr 19, s. 16; cyt. za: idem, Wpro-

wadzenie Schulza (I), [w:] idem, Pomniejsze pisma krytyczne, s. 367.
41 M. Nadeau, Note sur Bruno Schulz, [w:] B. Schulz, Traité des mannequins, op. cit., s. 12.

42 Francuskie ,désir” — pragnienie, zyczenie, pozadanie - jest anagramem nazwiska ,Sidre” (przyp.

thum.).

43 Na ten temat zob. D. Felis Damour, La Réception de Gombrowicz en France, rozprawa doktorska

44

napisana pod kierunkiem M. Mastowskiego, obroniona 26 stycznia 2019 roku w Paryzu na Sor-
bonne Université (https://theses.fr/2019SORUL036, dostep: 21.05.2025).

F. Bondy, Note sur Ferdydurke, ,Preuves”, octobre 1953, nr 32, s. 97; cyt. za: Gombrowicz — walka
o stawe, s. 213. Bondy obiecuje publikacje fragmentéw i popularyzuje dzieto Gombrowicza w ko-
lejnych latach, zwtaszcza natamach swojego czasopisma (zob. Swiadectwa Jelerskiego oraz Bon-
dy’ego [w:] R. Gombrowicz, op. cit., 5. 22 i 5. 73-75).
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kilka lat pozniej — pierwsza wzmianka w ,,Preuves” poprzedza wydanie
w serii Les Lettres nouvelles: Ferdydurke ukazuje si¢ w niej w przektadzie
»Bronea” z przedmowy Jelenskiego (Julliard, 1958). Bez watpienia to
wlasnie z tego powodu w liscie do Bondyego z 29 czerwca 1969 roku,
kiedy czasopismo ,Preuves” nie istnieje juz w pierwotnej formie,
Gombrowicz daje wyraz oburzeniu: ,,Znowu mialem przykrosci z pania
Serreau i z «Lettres Nouvelles»; postanowilem tez skonczy¢ wreszcie
z legenda, jakoby to Maurice Nadeau «odkryt mnie» w Europie. To nie
Nadeau, tylko Pan. Nadeau przez pig¢ lat trzymal Ferdydurke, a wydac
ja postanowit dopiero po Panskim artykule w «Preuves». Dal mi zreszta
200 dolaréw zaliczki, przeklad francuski za§ musiatem optaci¢ sam™>.
Cho¢ mozna bylo zywi¢ pewne nadzieje co do §wiatowej recepcji
dzieta Schulza, wzigwszy pod uwage zaangazowane w nig osoby, inicja-
tywa pozostaje pod wieloma wzgledami osamotniona. Publikacja nie
jest nigdy wspominana w pozniejszej recepcji autora (pomijajac Wlochy),
a sam Schulz nie ukaze si¢ ponownie w ,,Preuves’, podobnie zresztg jak
Fini, cho¢ w 1955 roku Marcel Brion opublikuje w czasopismie esej o jej
dziele*: 7 tej okazji na oktadce pojawi sie rysunek, a w tekécie dwa szkice
jej autorstwa. Czasopismo w istocie zachowuje najczesciej oszczedny
i powazny charakter, cho¢ publikowane w nim opowiadania i teksty
o sztuce sg regularnie ilustrowane, na ogot przez bliskich autora.
Mozna poda¢ inne przyktady na potwierdzenie zazylosci w kregach
spofecznych, ktére wypelniaja wowczas spis tresci ,,Preuves”: opowia-
danie Biesiada u hrabiny Kottubaj (1933) Gombrowicza opublikowane
w czasopi$mie w 1965 roku w ttumaczeniu Georges’a Sédira jest opa-
trzone ilustracjami Stanislasa Lepriego, trzeciej postaci Zyjacej w ménage
a trois z Jeleniskim i Fini4”. Jeleniski z kolei poswieca Lepriemu artykut
w czasopi$mie w 1954 roku#8. Podobnie, gdy Dorothea Tanning wraca
z mezem Maksem Ernstem latem 1959 roku z odwiedzin u Fini w Nonzy
na Korsyce, surrealistka cieszy sie, ze Jeleriski oméwil jej dzieta4?
w ,,Preuves”59, poréwnujac ja przy tym do Fini i przywotujac Ernsta.

List Witolda Gombrowicza do Francois Bondy’ego zachowany w Historical Archives of the Euro-
pean Union, w European University Institute, FB-226: https://archives.eui.eu/en/fonds/683481
(dostep: 21.05.2025), cyt. za: Gombrowicz — walka o stawe, s. 236.

M. Brion, Naturel et surnaturel dans I'ceuvre de Leonor Fini, ,Preuves”, novembre 1955, nr 57, s. 63—
70. Brion wydat takze monografie poswiecong artystce: Leonor Fini et son ceuvre, Paris 1955.

W. Gombrowicz, Le Festin chez la comtesse Fritouille, trad. G. Sédir, ill. S. Lepri, ,Preuves”, aolt 1965,
nr 174, s. 44-56.

K.A. Jelenski, Stanislao Lepri et Ernst Fuchs, ,Preuves” 1954, nr 41, s. 77-79.

P. Webb, op. cit., s. 189.

K.A. Jelenski, Dorothea Tanning, ,Preuves”, juin 1959, nr 100, s. 92. W tym samym roku pisze takze
o Ernscie: Max Ernst: oiseau d’espéce supérieure, ,Preuves” 1959, nr 105, s. 50-52.
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Kobiece zawtaszczenie motywéw Schulzowskich z perspektywy
osobistej

Cho¢ w zadnym archiwum czy $wiadectwie nie znalezliémy do tej pory
potwierdzenia, ze to gidwnie za sprawa Jelenskiego - i dzigki
Bondyemu5! - dokonalo sie posmiertne spotkanie Fini i Schulza, mozna
przypuszczad, ze zna ona wowczas osobiscie teksty, ktdre ilustruje osmio-
ma rysunkami, wykonanymi prawdopodobnie pidrem i tuszem. Pod
tym wzgledem wydaje sie, ze impuls pochodzacy z kregu najblizszych
jest wazniejszy niz cele czasopisma, w ktéorym pojawiaja si¢ ilustracje —
i to on staje sie przyczynkiem do osobistego zawlaszczenia materialu
literackiego.

Wybrany tytut to Traktat o manekinach, ale tekst przektadu odpowia-
da pigciu opowiadaniom ze Sklepow cynamonowych (1933). Nastepujace
po sobie trzy czesci Traktatu o manekinach albo Wtérej Ksiegi Rodzaju
s3 tu polaczone, a wzmianki ,,Ciag dalszy” i ,,Dokonczenie” — pominiete:
przejscie do nowej linijki i rytm wieczoréw wystarczaja, aby je oddzieli¢,
jako ze druga czes¢ przemowy ojca ma miejsce ,,nastgpnego wieczora’,
trzecia za$ - , ktérego$ z nastepnych wieczoréw”32. Co wiecej, trzy frag-
menty traktatu s tu poprzedzone, jak w pdzniejszym zbiorze, opowia-
daniami Ptaki (Les Oiseaux) i Manekiny (Les Mannequins). W istocie
spotkanie ojca z dziewczetami do szycia i ich manekinem inspiruje
Traktat i, poczynajac od poprzedzajacego go opowiadania, inauguruje
»serie seanséw”33. Na poczatku Manekinéw Schulz podkresla takze cig-
glos¢ tekstow nawigzaniem do wczeéniejszego wydarzenia (,,Ia ptasia
impreza mego ojca’>4), wigzac narracyjnie oba opowiadania. Ojciec

Korespondencja Francois Bondy’ego zachowana w Historical Archives of the European Union
w European University Institute zawiera cztery zaadresowane do niego listy od Fini, najprawdo-
podobniej z lat siedemdziesiagtych, mowa w nich o ttumaczeniu tekstu Fini z niemieckiego i o tek-
stach Jelenskiego do czasopisma ,Preuves” (FB-87): https://archives.eui.eu/en/fonds/680016?ite-
m=FB.02-02.01-87 (dostep: 28.05.2025).

B. Schulz, Traktat o manekinach. Ciqg dalszy, [w:] idem, Sklepy cynamonowe, wstep i oprac. J. Ja-
rzebski, dodatek krytyczny S. Rosiek, oprac. jezykowe M. Ogonowska, Gdansk 2019, s. 60, i idem,
Traktat o manekinach. Dokoriczenie, [w:] idem, Sklepy cynamonowe, s. 62. Warto zauwazy¢, ze
w pdzniejszych francuskich wydaniach rzeczony traktat podzielony jest na dwie, a nie na trzy
czesci, i to az do ponowionego przektadu Alaina van Crugtena z 2014 roku (B. Schulz, Récits du
treizieme mois).

Idem, Manekiny, [w:] idem, Sklepy cynamonowe, s. 52 i 53: ,Przypadkowe to spotkanie stato sie
poczatkiem catej serii seanséw, podczas ktérych ojciec moj zdotat rychto oczarowac obie panien-
ki urokiem swej przedziwnej osobistosci”; ,Oto jest poczatek wielce ciekawych i dziwnych prelek-
¢ji, ktére moj ojciec, natchniony urokiem tego matego i niewinnego audytorium, odbywat w na-
stepnych tygodniach owej wczesnej zimy”.

Ibidem, s. 48.



Leonor Fini, ryc. 1i 2, "Preuves" 1955, nr 57,
s.48-49
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rozpoznaje w dziewczetach przynaleznos¢ do ,,genus avium’, a jesli cho-
dzi o wladze stuzacej Adeli nad ojcem, dowiadujemy sig, ze ,,bylo to
pierwsze spotkanie dwu tych wrogich poteg od czasu wielkiej
rozprawy”33.

Osiem rysunkow Fini, materializujgc arabeski Schulzowskiej narraciji,
wyraza inaczej owa ciagglos¢ miedzy opowiadaniami i uwidacznia po-
przez rdzne mniej lub bardziej antropomorficzne ksztatty wspdlny dla
ptakow, manekindw i ludzi rdzen graficzny. Tworzg one w ten sposéb
niezalezng sekwencje, tak jak przedstawione tu razem pie¢ tekstow
Schulza. Nerwowa i ledwie naszkicowana kreska Fini, ktora wyglada
prawie zawsze na niedokornczong>®, ujawnia dynamiczny wymiar pro-
cesu metamorfozy, zblizajac si¢ wrecz do graficznego kalamburu.
Pierwsza ilustracja (ryc. 1, s. 25), znajdujaca si¢ pod Wprowadzeniem
Sandauera i poprzedzajaca tym samym opowiadania, zdaje si¢ kresli¢
napredce jakie$ bardzo stylizowane zwierze, by¢ moze niepowigzanego
z tekstem krolika, jesli wierzy¢ parze sterczacych uszu, ktére moga jednak
rownie dobrze przedstawiac skrzydla ptaka przysiadajacego na dwunoz-
nej istocie.

Wszystkie pozostale ilustracje pojawiaja si¢ wewnatrz opowiadan,
ktorych tekst podzielony jest na dwie kolumny, tu i éwdzie ustgpujace
miejsca winietom. Na nastepnej ilustracji (ryc. 2, s. 25) ta sama matryca
graficzna (male centralne kota w charakterze glow i rozmieszczone dos¢
chaotycznie wokét nich tukowate linie) stanowi zasadniczy wzor dla
kazdego spo$rdd siedmiu czy o§miu ptakéw o réznych rozmiarach, ktore
ukladajg si¢ w formie wienca nad tytutem. Trzy z szesciu wigkszych pta-
kéw majg wyraznie zaznaczony dziob, u dwdch innych ta czes¢ anatomii
jest podkreslona, ale juz nie pokryta czarnym tuszem. Linie skrzydel,
dziobéw i ogondw nakladaja sie na siebie do tego stopnia, ze trudno nam
rozrozni¢ granice kazdej z ptasich sylwetek, z ktérych najmniejsza jest
ledwie nagryzmolona. Dwie kolejne ilustracje organizujg si¢ wokdt
z grubsza antropomorficznej postaci, tu takze otoczonej mniejszymi
ptakami, w liczbie od siedmiu do dziewieciu. Trzeci rysunek obdarza
jednak te wygieta i bezreka sylwetke dziobem oraz ptasimi tapami, dzieki
ktéorym wtapia sie w latajaca chmare (ryc. 3, s. 27), na czwartym za$
przypomina ona bardziej czlowieka, cho¢ ma wciaz maty dzioéb uwydat-
niony czarng kreska (ryc. 4, s. 28). Szponiaste dlonie i spiczaste buty
odbijaja wizualnym echem ostre ptasie dzioby, ktdre, jesli spojrze¢, w co

Ibidem, s. 52§ 53.
Pierre Borgue taczy ,dramaturgie tego, co niedokoriczone”, z jej ,zdolnoscig do przeobrazania
sie” (zob. P. Borgue, Leonor Fini ou le thédtre de Iimaginaire. Mythes et symboles de I'univers finien,
Paris 1983, s. 55).
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sa wycelowane, juz nie tylko otaczajg ja, ale i atakujg. Ewolucja, jaka
wylania si¢ z zestawienia tych dwoch obrazéw, faczy najwyrazniej ho-
dowle ptakéw egzotycznych ojca i jego przemiane w kondora z s3siadu-
jacego opowiadania Ptaki. Ojciec wchodzi najpierw na drabine pelniaca
role szczudel, by wreszcie fopota¢ rekoma niby skrzydtami®?.

Dwie nastepne ilustracje s zwigzane z opowiadaniem Manekiny. Na
obu znajdujemy t¢ sama humanoidalng postac z delikatnym juz teraz
dziobem i malutkim czubem na glowie, jako ze owe dwa atrybuty zacie-
rajg sie z rysunku na rysunek jak w metamorficznej sekwencji, ktorg
cechuje wigksza cigglos¢ niz sam tekst. Pigta ilustracja umieszcza na-
przeciwko wcigz jeszcze haczykowatego profilu mezczyzny odzianego
w jaskotke stelaz manekina zlozony z kot i powyginanych linii, strukture
jakby czekajacg na ubrania, ktére dopelnig jej antropomorfizacji (ryc. 5,
s. 28). Pomiedzy akapitami ledwie zarysowany otwartg forma ptak zdaje
sie pikowa¢ na te¢ pare, rownajac horyzontalnie trzy gtowy. Manekin
znika z szdstej ilustracji, na ktdrej — po serii trzech lewych profilow -
coraz bardziej ludzka sylwetka zwrdcona jest w prawg strone (ryc. 6,
s. 30). Wskazuje to na zwrot wydarzen w opowiadaniu: ptaki zniknely,
a ojciec wznosi teraz twarz ku balowemu pantofelkowi lub zdobnemu
bucikowi z wysoka cholewa, ktéry trzyma w rece. Tenze zachowuje nie-
ktore cechy charakterystyczne ptasiego rodu, opierajac sie na tej samej
matrycy graficznej: szpic damskiego buta, uwydatniony czernig, jest
podobny do dziobdw skierowanych ku meskiej postaci; kontur tydki
przypomina wygiete w tuk ptaki; u kranca cholewy albo koronkowej
podwiazki stroszy si¢ co§ w rodzaju pidropusza. Obraz ten zapowiada
jednak, bez watpienia, fiksacje ojca na punkcie stopy Adeli, poréwnane;j
pod koniec pierwszej czesci Traktatu do weza, ktorego glowa czy jezyk
preza sie w jego kierunku38.

Tylko dwa ostatnie rysunki sg jednoznacznie powiazane z tytutowym
heretyckim Traktatem, ale nadal wpisuja si¢ w metamorficzng dynamike
poprzednich. Na siédmej ilustracji centralna figura ojcowska jest zesta-
wiona z pulpitem o zygzakowatych liniach, materializujac opisang przez
Schulza sytuacje ,,prelekcji’, nie spoczywa na nim jednak zapisany do-
kument, za to powyzej zdaje si¢ unosi¢ szes¢ bucikéw zdobionych to
sznuréwkami, to koronkami, to swoistymi skrzydtami (ryc. 7, s. 31).

57 B.Schulz, Ptaki, [w:] idem, Sklepy cynamonowe, s. 43.
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jakw
metamorficznej
sekwengji

szpic podobny
do dzioba

58 B. Schulz, Traktat o manekinach albo Wtéra Ksiega Rodzaju, [w:] idem, Sklepy cynamonowe, s. 58—
59: ,Teraz wysuneta sie wraz z krzestem o piedz naprzéd, podniosta brzeg sukni, wystawita powo-
li stope, opieta w czarny jedwab, i wyprezyta ja, jak pyszczek weza”; ,Wypiety pantofelek Adeli
drzat lekko i btyszczat, jak jezyczek weza. M6j ojciec podnidst sie powoli ze spuszczonymi oczy-

ma, postapit krok naprzdd jak automat i osunat sie na kolana”.
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Leonor Fini, ryc. 6, ,Preuves” 1955, nr 57, 5. 55

Leonor Fini, ryc. 7, ,Preuves” 1955, nr 57,s. 57
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uzbrojona
w cztery buciki

Ojciec, wcigz zwrdcony w prawg strone, po raz pierwszy ukazuje si¢
w trzech czwartych, a na jego zadowolonej twarzy maluje si¢ maty dzidb,
coraz blizszy ludzkiemu nosowi. Jego wygiete cialo w jaskolce, ze zwe-
zajacymi si¢ ku dotowi nogga i trzewikiem, odpowiada podstawie pulpitu,
za$ sze$¢ bucikow pikuje na niego jak ptaki z czwartej ilustracji. Cho¢
Fini nie rysuje dwdch szwaczek uczestniczacych wraz z Adelg w wykla-
dach ojca, szes¢ bucikdéw by¢ moze posrednio do nich nawigzuje.

Wreszcie ostatnia ilustracja, eksploatujac nadal chwiejnos¢ form iich
graficzng synteze, przedstawia lezacego na ziemi moéwce, na ktorego
nastaje uzbrojona w cztery buciki rozneglizowana kobieta: jej konczyny
dolne przydeptuja go szpicem, gorne, takze obute, groza mu (ryc. 8,s. 33).
Owa seria bucikéw, w miare, jak rozwija sie opowiadanie, coraz wyrazniej
skierowanych ku ojcu, zespolona w jednym obrazie, przywotuje dton
Adeli, ktéra grozi ojcu taskotkami na koncu opowiadania: ,, Dziewczeta
wstaly, Adela podeszla do ojca i wyciagnietym palcem uczynita ruch
zaznaczajacy taskotanie. Ojciec stropil sie, zamilkt i zaczal, peten prze-
razenia, cofac si¢ tylem przed kiwajacym sie¢ palcem Adeli. Ta szta za nim
ciagle, grozac mu jadowicie palcem, i wypierata go krok za krokiem
z pokoju”39. Tak naprawde juz w opowiadaniu Ptaki wystarczy, ze Adela
skieruje palec w gescie faskotania ku ojcu, aby ten padt, wijac sie w kon-
wulsyjnym $miechu®0. W Manekinach przed rozpoczeciem prelekcji
Adela daje ojcu, aby rozluzni¢ atmosfere, ,,prztyczka w nos”61. W Traktacie
o manekinach podobne incydenty — wystawiony jako podnieta pantofelek
Adeli czy jej niedopowiedziane zadanie, podkreslone zlapaniem sie re-
koma za biodra - przerywaja wieczorne prelekcje®2. Rysunki Fini doko-
nuja zatem syntezy serii seanséw, odbywajacych sie wedtug powtarzal-
nego schematu. Jednakze, o ile we wczesniejszych opowiadaniach Adela
przypomina typowo kobiecego, nieubtaganego ,,molocha”63, majacego
»nad ojcem wladze niemal nieograniczong’4, o tyle ostatni obraz celowo
przekracza granice opisanych w tekécie damskich przekomarzan, uka-
zujac miazdzace zwyciestwo kobiety, ktdra szydzi z ostupiatego i zdomi-
nowanego mowcy.

Abstrahujac od spdjnosci pomiedzy logika metamorfozy w Schul-
zowskim tekscie i rysunkami Fini, mozemy znalez¢ liczne oddzwigki

59 Idem, Traktat o manekinach. Dokoriczenie, s. 66.

60 Idem, Ptaki, s. 44.

61 Idem, Manekiny, s. 53.

62 |dem, Traktat o manekinach albo Wtdra Ksiega Rodzaju, s. 59; idem, Traktat o manekinach. Cigg dal-
5zy,s.61.

63 Idem, Manekiny, s. 51: ,Ten moloch byt nieubtagany, jak tylko kobiece molochy by¢ potrafig”.

64 |dem, Ptaki, s. 44.



Leonor Fini, ryc. 8, ,Preuves” 1955, nr 57,
s.61
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blisko jej
do anty-Ewy

motywy
wspolne
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gltéwnych graficznych motywéw owej serii w ilustracjach, ktérymi Fini
opatrzyla inne dziela literackie. Przede wszystkim kompozycje jej ero-
tycznych rysunkow — tworzonych w wiekszo$ci tg samg swobodng cien-
ka linig - przedstawiaja zasadniczo kobiety. Ilustracje wykonane piec¢ lat
wezesniej do ksigzki Le Poids d’un oiseau [Ciezar ptaka] Lise Deharme®3
ukazuja ciala nagich lub rozneglizowanych kobiet o gietkiej — cho¢ bar-
dziej szczegdtowej, jesli chodzi o anatomie - linii i w spiczastych buci-
kach; ptasi motyw, jak mogtby to zapowiadad tytut6, nie jest tu jednak
w warstwie graficznej réwnie istotny jak u Schulza. O ile wspolgra to
z masochistycznym i fetyszyzujacym stopy swiatem Schulzowskich wy-
obrazen przedstawionym w omawianych tekstach, ale i w jego wlasnych
rysunkach i grafikach, o tyle sama Fini takze regularnie umieszcza w cen-
trum wlasnych prac posta¢ kobiecg, niekiedy monstrualng®?, w tym
takze w scenach adoracji o silnym komponencie erotycznym. W istocie,
jak wyznaje Xaviére Gauthier, wie ona, ,,ze blisko [jej] do myslenia Lilith,
anty-Ewy”68. Nie powolujgc si¢ na jej ilustracje do czasopism, takich jak
»Preuves”, Jean-Paul Guibbert przypomina z kolei, ze jako ilustratorka
Fini daje za kazdym razem pierwszenstwo tekstowi, ktdry ,,zawsze wy-
biera” i z ktérym faczy ja rodzaj porozumienia: ,Niezaleznie od tego,
czy pracuje dla teatru, czy ilustruje ksigzke, wybor dzieta nigdy nie jest
przypadkowy. W bliskosci z tekstem ksztaltuje si¢ nowe doswiadczenie,
bez watpienia osobiste, ale i odnoszace si¢ don skrupulatnie, z szacun-
kiem, a nawet czule”69.

Jednym z motywdéw wspdlnych dla Schulza i Fini jest na przyklad
»haga uczta’, ktora pojawia si¢ zaréwno u francusko-wtoskiej artystki
(w podpisanej, ale niedatowanej akwaforcie znanej jako Le Diner et les
femmes [Kolacja i kobiety]albo Diner [Kolacja]), jak i po wielokro¢ u pol-
skiego rysownika, mnozacego ,,sceny przy stole” z nagimi biesiadnika-
mi’%. Na jednym z obrazéw Fini widzimy takze uzbrojong w trzy buty
kobiete na czworaka oraz, jesli wierzy¢ niektérym fotografiom, ktére
zrobit jej Cartier-Bresson w latach 1932-1933, jej stabo$¢ do manekinéw.
Otdz, cho¢ ilustracje do Traktatu o manekinach wydaja si¢ czerpac z logiki

L. Deharme, Le Poids d’un oiseau, ill. L. Fini, Paris 1955.
A. Oberhuber, C. Hogue, Le Poids d’un oiseau de Lise Deharme et Leonor Fini: parcours d’une reve-

nante: https://lisaf.org/project/deharme-lise-poids-dun-oiseau/ (dostep: 27.02.2024), por. Takze
A. Oberhuber, op. cit., s. 109-134.

67
68

M. Brion, Naturel et surnaturel dans I'ceuvre de Leonor Fini, op. cit., s. 63.
X. Gauthier, Leonor Fini, Paris 1973, s. 144 (cyt. za: D. Hartwich, Gattora. Zycie Leonor Fini, Warszawa

2018, ebook).

69 J.P.Guibbert, op. cit., s. 36.

70 Zob. roézne ,sceny przy stole”, [w:] B. Schulz, Ksiega obrazéw, zebrat, opracowat, komentarzami
opatrzyt J. Ficowski, wyd. 2, Gdansk 2015, s. 424-450.
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samego tekstu, sg one zarazem przediuzeniem poszukiwan z wczesniej-
szych prac artystki, jak réwniez jej wlasnej praktyki przebierania si¢
i autokreacji. Jej przedstawienia upierzonych kobiet s3 w ten sposéb mniej
znane niz noszone przez nig z upodobaniem kostiumy ptakow i niesa-
mowite nakrycia glowy, a owe metamorfozy zostaly uwiecznione miedzy
innymi na serii zdje¢, do ktorych zapozowata w Wenecji w 1951 roku
iw Nonzie w roku 1967. Jak wiadomo, Fini woli koty (co wida¢ na ptdtnie
La Cérémonie [Ceremonia] z 1960 roku), ale miesza niekiedy oba gatunki, I
opowiadajac si¢ za niejasnoscia, jesli chodzi o biologiczng przynaleznos¢
do danego krolestwa czy rodzaju; Schulz natomiast, pomimo swego opo-
wiadania o ptakach, nigdy ich nie rysowal, przedstawit za to kilkakrotnie
koty, ktdre rzadziej pojawiajg sie w jego prozie.

U Fini, przywigzanej do wszelkich praktyk ,,self-fashioningu”, auten-
tyczno$¢ zdaje si¢ daremnym dazeniem, tak jakbysmy odkrywali sie
pelniej w formach nietrwatych?1. O ile zgadza si¢ w tej kwestii z postu-
latami wyobrazonego ojca, jak i zapewne typowo Schulzowska refleksja,
o tyle prawdopodobnie utozsamia si¢ bardziej z ptakami, manekinami,
a nawet szwaczkami’? niz z meskim méwcg, ktérego wprawiajg one
w konsternacje. Pod tym wzgledem jej interpretacja Traktatu, za sprawa
zwyczajowej identyfikacji z zenska postacia, reprezentuje takze zmiane
perspektywy; jest ona zatem rodzajem zawlaszczenia, tym bardziej swo- I
bodnego, ze Schulz nie opatrzyt owych tekstéw autorskimi ilustracjami.
Fakt, ze nie s3 to kolejne ilustracje, pomimo kontekstu publikacji zostawia
Fini wolna reke i pozwala jej polaczy¢ wlasne obsesje graficzne
z Schulzowskimi lejtmotywami?3.

Schulzi jego ilustratorki

Niemniej trudno powiedzie¢, czy w tej kwestii to dzieto Fini zasugerowato
Jelenskiemu publikacje owych ilustracji, czy moze to lektura tekstow

35

Fini woli koty

zmiana
perspektywy

71

72

73

Zob. A. Kollnitz, The Self as an Art-Work: Performative Self-Representation in the Life and Work of Le-
onor Fini [w:] Fashioning Professionals: Identity and Representation at Work in the Creative Industries,
ed. L. Armstrong, F. McDowell, London 2018, s. 121-142. Zob. tez V. Vacca, L’Arte del tra(s)vestire in
Leonor Fini. Un percorso nella costumistica scenica tra Roma et Parigi, rozprawa doktorska napisana
pod kierunkiem P. Manii i F. Flahuteza, obroniona 22 kwietnia 2015 roku w Universita degli Studi
della Tuscia di Viterbo i Université Paris Ouest Nanterre La Défense: https://dspace.unitus.it/han-
dle/2067/3062 (dostep: 7.06.2025).

Zob. obraz Les Fileuses [Przadki] z 1954 roku, ktory Jelenski interpretuje jako klucz do jej dzieta,
a zarazem autoportret (K. Jelenski, Leonor Fini: peinture, Mermoud-Vilo 1972, s. 5, reprodukcja na
s. 74). Monografia zawiera takze reprodukcje La Couseuse [Szwaczki] z roku 1955 (zob. s. 85).
Richard Overstreet zajmuje sie spuscizna Leonor Fini, zob. https://www.leonor-fini.com/en/bio-
graphy/photographies/ (dostep: 14.06.2025).



Leonor Fini w klasztorze w Nonzie, Korsyka, 1967
rok, fot. Eddy Brofferio © Richard Overstreet
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Schulza, poznanych za posrednictwem Jelenskiego?4, odpowiada po czesci
za jej pdzniejsze dziela. Nalezy takze zastanowi¢ sie nad rolg, jakg mogto
odegra¢ Wprowadzenie Sandauera, ktory — nie bez szczypty mrocznego
erotyzmu - wspomina w 1960 roku spotkania w domu Schulza w bombar-
dowanym przez nazistéw Drohobyczu: ,,Pamietam, jak opowiadanie, ze
zaloge bombowcow niemieckich stanowiag mlode dziewczeta, zapalito
w oczach mego przyjaciela iskierke podniecenia. Wizja tych morderczych
Walkirii mogla rzeczywiécie fascynowac jego wyobrazni¢”73. Przedstawiajac
dalej jego ,,masochizm” i ,satanizm’, dodaje: ,,Schulz zywi sataniczny kult
dla kobiety, Ewy-kusicielki, ktorej przyziemna zmystowos¢ bezustannie
prowokuje uduchowionego mezczyzne. Ulegajac tym pokusom, moze on —
jak Samson czy Herkules - straci¢ swa nadludzky site; zarazem jednak
doznaje perwersyjnej uciechy, przyjmujac jarzmo z rak tej, ktéra wciela
wszechpotezne Zt0"76. Cho¢ Sandauer przywoluje takze ojca padajgcego
do stop Adeli, wpisuje on Traktat w szersza ,,masochistyczng estetyke”,
ktora obejmuje wszelkie sprzecznosci: tradycjonalng uczciwo$¢ i wspot-
czesne zepsucie, mezczyzne i kobiete, ascetyzm i zmystowos¢, ducha
i materie?”. Jego Wprowadzenie Schulza z 1959 roku wychodzi z kolei
od rysunkéw autora: ,,nagie kobiety, w poniczochach i stomkowych ka-
peluszach, mkna w dorozkach przez prowincjonalny rynek; cherlawi
mezczyzni o olbrzymich glowach i gorgczkowym spojrzeniu czolgajg sie
u stop niedbale rozwalonych w fotelu dziewczat. Juz w tych rysunkach
objawia sie to, co miato nada¢ charakter pdzniejszej jego tworczosci li-
terackiej: obsesja prowingji oraz «kobiety z biczem»”78. Wreszcie we
wstepie z 1961 roku w czgsci dotyczacej ,,kleski erotycznej” Sandauer
zamieszcza zndw szereg uwag o masochizmie: ,,u Schulza jest on czyms$
wigcej niz erotyczng perwersja. Kiedy ojciec pada na kolana przed po-
gromczynig hodowanych przez siebie fantastycznych ptakow, przyziem-
ng Adely, jest to nie tylko demonstracja masochisty. Jest to poklon, jaki
dziewietnastowieczna poetycznos¢ sklada brutalnej rzeczywistosci no-
wych czaséw; pokton, jaki arkadyjskie dziecinstwo Schulza sklada do-
$wiadczeniom jego lat meskich””9. Podsumowujac rézne postaci

37
wizja
morderczych
Walkirii

74 Wydaje sie, ze Jelenski dat jej na przyktad do przeczytania Gombrowicza, w dzieto ktérego nie

udato jej sie ,wejs¢”, zob. jego swiadectwo [w:] R. Gombrowicz, op. cit., s. 29.
75 A.Sandauer, Wprowadzenie Schulza (1l), s. 368.
76 Ibidem, s. 368-3609.
77 |bidem,s. 369.
78 Idem, Wprowadzenie Schulza (I), s. 364.

79 Idem, Préface, [w:] B. Schulz, Le Traité des mannequins, op. cit., s. 17; cyt. za: idem, Rzeczywistos¢
zdegradowana. (Rzecz o Brunonie Schulzu), [w:] idem, Pisma zebrane, tom 1: Studia o literaturze
wspdtczesnej, Warszawa 1985, s. 565 (francuski wstep z 1961 roku wydaje sie w istocie adaptacja
Rzeczywistosci zdegradowanej wprowadzajacej do pierwszego powojennego wydania prozy

Schulza w 1957 roku, przyp. thum.).
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Schulzowskiego masochizmu, krytyk przypomina, ze ,,kazdy z rozdzia-
tow Traktatu konczy si¢ kleska zadang ojcu przez Adele; jeszcze jeden do-
wad, jak bardzo artyzm kojarzy sie w Schulzowskiej wyobrazni z maso-
chizmem”89. Sandauer wsp6ttworzy w ten sposdb podwaliny Schulzowskiej
mitologii, po dzi$ dzien znajdujgcej zwolennik6w®l, cho¢ poza granicami
Frangji jest ona obecnie podawana w watpliwo$¢, przede wszystkim za
sprawa nowych odczytan jego stosunku do seksualnosci i do kobiet82.
Jako ze ilustracje Leonor Fini dla ,,Preuves” nalezg do rzadkosci, owo
spotkanie na tamach czasopisma zdaje si¢ wynikac z estetycznego i te-

itematyczne  matycznego powinowactwa. llustratorka Monique Métrot na przyklad,

powinowactwo

ilustratorki
posmiertne
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przeciwnie, wspoltpracowata regularnie z czasopismem, a pozniej z seria
Les Lettres nouvelles, specjalizujac si¢ w portretach autoréw. Zlecenie,
aby wykonata frontyspis do zbioru zatytulowanego Traktat o manekinach
(1961) wydawalo si¢ zatem oczywiste, nawet jedli nie faczyt jej z autorem
zaden szczeg6lny zwigzek83. Maurice Nadeau, komentujgc 6w rysunek
we wstepnej notce do pierwszego ksiazkowego wydania, przypomina, ze
portret wykonany przez Métrot opiera si¢ na opisie autora takim, jakim
widzial go niegdy$ Sandauer i przedstawil we Wprowadzeniu z ,,Les
Lettres nouvelles” w 1959 roku (,,chuderlawy osobnik - rodzaj gnoma
o olbrzymiej glowie i gorgczkowym spojrzeniu”84): ,,Monique Métrot
daje graficzny odpowiednik owego niezbyt korzystnego, ale wymownego
portretu, positkujac si¢ unikatowa starg fotografig, ktéra ocalata z po-
wszechnej katastrofy”83.

Wydanie ksigzkowe z 1961 roku i to w czasopismie z 1960 roku z ilu-
stracjami Fini sg po$miertne, Schulz nie mial zatem okazji wypowiedzie¢
sie na temat ich trafno$ci; inaczej rzecz si¢ ma z ilustracjami, jakimi Egga
van Haardt opatruje Komete w 1938 roku86, w ktérych to Schulz - jak
zauwaza w swoim tekécie — widzi jakby bezforemne arabeski®?. O ile
kontakty zawigzane woko! tych pierwszych obcych ilustracji zakonczyly

Ibidem, s. 582.

Az do 2014 roku kolejne francuskie wydania wznawiaja 6w tekst.

Zob. Bruno Schulz. Sex-Fiction, pod red. A.M. Potockiej, Krakdw 2022; A. Kaszuba-Debska, Kobiety
i Schulz, Gdansk 2016.

B. Schulz, Traité des mannequins, op. cit., s. 7.

A. Sandauer, Wprowadzenie Schulza (I), s. 364 (przyp. thum.).

M. Nadeau, op. cit., s. 10.

B. Schulz, Kometa, ilustracje E. van Haardt, ,Wiadomosci Literackie”, 21 sierpnia 1938, nr 35, s. 2--3.
Idem, Egga van Haardt, ,Tygodnik llustrowany”, 2 pazdziernika 1938, nr 40, s. 773-774 (przedruk
[w:lidem, Dzietazebrane,tom 7:Szkice krytyczne, koncepcjaedytorska W.Bolecki,komentarzeiprzy-
pisy M. Wojcik, oprac. jezykowe P. Sitkiewicz, Gdansk, 2017, s. 150-153).

H. Martinelli, Bruno Schulz i informe. Intermedialna nieaktualnos¢, przekt. M. Zapolnik, ,Schulz/Fo-
rum” 17-18, 2021, s. 5-24: https://czasopisma.bg.ug.edu.pl/index.php/schulz/article/view/8123
(dostep: 8.06.2025).
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sie zerwaniem, ta sama artystka miata zilustrowa¢ Die Heimkehr (Powrét
do domuy), opowiadanie napisane po niemiecku i wystane Tomaszowi
Mannowi w tym samym roku, uznane dzi$ za zaginione®8. Autorstwo
owych prac budzi jednak watpliwosci, a cze$¢ krytykow widzi w nich
mistyfikacje, co zdaje si¢ potwierdzac rysunek w holdzie Schulzowi, za-
mieszczony przez niejakiego G[eorgesa] van Haardta na koncu zbioru
wydanego przez Julliarda w 1961 roku®?. Jerzy Brodnicki, wdowiec po
Egdze (zmarlej w 1944 roku), na emigracji we Francji od 1950 roku, znany
jako artysta w paryskich awangardowych srodowiskach, wyznaje wow-
czas, ze przyjal nazwisko zony jako pseudonim??. Jego rysunek, na ktéry
skladajg si¢ czarne bryty, niewyrazne odnoéza, piora i czulki, przypomina
pod wzgledem techniki prace towarzyszace Komecie w jej wydaniu w cza-
sopi$mie, nawet jesli quasi-ludzkie sylwetki sg tam czytelniej zarysowane.
Jednakze kiedy kilka lat pdzniej na francuski zostaje przelozona Kometa -
po raz kolejny w ,,Les Lettres nouvelles”®? - ilustracje van Haardt nie sg
w niej wykorzystane, a wiec i one okazuja si¢ krotkowieczne.

Cho¢ Schulzowskie ilustracje Fini takze zostaly zapomniane, na tle
innych ilustratorek tego autora wyrdéznia jg to, ze jako jedyna dokonata
zawlaszczenia $wiata wyobrazen plciowych z jego prozy, aby odwroci¢
w nim uktad sit albo przynajmniej wzmocnic kobieca strone. Nigdy nie
okreslajac si¢ jako feministka, Fini eksplorowatla wszelkie motywy silnej,
a nawet budzgcej groze kobiety, od sfinksa po wiedZzme92. Tak tez zwig-
zala si¢ z czasopismem redagowanym przez Xaviére Gauthier, ,,Sorciéres.
Les femmes vivent’, do ktorego pisata i rysowata, a takze wykonata oklad-
ke pierwszego numeru w 1975 roku®3. Graficzny jezyk ilustracji z 1960
roku nie pozwala jeszcze bezposrednio zaklasyfikowa¢ Fini jako bun-
towniczki wobec kodéw dominujacej meskosci, jest to juz jednak na
horyzoncie jej tworczosci.

J. Jarzebski, Haardt Egga van, [w:] Stownik schulzowski, oprac. i red. W. Bolecki, J. Jarzebski, S. Ro-
siek, wyd. 2, Gdansk 2006, s. 139.

B. Schulz, Traité des mannequins, op. cit., s. 47.

M. Wjcik, Haardt Egga van, ,Schulz/Forum”: https://schulzforum.pl/pl/osoby/haardt-egga-van
(dostep: 8.06.2025). Zob. tez M. Kitowska-tysiak, Kim bytas Eggo? [w:] eadem, Schulzowskie margi-
nalia, Lublin 2007, s. 69-90.

B. Schulz, La Cométe, Lettre a Gombrowicz, trad. Th. Douchy, ,Les Lettres nouvelles”, février-mars
1974,nr 1,s.7-32.

A.Watz, Leonor’s Fini Witches, wystapienie z 7 marca 2023 roku zorganizowane przez G. Parkinso-
na i C. Levitt w Courtauld Institute of Art: https://courtauld.ac.uk/whats-on/leonor-finis-witches/
(dostep: 8.06.2025). Zob. J. Audiberti, Le Sabbat ressuscité par Leonor Fini, Paris 1957.

L. Fini, oryginalny rysunek na oktadke ,Sorcieres. Les femmes vivent” 1975, nr 1 (,La Nourriture”):
https:/femenrev.persee.fr/issue/sorci_0339-0705_1975_num_1_1 (dostep: 9.06.2025). Zob. tez
poswiecong Fini monografie, w ktérej Xaviere Gauthier pokazuje miedzy innymi, jak zaciera ona
réznice miedzy ptciami, ucinajac tym samym kwestie jakichkolwiek feministycznych roszczen ar-
tystki (X. Gauthier, op. cit., s. 146-147)



Monique Métrot, Bruno Schulz, [w:] B. Schulz,
Traité des mannequins, Julliard, Paris 1961
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Konkluzja: zapoznana romanska promocja

Pomimo owej podwdjnej promocji dzieta Schulza, opartej na przektadzie
iilustracjach, jego recepcja pozostata ograniczona, co dziwi tym bardziej,
ze wszyscy architekci wydania Traktatu o manekinach w ,Preuves” w 1960
roku s3 miedzynarodowymi ambasadorami sztuki i literatury.
Surrealistyczna ilustratorka sytuuje si¢ na przecieciu réznych kultur ro-
manskich, o czym $wiadczg jej artystyczne i wydawnicze przedsigwzigcia.
Zasieg samego ,,Preuves” oraz jego tworcow, Jelenskiego i Bondyego,
ktorzy s rowniez europejskimi mediatorami pomiedzy pierwszym i dru-
gim $wiatem, wydaje si¢ niewystarczajacy, by zapewnic¢ autorowi wi-
docznos¢. Jakkolwiek srodowiska antykomunistyczne i surrealistyczne
nie pokrywaja si¢, zachodzg tu na siebie, tak jak laczy je biografia
Maurice’a Nadeau, literata, odkrywcy talentu Witolda Gombrowicza,
Aleksandra Solzenicyna czy Warfama Szalamowa, w latach 1953-1976
redaktora naczelnego ,,Les Lettres nouvelles”, ktory utrzymywat réwniez
na tyle bliskie stosunki z surrealistami, ze stat sie historykiem ruchu®4.

Nietatwo oceni¢ wptyw publikacji z 1960 roku na francuska, roman-
ska czy europejska recepcje polskiego autora, ktérego pierwsze czesciowe
przeklady na hiszpanski pojawiaja si¢ w Caracas i Bogocie w 1962 roku,
wloskie zas — w roku 1963. A jednak dzieta Fini - zwlaszcza Le Livre de
Leonor Fini z 1975 roku, testament artystyczny przygotowany we wspot-
pracy z hiszpanskim wydawcg — moglyby sprzyja¢ umigdzynarodowieniu
Schulza poprzez owa a priori promocyjng prace ilustratorki.

Giovanna Tomassucci w artykule na temat loséw Brunona Schulza
we Wloszech wzmiankuje przypadek czasopisma ,,Preuves” i ilustracje
Fini, ale zaznacza od razu, ze projekt wydania nie jest ,,z importu”.
Poréwnujac wloski sukces dzieta z niewielkim odzewem, z jakim spo-
tkalo si¢ ono we Francji, upatruje przyczyn tego ostatniego miedzy in-
nymi w niepelnym przektadzie, wykonanym przez rézne osoby® i opa-
trzonym najpierw, co znamienne, tytutem Traktat o manekinach®.
Dlugotrwale zabiegi turynskiego wydawnictwa Einaudi, zwieniczone

M. Nadeau, Histoire du surréalisme, Paris 1945.

G. Tomassucci, Bruno Schulz in Italia, ,Rivista di Letterature moderne e comparate” 2003, vol. 56,
nr3,s.297-315.

Jest to wistocie wybor z dwéch zbioréw, ktéry pomieszcza nastepujgce opowiadania: Sierpien,
Nawiedzenie, Ptaki, Manekiny, Traktat o manekinach albo Wtéra Ksiega Rodzaju, Traktat o maneki-
nach. Dokoriczenie, Sklepy cynamonowe, Ulica Krokodyli, Wichura, Noc Wielkiego Sezonu, Noc lip-
cowa, Mdj ojciec wstepuje do strazakdw, Druga jesieri, Martwy sezon, Sanatorium pod Klepsydrg,
Emeryt.



Héléne Martinelli: llustratorka ambasadorka? Rysunki Leonor Fini...

opublikowaniem w 1970 roku przekladu Sklepow cynamonowych (Le
botteghe color cannella) autorstwa Anny Vivanti Salmon ze wstepem
Angela Marii Ripellina, siegaja - jak pokazuje korespondencja
Jelenskiego i Itala Calvina — 1959 roku®’. Kluczowe wydaje sie we
Wtloszech zaangazowanie konsekrowanych mediatoréw, Calvina
i Ripellina, ale i Jelenskiego. Wedlug niedawnych ustalen archiwalnych
Anity Klos to wlasnie Jeleniski jako pierwszy we Francji zrecenzowal,
znow w ,,Preuves™8, tworczos¢ Calvina i zapoznat go z Ferdydurke Gom-
browicza, ktorg wloski pisarz czyta z entuzjazmem po francusku. 8 lipca
1959 roku Jelenski informuje go takze o przekladzie Martwego sezonu
w ,,Les Lettres nouvelles” oraz o planach wydania obu zbioréw Schulza
przez Julliarda, ale - cho¢ redakcja Einaudi kontaktuje si¢ wowczas z pol-
skimi wydawcami w sprawie Sklepéw cynamonowych, najprawdopodob-
niej z inicjatywy Calvino - nie wspomina on w swych listach o Schulzu®?.

Klos pokazuje réwniez inne francusko-wloskie czy, méwiac $cislej,
triestenskie powigzanie: do Luciana Foa, zlecajacego wowczas recenzje
wewnetrzng dziela Schulza dla Einaudi, odzywa si¢ jego przyjaciel
Roberto Bazlen - urodzony w Trieécie pisarz i krytyk propagujacy lite-
rature Europy Srodkowej, w tym dzieto Kafki - ktéry po lekturze Traktatu
o manekinach wydanego w ,,Preuves” z ilustracjami jego wieloletniej
przyjaciotki Fini zacheca go do przeczytania dzieta199. Nie jest wyklu-
czone, ze i tu oficjalna historia przypisuje Jelenskiemu zastugi, ktére po
cze$ci powinny przypasé Fini, kobiecie, ktora raczej ilustruje, niz pisze101.
Ostatecznie wydaje sig, ze to jednak przede wszystkim swoistos¢
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929

A. Ktos, Tkanina Penelopy. Historia wydawnicza Le botteghe color cannella w Swietle dokumentéw
z archiwum wydawnictwa Einaudi, ,Schulz/Forum” 20-21, 2023, s. 5-30.

K.A. Jelenski, Pour comprendre Calvino. Il - L'Histoire et la fable, ,Preuves”, décembre 1957, nr 82,
s.9-11. W rzeczywistosci Francois Bondy w tym samym numerze takze publikuje artykut o Calvi-
no: Pour comprendre Calvino. La morale et la tactique, ,Preuves”, décembre 1957, nr 82, s. 6-9. Je-
lenski bedzie réwniez pisat o Elsie Morante, a owe wtoskie inklinacje sa, bez watpienia, wzmac-
niane przez Leonor Fini: Le Paradis des limbes et la réalité, ,Preuves” 1963, nr 150. Na temat relacji
z Morante, ktdra poznat najprawdopodobniej poprzez Fini, zob. A. Ktos, Elsa Morante i Konstanty
A. Jeleniski, czyli o literackich pozytkach z przyjazni, [w:] Ami(e)s et amitié(s) dans les littératures roma-
nes: mélanges de littérature offerts a Czestaw Grzesiak, sous la dir. de R. Jakubczuk, Lublin 2017,
s.166. Dla szerszego studium publikacji Jelenskiego w czasopismie zob. A. Debska-Kossakowska,
Konstanty Aleksander Jeleriski i ,Preuves”: rekonesans, ,Archiwum Emigracji: studia, szkice, doku-
menty” 2018-2019, nr 1/2 (26/27): https://apcz.umk.pl/AE/article/view/AE.2018-2019.016 (dostep:
11.06.2025)

A. Ktos, Tkanina Penelopy, s. 14.

100 Ibidem, s. 18.
101 Jesli wierzy¢ swiadectwu Bondy’ego wspominajacego tylko o jej partnerze zyciowym: ,«Preuves»

odkryto tekst Calvina, ktérego nie ma w zbiorze opowiadan, strony Maria Praza, znajomego Je-
lenskiego z Rzymu, czesto pisat Moravia, ale sposréd Wtochdéw to Silone i Chiaromonte utozsa-
miali sie z czasopismem” (F. Bondy, Une revue francaise pas comme les autres, s. 19).
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fiasko tria
ambasadoréow

inna strona
»masochizmu”
Schulza

Schulzowskiego jezyka oraz problemy ze znalezieniem ttumacza, ktory
moglby sobie z nim poradzié, opdznily wydanie jego tekstow (dzieto
Gombrowicza zostalo we Wloszech przelozone niebezposrednio’92, a we
Frangji - z udzialem samego autora).

Ilustrowane wydanie z 1960 roku pozostaje mato znane pomimo sta-
wy, jaka cieszyla si¢ Fini w srodowiskach francuskich i wloskich, oraz
tria zawigzanego z Bondym i Jelenskim w celu popularyzacji dziela
Schulza we Francji, a sama Fini nie zostala w pelni jego ambasadorka,
cho¢ mogta albo powinna byla sie nig sta¢, wzigwszy pod uwage, ze jej
tworczos¢ ilustratorska miata charakter promocyjny: impuls, jaki daje
jego recepcji w jezykach romanskich, okazuje si¢ malo istotny, nawet
jesli jej obrazy sa czgsciej przywolywane przez osoby ksztaltujace wloski
odbidr Schulza. Znana wylacznie schulzologom ilustrowana wersja
Traktatu o manekinach uwidacznia jednak jego pokrewienstwo tema-
tyczne z francuskim surrealizmem, a zwlaszcza z dzietami tworzonymi
wowczas przez kobiety, pokazujac od innej strony rzekomy ,,masochizm”
Schulza.

Z francuskiego przetozyta Paulina Tarasewicz

102 A.Ktos, Tkanina Penelopy, s. 19.



