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nych artystow

Czwartego maja 1984 roku zastuzony dziennik ,Omaha World-Herald”,
wydawany w stolicy stanu Nebraska od lat osiemdziesigtych XIX wieku,
zapowiadal — w sekcji ,Wiadomosci”! - wieczorng premiere trzech jed-
noaktowek laureatoéw konkursu scenopisarskiego zorganizowanego przez
miejscowy teatr Center Stage. Jednym z nagrodzonych autoréw byt Bruce
Rips, lat 27, mieszkaniec Omahy pracujacy w rodzinnej firmie
Commercial Optical, absolwent historii na Uniwersytecie Browna
w Pensylwanii. Konkursowa sztuka Ripsa pod tytulem A Landscape of
Cloth [Pejzaz sukna] byla, jak donosi gazeta, jego druga, ktéra doczekata
sie realizacji (pierwsza wystawiono na lokalnej uczelni). Obejmowata
»ostatnie dwa dni Zycia Brunona Schulza, bardzo malo znanego zydow-
skiego pisarza [a very obscure Jewish writer], zabitego przez nazistow
w polskim miasteczku, w ktérym spedzil praktycznie cale zycie. Rips
opisuje utwory Schulza jako podobne do tych Franza Kafki, surrealistycz-
nego austriacko-czeskiego [sic!] autora najlepiej znanego z Przemiany,
w ktorej cztowiek zamienia si¢ w karalucha. Mowi, ze znalazt tylko jeden
egzemplarz biografii pisarza w Stanach Zjednoczonych. Ksigzka byta
w Bibliotece Kongresu, napisana po polsku, w jezyku, ktérego Rips nie
zna. Zatatwil ttumaczenie u znajomej/znajomego [a friend]™1.
Rozpatrywany osobno, jako swoiste kuriozum, przypadek ten znaczy
niewiele - mozemy si¢ najwyzej zdziwic¢ i usmiechna¢, ze w latach
osiemdziesigtych na amerykanskim Srodkowym Zachodzie historyk-
-optyk o ambicjach dramatopisarskich wzial na warsztat Schulza, za-
stanawiac sie, jakie fakty przeinaczyt, krzywi¢ na nie najwyzszy poziom
artykutu (ktdry staratam si¢ odda¢ w polskim tlumaczeniu), zapewne
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Jewish writer

1 S.Millburg, Three Plays for Center Stage Reveal Authors’ Diversity, ,Omaha World-Herald” 4.05.1984,
pobrano z bazy NewsBank 23.11.2015 (nr rekordu 190720). Wszystkie cytaty z anglojezycznych

zrédet podaje we wtasnym przektadzie.
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odpowiadajgcy wiedzy historycznej i kompetencjom kulturowym autora
i odbiorcow tekstu, ewentualnie domniemywac, czy ta wzmianka pra-
sowa lub sam spektakl przysporzyly Schulzowi wiecej czytelnikow
w Nebrasce. Jednak osadziwszy to zdarzenie w szerszym kontekscie
recepcji Schulza w anglojezycznym obszarze kulturowym, mozemy
z niego sporo wyinterpretowac i postawi¢ calkiem powazne pytania
badawcze i hipotezy. Trzeba wowczas zauwazy¢, ze Rips zajal sie
Schulzem, zanim bracia Quay rozstawili go po obu stronach Atlantyku
animacjg Street of Crocodiles z 1986 roku, a zatem oparta na biografii
pisarza amatorska jednoaktéwka byta na swdj sposob pionierska (a ra-
czej: mozemy ja za takg uznac, dopoki nie znajda si¢ $wiadectwa weze-
$niejszej recepcji teatralnej lub filmowej). Mozna odnotowaé niemal
obowigzkowe poréwnanie do Kafki? oraz zaistnienie roboczego angiel-
skiego tlumaczenia Regionow wielkiej herezji dwie dekady przed publi-
kacjg przektadu Theodosii Robertson3. Co najwazniejsze, da sie z duzym
prawdopodobienstwem ustali¢, jak Rips trafif na Schulza, a tym samym,
jakim cudem Schulz, dla dziennikarza ,,Omaha World-Herald” a very
obscure Jewish writer, znalazl si¢ na deskach lokalnego teatru w amery-
kanskim interiorze, 2000 kilometréw na wschod od Nowego Jorku, gdzie
stal si¢ rozpoznawalny na przetomie lat siedemdziesiatych i osiemdzie-
sigtych dzigki wplywowym entuzjastom jego tworczosci, takim jak
Philip Roth, Isaac Bashevis Singer czy Cynthia Ozick. Cho¢ gazeta in-
formuje, ze na Uniwersytecie Browna — nalezacej do Ligi Bluszczowej
uczelni w Rhode Island (juz tylko 300 km od Nowego Jorku) - Rips
zrobil dyplom z historii, még}, zgodnie ze swoimi literackimi zaintere-
sowaniami, w roku akademickim 1980/1981 uczestniczy¢ w zajeciach
z tworczego pisania z angielska pisarka Angelg Carter, ktora miafa tam
roczny kontrakt w ramach zastepstwa za czyjs urlop naukowy. Schulz
byt wtedy dla Carter nowym odkryciem — w 1979 roku, jeszcze po naszej
stronie Atlantyku, zrecenzowala dla ,,Guardiana” brytyjskie wydanie
Sanatorium pod Klepsydrg w przekltadzie Celiny Wieniewskiej* - na
tyle waznym, ze wprowadzifa go, obok Borgesa i Calvina, na liste lektur

2 Z.Ziemann, Polish Kafka”? O pewnym stereotypie anglojezycznej recepcji Schulza, ,Schulz/Forum”
15,2020, s. 26-43.

3 J. Ficowski, Regions of the Great Heresy, ttum. T. Robertson, New York, W.W. Norton 2003. Z kore-
spondencji zachowanej w archiwum Jerzego Ficowskiego w Bibliotece Narodowej wynika, ze
Robertson rozpoczeta prace nad przektadem pod koniec lat osiemdziesiatych z wtasnej inicjaty-
wy i nie majac wydawcy, a ukoniczyta w potowie lat dziewiecdziesigtych (odpowiedz autora na jej
pierwszy list, przestany wraz z przettumaczonymi fragmentami, datowana jest na 29.11.1988,
a wzmianki o tym, ze przekfad jest gotowy, pochodza z roku 1995).

4 A Carter, Deadly serious lives, ,The Guardian” 1.03.1979, s. 16; por. Z. Ziemann, “It’s a writer’s book”.
Anglojezyczni pisarze czytajq Schulza (na potege), ,Schulz/Forum” 11, 2018, s. 153-166.
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autorskiego, swobodnie podchodzacego do kategorii gatunkowych kur-
su ,,Science Fiction and Fantasy Writing”>. Nawet jesli Rips nie brat
udziatu w tych zajeciach, moégt zetknac si¢ z Carter w inny sposéb albo
dowiedziec¢ sie o Schulzu od kolegéw, ktorzy na nie chodzili.

Te rekonstrukcje meandréw recepcji — ujawniajaca chocby zaleznosci
miedzy réznymi jej obiegami, w tym przypadku sekwencje od recepcji
krytycznej, przez akademicka (odmiany dydaktycznej, nie badawczej)
po literacka (odmiany amatorskiej) i teatralng — mozna by kontynuowac
w réznych kierunkach, wpisujac ja w zagadnienia takie jak: ,§wiatowa
historia przektadowa i wydawnicza Schulza’, ,,Schulz w oczach pisarzy’,
»Schulz w programach nauczania” czy ,Schulz jako przedstawiciel eu-
ropejskiej fantastyki”. Suma - nigdy nieostateczna - takich rekonstrukeji
pozwolitaby za$ stworzy¢ mape oddzialywania twdrczosci i biografii
Schulza, ktéra bylaby czyms wiecej niz zbiorem punktéw, faktow recepcji.
Niczym zaawansowane wizualizacje badan opartych na teorii aktora-
-sieci, bytaby dynamicznym obrazem ukazujacym wektory i trajektorie,
odnogi (réwniez $lepe) i rozgalezienia, a takze natezenie powiazan mig-
dzy poszczegolnymi punktami. Niniejszy szkic penetruje jedynie drobny
wycinek tak pomyslanej mapy, prezentujac kilka weztéw sieci — sladow
lektury Schulza w twérczosci filmowej i scenicznej artystow dziatajacych
w angielskim obszarze jezykowo-kulturowym. Przedstawia nieopisane
dotad w schulzologii zdarzenia recepcyjne, opisane za$ uzupetnia o kon-
teksty z kwerend archiwalnych i prasowych, naswietlajace ich geneze
oraz role w promocji dziet Schulza®.

Za sprawg sukcesu wspomnianej animacji Street of Crocodiles” 2 1986
roku trwajaca juz pot wieku fascynacja Stephena i Timothyego Quayow
tworczoscig Schulza jest jednym z lepiej znanych faktow jego
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5 E. Gordon, The Invention of Angela Carter: A Biography, New York, Oxford University Press 2017,

s.315. Carter musiata by¢ inspirujaca wyktadowczynia — niemal dwie dekady pdzniej amerykanski
powiesciopisarz Rick Moody wspominat, jak dzieki niej poznat m.in. twérczos$¢ Schulza; D. Ryan,
Interview with Rick Moody, ,Mississippi Review” 1999, nr 27 (3), s. 116.

Uwaga metodologiczna: wiekszo$¢ wykorzystanych tu materiatéw pozyskatam w ramach pracy
nad projektem NCN PRELUDIUM (Bruno Schulz w jezyku angielskim 1958-2016. Analiza poréwnaw-
cza przektaddw, ich historii oraz recepcji; 2014/15/N/HS2/03913) i rozprawa doktorska (Bruno Schulz
w jezyku angielskim 1958-2018. Historia i recepcja przektadéw z elementami analizy poréwnawczej;
Uniwersytet Jagiellonski 2019 promotor: prof. Marta Gibinska-Marzec). Artykuty prasowe pocho-
dza gtéwnie z elektronicznej bazy NewsBank (dostep z Biblioteki Brytyjskiej w Londynie, listopad
2015); to, ze nawet kwerenda sprzed dekady w jednym Zrédle data obiecujace rezultaty, pokazuje
skale $wiatowej recepcji Schulza, ktérej zgtebienie wymaga zespotowego wysitku rozpisanego
na lata.

Postuguje sie angielskim tytutem, poniewaz Ulica krokodyli sugeruje adaptacje jednego opowia-
dania, tymczasem Street of Crocodiles to tytut catego zbioru Sklepy cynamonowe we wszystkich
wydaniach przektadu Celiny Wieniewskiej, tj. w znakomitej wiekszosci anglojezycznych edycji
(od premierowej w 1963 roku po dwudziestopierwszowieczne).
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miedzynarodowej recepcji, ostatnio naglasnianym na nowo w zwigzku
z premierg ich drugiej schulzowskiej produkcji, dtugo wyczekiwanego
Sanatorium pod Klepsydrg. O bogatej twdrczosci braci Quay, w tym
o inspiracji Schulzem, pisano juz u nas wiele®. W ramach uzupelnienia
warto moze przytoczy¢ nieznany chyba ani polskim badaczom i entu-
zjastom ich kina, ani schulzologom cytat o tym, jak dtugo ,,przymierzali
si¢” do Schulza. Cho¢ dzigki Andrzejowi Klimowskiemu poznali jego
tworczos¢ juz w 1974 roku (a wigc trzy lata przed tym, jak wznowienie
angielskiego przekladu Sklepow cynamonowych w serii Philipa Rotha
zainicjowalo recepcyjne wzmozenie po obu stronach Atlantyku), roz-
poczecie pracy nad Street of Crocodiles poprzedzita wielokrotna i wie-
loletnia lektura: ,,musialo mina¢ niemal dziesie¢ lat, nim poczulismy,
ze mozemy chocby zacza¢ myslec o zabraniu si¢ za tak poteznego [po-
tent] pisarza. Nawet czytany w przekladzie, ma absolutnie wyjatkowy
glos [...]. Przeczytaliémy Schulza i znéw do niego wracali$my - niczym
symfonia albo inny utwoér instrumentalny, ktéry mozna przyjmowac
[absorb] setki razy, Bruno Schulz jest niezwykle bogaty. Nie mozna poié¢
sie nim codziennie™®.

W ramach przygotowan Quayowie odbyli podr6z do Polski, wykonu-
jac obszerna dokumentacje fotograficzna, ktéra pdzniej wykorzystali przy
tworzeniu animacji'®. Mato kto pamieta (opowiadali o tym polskiej pu-
blicznosci na Festiwalu Conrada w 2013 roku), ze odwiedzili tez zamiesz-
katg podobnie jak oni w Londynie Celine Wieniewska, autorke przekladu,
ktory tak ich zachwycil. Potwierdza to jej list do Jerzego Ficowskiego
z 4 wrzesnia 1985 roku: ,W koncu lipca zglosili sie takze do mnie bracia
Quay, o ktorych takze niewiele wiedziatam. Odwiedzili nas wkrétce po-
tem, rozmawiali$my w piatke pewnego wieczora (bracia Quay, pewna
bardzo urocza pani - jak z rozmowy wyniklo, narzeczona jednego

Zob. np. K. Mikurda, A. Prodeus (red.), Trzynasty miesiqc. Kino braci Quay, Krakbw-Warszawa, Halart—
Era Nowe Horyzonty 2010; M. Sady, Bracia Quay skqd tacy? albo Droga braci Quay do Schulza, ,Schulz/
Forum” 9, 2017, s. 91-104. Nie bez znaczenia dla popularnosci Quayéw w Polsce s3 z pewnoscig ich
silne zwiazki z nasza kulturg, siegajace czasoéw, kiedy jeszcze jako studenci Philadelphia College of
Art zachwycili sie polska szkota plakatu. Quayowie do dzi$ chetnie goszcza w Polsce na festiwalach
filmowych, a nawet tu pracuja; nadtytut niniejszego artykutu zaczerpnetam z ich nakreconego
w tancucie filmu inspirowanego postacia Jana Potockiego (Inwentorium sladéw, scenariusz i rezyse-
ria Stephen i Timothy Quay, Polska 2009).

T.H. Green, Now available translated into music, ,The Telegraph” 27.01.2007, https://www.tele-
graph.co.uk/culture/music/classicalmusic/3662766/Now-available-translated-into-music.html;
por. ,Dla nas lektura kazdej jego stronicy to jak wypicie butelki piecioputtonowego wegierskiego
tokaju”; K. Mikurda, M. Oleszczyk, Gabinet braci Quay [wywiad], [w:] K. Mikurda, A. Prodeus, op. cit.,
s. 71. Serdecznie dziekuje Katarzynie Warskiej za udostepnienie skanéw ksiazki, gdy tego pilnie
potrzebowatam.

lbidem, s. 27-28.
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z bliznigt, mdj maz [agent literacki Peter Janson-Smith - ZZ] i ja)”11.
Quayowie byli wéwczas przed trzydziestkg, Wieniewska miata 76 lat12.
Mozna przypuszczaé, ze rozmawiali nie tylko o jezyku i przekladzie
Schulza - cho¢ nie znata go osobiscie’3, jako zydowska mieszkanka przed-
wojennej Warszawy Wieniewska mogta by¢ dla mlodych twércéw swo-
istym tacznikiem z jego $wiatem, obok, rzecz jasna, Jakuba Schulza, z kté-
rym réwniez sie¢ kontaktowali. To drobne zdarzenie pokazuje, jak powaznie
Quayowie podchodzili do sprawy, starajac sie dowiedziec¢ o Schulzu i jego
tworczosci jak najwiecej, z roznych zrodet. Jest takze przykladem nieudo-
kumentowanych — wyjawszy rozproszone $lady w archiwach - zakuliso-
wych powigzan miedzy aktorami (w sensie Latourowskim) recepcji
Schulza. Mimo dostepnosci nowszego i filologicznie blizszego teksto-
wi Schulza przektadu Madeline G. Levine Quayowie pozostali wierni
Wieniewskiej, wykorzystujac fragmenty jej starego ttumaczenia (ukon-
czonego jeszcze w latach sze$¢dziesigtych, wydanego po raz pierwszy
w 1978 roku) w nowym Sanatorium pod Klepsydrg4.

Z punktu widzenia miedzynarodowej recepcji Schulza niewatpliwa
zastuga znakomicie przyjetej animacji Quayow bylo dotarcie do nowych
srodowisk potencjalnych czytelnikéw - i to nie tylko wielbicieli filmowej
awangardy spod znaku Jana Svankmajera. Film Quayéw szeroko opisy-
wano w prasie przy okazji kolejnych nagréd (m.in. nominacja do Ztotej
Palmy, Grand Prix Migdzynarodowego Festiwalu Filmowego w San
Francisco, nagrody na festiwalach w Zagrzebiu, Odense i Brukseli) i po-
kazow na calym $wiecie, byl tez wielokrotnie wyswietlany w telewizji.
W 2012 roku w stynnym nowojorskim muzeum sztuki wspdtczesnej
MoMA otwarto retrospektywe Quayéw, oczywiscie z projekcja Street of
Crocodiles. Niemal cztery dekady od premiery animacja ta ma status
kultowej, a kazda wzmianka o niej sitg rzeczy odsyta do Schulzowskiego
pierwowzoru. Terry Gilliam, amerykansko-brytyjski rezyser i cztonek
grupy Monty Python, po latach uznat Street of Crocodiles za jedna z dzie-
sieciu najwazniejszych animacji wszechczasow1>. Wielkim admiratorem
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animacja
ambasadorka?

11 Ossolineum, Akc. 135/80. Archiwalna korespondencje przytaczam w pisowni oryginalnej, ewentu-
alnie uzupetniajac diakrytyki (zaréwno Wieniewska, jak i Jakub Schulz pisali na maszynach bez pol-

skich znakow).
12 Zmarta nagle niedtugo pézniej, 13 pazdziernika 1985 roku.

13 Wtym samym liScie pisze: ,Jak Pan moze wie, ja nigdy Bruna nie znatam” - juz sama sktadnia tego
zdania sugeruje, ze nie bytoby niczym zaskakujacym, gdyby byta go poznata; w latach trzydzie-
stych, podczas wizyt Schulza w Warszawie, dzielili czesciowo te sama czasoprzestrzen, a by¢
moze i Srodowisko — cho¢ Wieniewska wydawata swoje przektady u Przeworskiego, nie w ,Roju”.

14 https://www.filmpolski.pl/fp/index.php?film=1267911.

15 T. Gilliam, Ten best animated films of all time, ,The Guardian”, 26.04.2001, https://www.theguar-

dian.com/film/2001/apr/27/culture.features1.
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Guy Maddin
nieszczesliwie
wyprzedzony

tworczosci braci byl tez frontman zespolu Nirvana Kurt Cobain, ktory
w 1992 roku oskarzyt inng amerykanska grupe rockows, Tool, o splagia-
towanie Street of Crocodlies w jednym z teledyskow16. Nie natknetam si¢
na $wiadectwa tego, zeby sam Cobain czy czlonkowie lub fani Nirvany
albo Toola siegneli dzieki Quayom po proze Schulza, ale ten przyktad
dobrze ilustruje zasieg oddzialywania ich animacji'?.

W pewnym bardzo waznym przypadku wektor recepcji byt jednak
odwrotny: nie od braci Quay do Schulza, tylko od Schulza do braci Quay.
Anonsujac pokaz Street of Crocodiles trzydziesci lat od premiery, podczas
przegladu filmowego Cinema Mon Amour, zorganizowanego przez
Pacific Film Archive w Berkley w 2016 roku, uznany kanadyjski rezyser
i scenarzysta Guy Maddin wspominal: ,;To bylo straszne, jak pierwszy
raz o nich ustyszalem. Moim ulubionym pisarzem juz od dekad jest
Bruno Schulz, autor opowiadan The Street of Crocodiles (1934). W zasa-
dzie Bruno Schulz jest powodem, dla ktérego chciatem robi¢ filmy.
Zrobilem pierwszy dopiero gdy miatem 29 lat, to byt krétki metraz.
Mialem nadzieje, ze po 10-15 latach robienia filméw bede na tyle dobry,
zeby moc zrobic¢ adaptacje Schulza. [...] Mialem taki mglisty plan, zeby
szlifowa¢ umieje¢tnosci, az bedg mogt zrobi¢ film, ktéry przypominatby
to, co Bruno Schulz robit w ksigzkach. Az tu nagle dzwoni scenarzysta,
z ktérym wspolpracuje, George Toles, i méwi «Slyszales, ze zrobili film
z The Street of Crocodiles»? Jaral sie, a ja na to: «Nie! Cala moja przysztos¢
przekreslonal»”18,

Cho¢ Maddin, ktdry zreszta zaprzyjaznit sie z bra¢mi Quay, nie kryje
uwielbienia dla Schulza, nie jest z nim powszechnie kojarzony. Sam ma
$wiadomo$¢, ze mimo rozlicznych filmowych aluzji (o czym nizej) oraz
wywiadéw, w ktérych mowil o swojej inspiracji wprost, jego gleboka
relacja z twdrczoscia Schulza pozostaje zasadniczo niezauwazona przez
krytykow czy widzow:

16 UG Team, When Kurt Cobain Accused Tool of Plagiarism: ‘Oh God, | Hope They Get Sued!’
16.05.2016, https://www.ultimate-guitar.com/news/general_music_news/when_kurt_cobain_
accused_tool_of_plagiarism_oh_god_i_hope_they_get_sued.html#comments (dodajmy, ze
ten wpis na forum gitarowym ma 62,5 tysigca wyswietlen).

17 Nie dotyczy to recepcji anglojezycznej sensu stricto, ale skoro mowa o zwigzkach muzyki i filmu,
Sanatorium pod Klepsydrg Wojciecha Jerzego Hasa wywarto z kolei ogromne wrazenie na Bjork
(R. Nicholson, Bjéork: what inspires me, ,The Guardian” 3.05.2012, https://www.theguardian.com/
music/2012/may/03/bjork-what-inspires-me).

18 M. Guillen, BAMPFA: CINEMA MON AMOUR—Guy Maddin on The Quay Brothers’ Street of Crocodiles
(1986), 20.02.2016, https://theeveningclass.blogspot.com/2016/02/bampfa-cinema-mon-amour-
guy-maddin-on.html.
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- Gdy odkrylem polskiego pisarza Brunona Schulza, pomyslatem:
»pisaniu tego go$cia chcialbym doréwnac [emulate] za pomocg kamery”.
Nikt nie pomylitby moich filméw z jego pisaniem, ale to jest sekretny
sztandar, pod ktérym caly czas pracuje.

— Teraz sie wydalo.

- Tak. Nie szkodzi. Gdyby wigcej ludzi go czytalo, $wiat bytby lepszym
miejscem??.

Rola Schulza w twdrczosci Maddina nie zostata chyba jeszcze dostrze-
zona przez schulzologie, ale nie umkneta filmowcowi i filmoznawcy
Kubie Mikurdzie - przypomnijmy, réwniez wspétautorowi przywoty-
wanej wyzej ksigzki o Quayach. Jego wywiad-rzeke z rezyserem warto
tu zacytowac obszernie. Pierwszy fragment dotyczy debiutu Maddina,
krétkometrazowego filmu Umarly ojciec (brzmi znajomo?) z 1985 roku,
i prezentuje nieco dojrzalsze podejscie niz anegdota opowiedziana
w Berkley ku uciesze widzéw pasma Cinema Mon Amour.

KM: [...] Nawet sposob, w jaki zaczyna pan opowiada¢, przypomina
Schulza. ,,[Byly to] letnie dni, ktére spedzitem w krolestwie zapomnienia.
Dni, ktére szelescily zielenig lisci i bielg kartek kondolencyjnych”. [...]

GM: Cieszg sie, ze pan o tym wspomina! Potrzeba bylo Polaka, zeby
po dwudziestu pieciu latach wreszcie odczytano te aluzje¢! Schulza
odkrytem wilasnie w tamtym czasie. Chciatem robi¢ filmy literackie, ale
nie w takim sensie jak na przyklad Brytyjczycy, ktérzy kreca wysmako-
wane adaptacje arcydziel. Chodzilo mi o uzyskanie na tasmie filmowej
pewnego zageszczenia wlasciwego tylko literaturze - tylko literatura daje
mozliwos¢ wielkich skokéw metaforycznych. Jest w tym cos narkotycz-
nego, magicznego. Pomyslalem wtedy, Ze nawet jesli nigdy nie zostane
tworcg plynnych filmowych narracji, to moze uda mi si¢ przynajmniej
robi¢ filmy, ktére beda mialy w sobie co$ z poezji albo z opowiadan.
Schulz byt dla mnie silng inspiracja — niektdre tytuly ksigzek z prologu
Martwego ojca stanowig wariacje na temat zdan z Schulza. Pamigtam, ze
po przeczytaniu Sanatorium pod Klepsydrg nie moglem uwierzy¢, ze ktos
mial dokladnie takie sny jak ja. Nie wydaje mi si¢, zebym zapozyczyl cos
bezposrednio z tego akurat opowiadania, ale rozwazatem w pewnym
momencie wlczenie do filmu automobilu z kartonu. Kras¢ od Schulza
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od Schulza to
bytby zaszczyt!”

19 C.Bell, Interview: Guy Maddin On His Criterion-Selected ‘My Winnipeg,’ Career, Film Vs. Digital, Super-
hero Movies & Dental Troubles, ,Indie Wire” 28.01.2025, https://www.indiewire.com/features/ge-
neral/interview-guy-maddin-on-his-criterion-selected-my-winnipeg-career-film-vs-digital-

superhero-movies-dental-troubles-267718/.
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pocatunek
w stope

20

21
22
23

24

to bylby zaszczyt [$miech]. Nie mialbym pojecia, jak napisa¢ narracje
do Martwego ojca, gdyby nie lektura Schulza29.

W pelnometrazowym debiucie z roku 1988, Opowiesci ze szpitala w Gimli,
Maddin postuzyt si¢ z kolei wizualnym cytatem - nie tyle w ramach
postmodernistycznej gry z widzem, ile dla wlasnej satysfakeji, z potrzeby
zaznaczenia inspiracji Schulzem.

KM: [...] Jest tam jeden kadr — pocatunek w stope — ktéry wyglada
doktadnie jak ze szkicéw i cliché-verre Schulza.

GM: Ha! Trafil pan w dziesiatke. Nikt dotad tego nie rozszyfrowat — to
byt méj maty hotd dla Brunona. Wcze$niej méwitem, ze w swoich filmach
staram si¢ unika¢ aluzji, ale akurat tutaj nawigzanie bylo zupelnie $wia-
dome. Tyle ze zupelnie nierozpoznane. Przynajmniej do tej chwili
[$miech].

KM: W Pietnie na umysle [2006 — ZZ] jest co$ podobnego. Chodzi mi
o sceng calowania stop.

GM: Tak, to tez Schulz. Zalezato mi na czytelnej metaforze seksualnej
frustracji. [...] Ten obraz z Schulza byt dla mnie porgcznym skrétem,
jakby stworzonym dla niemego kina. W Archangielsku [1990 — ZZ] jest
dialog o namacalnej ciemnosci, ktdra mozna zrywac z nocnego powietrza
iukladac¢ w stosy - ten obraz tez przyszedt do mnie z uniwersum Schulza?!.

Inspiracje Schulzem wyczuwalne sg takze w filmach Tchérze przyklekajg
(2003) i Moje Winnipeg (2007) — w kontekscie tego drugiego Maddin mowit:
»Schulz pomaga mi zabra¢ sie do pisania, bo jego proza odrywa si¢ od ziemi
juz przy pierwszym zdaniu - czytajac go, od razu zaczynamy fruwac’22
Poza kunsztem literackim najwazniejsze dla Maddina cechy pisarstwa
Schulza to ujecie przesztosci (,najczystsza mitologia dziecinstwa”)23 oraz
oniryzm (,,catkowicie plynne potaczenie snu i jawy”)24. Jego odbior jest

K. Mikurda, M. Oleszczyk, Kino wykolejone. Rozmowy z Guyem Maddinem, Korporacja Halart, Kra-
kéw 2009, s. 25. Dziekuje Joannie Sobesto za umozliwienie dostepu do ksigzki w trybie pilnym,
eksternistycznym.

Ibidem, s. 26.

Ibidem, s. 238.

Ibidem, s. 26. W tym konteks$cie warto zaznaczy¢, ze nostalgia jawi sie jako gtéwny paradygmat
interpretacyjny badaczy twérczosci Maddina, co odzwierciedlajg tytuty poswieconych mu ksia-
zek: D. Church (red.), Playing with Memories: Essays on Guy Maddin, University of Manitoba Press,
Winnipeg 2009; W. Beard, Into the Past: The Cinema of Guy Maddin, University of Toronto Press,
Toronto 2010.

N. Haddad, The Happily Haunted Cinema of Guy Maddin, ,Hyperallergic” 14.10.2022, https://hype-
rallergic.com/769890/the-happily-haunted-cinema-of-guy-maddin/. W tym kontekscie Maddin
stawia Schulza obok Dostojewskiego, Kafki i Nabokova.
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bardzo osobisty, intuicyjny?3 i, by tak rzec, samowystarczalny - nie odgry-
waja w nim wielkiej roli teksty krytyczne czy naukowe (,,wszystkie te kon-
teksty — zwiazane na przyklad z kabala — byly dla mnie zbyt obce, zeby
faktycznie wedrze¢ sie do mojej lektury Schulza™26), ani nawet, co do$¢
rzadkie wérdd zachodnich entuzjastéw pisarza, kontekst biograficzny.

Co ciekawe, nawet fascynacja Maddina, znana niewspoimiernie
mniejszemu kregowi odbiorcéow niz w przypadku Quayow, odegrata
pewna role w fancuchu recepcji Schulza. W przedmowie do wydanego
w 2020 roku debiutanckiego tomiku brytyjskiego poety Davida
Spittle’a czytamy: ,,To dzieki Guyowi Maddinowi odkrylem wtedy pisar-
stwo Brunona Schulza. Egzemplarz The Street of Crocodiles zostat moim
talizmanicznym towarzyszem (podobnie jak Sanatorium Under the Sign
of the Hourglass)”?7. Spittle pos$wieca Schulzowi jeden dtugi akapit kil-
kuakapitowego tekstu, przytacza tez cytat z Traktatu o manekinach —
wyglada na to, Zze mamy tu do czynienia z czyms$ wiecej niz przelotne
ol$nienie, i mozna domniemywac¢, ze wykladajacy tworcze pisanie na
dwoch angielskich uniwersytetach poeta glosi chwale Schulza wsrod
swoich studentéw. Owo ,wtedy”, jak wynika z kontekstu, odnosi si¢ do
okresu, kiedy Spittle mial dwadziescia kilka lat; na pewno byto to po
premierze Mojego Winnipeg Maddina (2008), moze juz podczas studiow
doktoranckich w Newcastle (doktorat o poezji Johna Ashberyego i sur-
realizmie zrobit w 2014 roku). W kazdym razie ten akt recepcji przypadat
na okres, w ktérym pozycja Schulza w obszarze anglojezycznym byla juz
dobrze ugruntowana, szczegoélnie w $wiecie literackim i na rynku wy-
dawniczym?28 - a jednak mtodego Brytyjczyka doprowadzit do Schulza
kanadyjski filmowiec z Manitoby. Niezbadane sg $ciezki recepcji (ale
pracujemy nad tym).

Przeplywy miedzy réznymi galeziami sztuk sa zreszta dos¢ charak-
terystyczne dla pejzazu anglojezycznej recepcji Schulza. Pozwole tu sobie
na muzyczne interludium. Przywotane wcze$niej wspomnienie braci

25 |bidem,s. 27.
26 |bidem,s. 26.
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niezbadane
sg Sciezki
recepgji...

27 D.Spittle, In Part of All to Part in Waves, ,The Black Herald Magazine” 11.12.2020 https://www.blac-

kheraldpress.com/post/in-part-of-all-to-part-in-waves-by-david-spittle.

28 Jeslichodzi o Wielka Brytanie, kamieniem milowym historii wydawniczej byta edycja dziet zebra-
nych Schulza przygotowana, jeszcze z btogostawieristwem Jakuba Schulza, przezimprint koncer-
nu Macmillan w 1998 roku (The Collected Works of Bruno Schulz, trans. C. Wieniewska, W. Arndt, V.
Nelson, Picador, London 1998; wznowienie 2012). W okresie, o ktérym pisze Spittle, ukazaty sie
dwa tomy opowiadan zebranych w przektadzie Wieniewskiej: amerykanski Penguin wydat The
Street of Crocodiles and Other Stories w serii Penguin Classics w 2008 roku, a Pan Macmillan The
Fictions of Bruno Schulz: The Street of Crocodiles, Sanatorium Under the Sign of the Hourglass w 2011

roku (réwniez jako ebook).
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do postuchania:
Tin Hat

dzwiekowa

I Sciezka
Swiata Bruna

inna $ciezka
I dostepu:

Jonathan

Safran Foer

Quay o lezakowaniu i dawkowaniu prozy Schulza nie pochodzi z artykutu
poswieconego im samym, lecz kalifornijskiemu ensemblowi Tin Hat,
ktorego piaty album, wydany w 2007 roku, nosi zaczerpniety z angiel-
skiego przektadu Wiosny tytut Sad Machinery of Spring (u Schulza ,,smut-
ny mechanizm wiosny”). Krytycy opisywali eklektyczng twdrczos¢ tej
nieaktywnej juz grupy, ktora wystepowata jako trio, kwartet lub (réwniez
przy nagraniu tego albumu) kwintet, jako potaczenie muzyki kameralnej
z awangardowym neofolkiem i elementami jazzu. ,Wszyscy w zespole
jestesmy fanami Schulza — méwit gitarzysta Mark Orton. - Mysle, ze
podzielamy estetyke Bruna. On zglebia niepokojacy [edgy], surrealistycz-
ny $wiat, ktéry rownoczes$nie charakteryzuje si¢ jakas niewinng
basniowoscig. Tin Hat stara sie osiagna¢ podobny efekt. Zglebiamy awan-
garde, przychodzgac z prostszego, czesto bardziej melodyjnego miejsca’29.
To ciekawa interpretacja i analogia — Schulz jako twérca mroczny i jasny
réwnocze$nie, wyrafinowany, a wcigz jako$ przystepny. Z kolei skrzy-
paczka Carla Kihlstedt tak opisywata obcowanie z jego tworczoscia:
»Schulz w niezwykly sposob potrafi wzigé¢ jakas neutralng chwile, na
przyklad spacer ulicg w storicu, ale nagle widzisz to z dotu albo od $rodka.
To jak wpatrywanie sie¢ w malg, ale misterng diorame i kurczenie si¢ jak
Alicja w Krainie Czardw, zeby zmiesci¢ si¢ do §rodka. Znalezienie obra-
zOow i fraz, ktore przekladajg sie na muzyke, przyszto mi bardzo natural-
nie”30. Pomyslany jako ,,$ciezka dzwiekowa $wiata Bruna”3? akustyczny
album Sad Machinery of Spring zawiera pietnascie instrumentalnych -
z wyjatkiem Daisy Bell, czyli piosenki granej przez katarynki w Ksiedze —
kompozycji z dominantg smyczkow. Wszystkie tytuly odnoszg si¢ do
opowiadan z Sanatorium pod Klepsydrg lub biografii Schulza (np. Dead
Seasons [Martwe Sezony], The Secret Fluid of Dusk [Tajemny Fluid
Mroku] z Ksiggi, Drawing Lessons [Lekcje rysunku], Black Thursday
[Czarny Czwartek]).

Tin Hat réwniez poznali tworczos¢ Schulza dzigki animacji braci
Quay (i dlatego dziennikarz ,Telegraph’, piszac artykut o nowej ptycie
zespolu, poprosil filmowcéw o wypowiedz), cho¢ gdyby nie ta ,,sciezka
dostepu’, istniala alternatywna. W 2005 roku, a wigc dwa lata przed Sad
Machinery of Spring, ich kompozycja z innego albumu znalazta si¢ na
sciezce dzwiekowej filmu Wiszystko jest iluminacjg, adaptacji debiutu
powiesciowego Jonathana Safrana Foera z 2002 roku. Jego liberackie

29 D. Madeloni, Tin Hat returns to Club Helsinki, ,The Berkshire Eagle” 02.03.2006, pobrano z bazy
NewsBank 27.11.2015 (nr rekordu 3562721).

30 T.H.Green, op.cit.

31 D.Madeloni, op. cit.
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hommage dla Schulza, ksigzka-obiekt Tree of Codes32, ukazato sie w2010
roku, ale Foer i jego dwczesna zona Nicole Krauss, rdwniez pisarka, za-
czytywali si¢ w Schulzu (i méwili o tym publicznie) od dobrych kilku
lat. Nalezeli do mlodego pokolenia nowojorskich zydowskich
intelektualistow, ktéremu milos¢ do autora Sklepow cynamonowych wpo-
ili Singer, Roth i Ozick - a jesli nie oni, to promotorka Foera w Princeton
byta Joyce Carol Oates, ktéra w tym czasie wlaczyla Ostatnig ucieczke
ojca do autorskiej antologii przygotowanej z mysla o studentach twor-
czego pisania33. Gdyby wiec przegapili animacje Quay6w, Kalifornijczycy
z Tin Hat mogli byli réwnie dobrze zetknac¢ si¢ z twdrczoscig Schulza
dzieki Foerowi.

Przywotatam tu album Tin Hat jako przyklad zageszczenia sieci re-
cepcji, ale penetracje pola muzycznego zostawiam innym badaczom.
Materiatu nie brakuje — w samym obszarze anglojezycznym posréd za-
inspirowanych jego Zyciem i twdrczoscig kompozycji mozna wymieni¢
choc¢by Treatise on Tailors’ Dummies [Traktat o manekinach]
Amerykanina Scotta Lindrotha z 1989 roku (utwor na szes¢ instrumen-
tow i sopran, z fragmentami prozy Schulza), The Street Of Crocodiles
Brytyjczyka Johna Woolricha z 2006 roku (koncert na fortepian, trabke
i instrumenty smyczkowe) czy Forest of Attics [Las strychow]
Amerykanina Michaela Herscha z 2009 roku (kompozycja instrumen-
talna, ktérej wykonaniu towarzyszyly w programie cytaty z Schulza).
O ile si¢ orientuje, krotkiego omdwienia doczekala si¢ jak dotad jedynie
wyprodukowana w Niemczech opera Tree of Codes z 2016 roku na pod-
stawie wspomnianej wyzej ksigzki Foera, z muzyka i librettem Lizy Lim,
australijskiej kompozytorki o chiniskich korzeniach34. Cho¢ za produkeje
odpowiedzialne byty instytucje niemieckie — Opera w Kolonii, zespdt
Ensemble Musikfabrik oraz drezdenskie centrum sztuki HELLERAU,
przy wspotpracy z kolonska Akademie der Kiinste der Welt - zaliczam
to dzieto do recepcji anglojezycznej ze wzgledu na narodowo$¢ Lim
i fakt, ze podstawa byl dla niej angielski tekst Foera, oparty na przektadzie

mogli byli

playlisty
cigg dalszy

32 Por. |. Chawrilska, Jak modlitwa wtozona w szczeline Sciany Ptaczu... O Schulzu Jonathana Safrana
Foera, ,Schulz/Forum” 9, 2017, s. 162-166; eadem, RzeZba czy ruina? O Schulzu Foera, ,Schulz/Fo-

rum” 17-18, 2021, s. 87-99.

33 Father’s Last Escape, trans. C. Wieniewska, [w:] Telling Stories: An Anthology for Writers, New York-

London 1997, s. 20-23.

34 A. Skrzypczyk, Schulz w operze, ,Schulz/Forum” 9, 2017, s. 135-138, por. eadem, Nawigzania do
dziet i zycia Brunona Schulza w muzyce, [w:] Rejony twdrczej zmiany. Tekst. Adaptacja. Medialna re-
-kreacja, pod red. B. Pawtowskiej-Jadrzyk i K. Gotos-Dabrowskiej, Warszawa 2017, s. 308 -311. Obie
publikacje (odpowiednio s. 138-140 i 313-316) zawieraja aneks z chronologicznym zestawieniem
utworéw muzycznych inspirowanych zyciem i twoérczoscig Schulza, liczniejszych niz tu wymie-

nione. Zob. tez materiaty Branki Stojanovi¢ w biezagcym numerze.
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w alternatyw-
nym scenariu-
szu recepdji...

Frank Galati

Wieniewskiej. Kompozytorka poznala zreszta tworczos¢ Schulza w wersji
nieprzefiltrowanej przez koncept Foera, i to z géra dwie dekady wcze-
$niej — w 1995 roku we Frankfurcie nad Menem mial premiere jej ka-
meralny utwor instrumentalny Street of Crocodiles, ktdry trafil pozniej
na album The Heart’s Ear (1999). Warto w tym kontekscie przypomnie,
ze rok przed opera Tree of Codes wystawiono baletowg adaptacje ksigzki
Foera, przygotowana przez miedzynarodowej stawy tworcow: za rezy-
serie i choreografi¢ odpowiedzialny byt Brytyjczyk Wayne McGregor, za
oprawe wizualng dunski artysta Olafur Eliasson, a za muzyke brytyjski
DJ, producent i kompozytor mlodego pokolenia Jamie xx. Tancerzom
z zespolu McGregora towarzyszyli solisci Baletu Opery Paryskie;j.
Ultranowoczesnej multimedialnej produkcji faczacej taniec, muzyke
i efekty wizualne patronowal Manchester International Festival, odby-
wajace si¢ co dwa lata wydarzenie poswigcone nowym inicjatywom
w roznych dziedzinach sztuki; oprdécz niego i zespotu McGregora
w finansowg strone przedsiewzigcia zaangazowane byly miedzy innymi
Balet Opery Paryskiej i Europejska Stolica Kultury Aarhus 2017. Jako
intersemiotyczne adaptacje Tree of Codes Foera, ktdre z kolei intertek-
stualnie przeksztalcilo proze¢ Schulza, ani opera Lim, ani tym bardziej
balet McGregora nie miaty z nig wiele wspdlnego. Jako prestizowe i glo-
$ne inicjatywy artystyczne, wiaczaty nazwisko Schulza w miedzynaro-
dowy obieg kultury, potencjalnie zachecajac nowych odbiorcow do sie-
gniecia po jego tworczosc.

W alternatywnym scenariuszu recepcji, ktory prébowat sie rozwing¢
ponad dwadzie$cia lat wczesniej, proza Schulza trafifaby na deski teatru
muzycznego. Wiosng 1994 roku, czyli mniej wiecej wtedy, kiedy Liza
Lim pracowala nad swoim instrumentalnym Street of Crocodlies,
a Jonathan Safran Foer dopiero miat zdawa¢ na studia, Jakub Schulz
donosil Ficowskiemu: ,,Dostalismy z Ameryki propozycje stworzenia
sztuki muzycznej opartej o opowiadaniach Brunia. Ten dramaturg stwo-
rzyl kilka lat temu sztuke opartg o ksigzke Johna Steinberga [sic!] «Grapes
of Wrath» i ta sztuka byla wystawiana a Nowym Yorku jak réwniez
w Londynie”35. Aktor, rezyser i dramaturg Frank Galati, bo o nim mowa,
byl czolowa postaciag chicagowskiej sceny teatralnej, czlonkiem
Steppenwolf Theatre Company, teatru zalozonego w 1974 roku przez
licealistow i studentéw (w pierwszym skladzie wystepowal John
Malkovich), ktéry rozwinat sie w profesjonalna organizacje, a réwno-
cze$nie petnil funkcje wicedyrektora zastuzonego dla miasta Goodman

35 List Jakuba Schulza do Jerzego Ficowskiego, 16.03.1994, Archiwum Jerzego Ficowskiego, Biblio-
teka Narodowa.
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Theatre, powstatego w 1925 roku. Wystawiona po raz pierwszy w 1988
roku przez Steppenwolf Theatre Company adaptacja Gron gniewu
Steinbecka w rezyserii Galatiego byla ogromnym sukcesem. W kolejnym
roku odwiedzita Royal National Theatre w Londynie, a w 1990 trafita
na Broadway (do Cort Theatre), gdzie zagrano ja 188 razy. Zdobyla
wtedy dwie nagrody Tony - dla najlepszej sztuki i najlepszego rezysera36.
~Opowiadania Brunia” trafily wiec w dobre rece i wyglada na to, ze Galati
mial powazne zamiary — niecaly miesiac pozniej Jakub Schulz pisat do
Ficowskiego: ,,Peter [sic!] Galati prosil, bym mu dat spis sztuk, filméw
i oper juz stworzonych na ten temat. Czy moge Pana poprosi¢ o taki
spis utworéw polskich? Wiem o filmie Haasa, operze «Manekiny»
Zbigniewa Rudzynskiego, «Ksiega Balwochwalcza» Krzysztofa
Wojcieckiego, ale mam wrazenie, Ze jest szereg innych utworéw stwo-
rzonych w Polsce”37. Wymiana korespondencji trwala jeszcze wiele
miesiecy, niestety Jakub Schulz nie relacjonuje jej Ficowskiemu. Ostatnia
wzmianka o planach Galatiego pochodzi ze stycznia 1995 roku: ,Ella
[Schulz-Podstolska] teraz pertraktuje z dramaturgiem amerykanskim,
ktéry chce skomponowa¢ sztuke muzyczng opartg o opowiadaniach
Brunia”38. Nie wiemy, co poszto nie tak - czy Galati nie dogadat sie
w kwestii praw autorskich z siostrg Jakuba, z ktora ten zgodnie dzielit
sie zarzadzaniem spuscizng Schulza, czy w negocjacjach przeszkodzit
stan zdrowia lub zaniedbanie ze strony osiemdziesi¢ciojednoletniej
wowczas Elli lub jej osiemdziesigcioletniego brata, czy tez Amerykanin
po prostu zmienit plany. W 1995 roku wyrezyserowal w Steppenwolf
Theatre Company As I Lay Dying Williama Faulknera wedlug wlasnej
adaptacji. Jednak juz sam fakt, ze tej klasy rezyser i dramaturg chcial
wzig¢ na warsztat proze Schulza, jest kolejnym sygnatem glebokiej
i tworczej recepcji angielskiego przekltadu.

Przejdzmy jednak do ziszczonych aktow recepciji teatralnej. Przyczyna
zainteresowania Galatiego mogt by¢ sukces spektaklu The Street of
Crocodiles londynskiego Théatre de Complicite z 1992 roku, produkcja,
ktora z perspektywy anglojezycznego odbioru Schulza byta odpowiedni-
kiem animacji braci Quay w $wiecie teatru. Liczne poswieconej jej
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36 O twdrczosci scenicznej Galatiego, zob. J. Jackson, The Spectacular Theatre of Frank Joseph Galati:

Reshaping American Theatre in Chicago, Illinois, London 2022.

37 List Jakuba Schulza do Jerzego Ficowskiego, 14.06.1994, Archiwum Jerzego Ficowskiego, Biblio-
teka Narodowa. By¢ moze w korespondencji brat udziat albo byt wzmiankowany wieloletni part-
ner Franka, rowniez aktor i rezyser Peter Amster, ktéry byt autorem choreografii do Grapes of

Wrath - to mogtoby wyjasni¢, dlaczego Jakub Schulz myli imie (dwukrotnie).

38 ListJakuba Schulza do Jerzego Ficowskiego, 13.01.1995, Archiwum Jerzego Ficowskiego, Bibliote-
ka Narodowa. By¢ moze wigcej sladéw tej historii kryje archiwum Galatiego w Northwestern Uni-

versity, ktérego byt absolwentem i wieloletnim wyktadowca.
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wielki sukces
spektaklu
Complicite

zaangazowanie
Jakuba Schulza

opracowania3? dotyczg przede wszystkim kwestii interpretacji
Schulzowskiego pierwowzoru oraz specyfiki spektaklu i pracy Complicite
w ogodle, tutaj wiec, jak wezesniej w przypadku Quaydw, skoncentruje sie
nie na charakterystyce produkcji, lecz na jej oddzialywaniu. Zalozone
w 1983 roku ensemble wystawilo adaptacje The Street of Crocodiles
w rezyserii swojego lidera Simona McBurneya w 1992 roku na nalezacej
do londynskiego Royal National Theatre scenie Cottlesloe Theatre.
Adaptacji przektadu Wieniewskiej dokonali McBurney i Mark Wheatley,
wplatajac do tekstu rowniez watki zaczerpniete z biografii Schulza i ko-
rzystajac z filologicznego przekladu wybranych fragmentéw49. Sztuka
odniosta fenomenalny sukces - tak jak schulzowska animacja Quayéw
stala si¢ ich sygnaturg, spektakl Complicite do dzi$ uznaje si¢ za jedna
z najwybitniejszych produkeji tego teatru. W latach 1992-1993 oraz po
wznowieniu sztuki w kolejnym roku zespot objechal z The Street of
Crocodiles praktycznie cala Europe, odwiedzil rowniez Kanade i Australie.
Spektakl zdobyt cztery nominacje do prestizowych Olivier Awards oraz
szereg nagrod: Manchester Evening Standard Award 1994 i Dublin Theatre
Festival Award 1994 dla najlepszego spektaklu go$cinnego oraz nagrody
Premis Critica Barcelona 1993 i LAcademie québécoise du théatre 1994
dla najlepszego spektaklu zagranicznego. Produkcje wznowiono wlatach
1998-1999 w zmienionej obsadzie (teatr odwiedzil wtedy m.in. Japonig).
W 1999 roku adaptacje Complicite (w wersji, ktéra miata swoja premiere
w Queen’s Theatre na londynskim West Endzie) wydano drukiem w pre-
stizowym imprincie ,,Methuen Drama” wydawnictwa Bloomsbury
Publishing, z dedykacja: ,,Przedstawienia te [these performances, nie sam
tekst] poswiecamy Jakubowi Schulzowi, ktéry zmart w 1997 roku”41.
Bratanek Schulza byt wielkim or¢downikiem inicjatywy Théatre de
Complicite. Zaprzyjaznit sie z zespolem, brat udzial w probach do spektaklu
i sledzil jego pdzniejsze sukcesy, relacjonujac je w listach do Ficowskiego.
Juz na etapie przygotowan dostrzegal oprocz wartosci artystycznej przed-
stawienia jego potencjal promocyjny: ,,oprocz tego te wystepy sa bardzo
wazne, bo Teatr Narodowy ma bardzo mocny oddzial publicystki i ja

39 Np. K. Miklaszewski, Bruno z Drohobycza nad Tamizq, czyli... rewelacja, [w:] idem, Zatracenie sie
w Schulzu. Historia pewnej fascynacji, Warszawa 2009, s. 79-88; T. Wisniewski, Poezja sceny w teatrze
Complicite: przyktad ,Ulicy Krokodyli” wedtug Brunona Schulza, ,Tekstualia” 2012, nr 1 (28), s. 60-61;
A. Suwalska-Kotecka, Schulz wedtug Complicite. Niestabilnos¢, metamorfoza i ptynnosé¢, ,Czas Kultu-
ry” 2014, nr. 178 (1), s. 62-69. Nowe ustalenia przyniosa zapewne badania prowadzone obecnie
przez Tomasza Wisniewskiego w ramach projektu Polskie echa w teatrze Complicité (https://pro-
jekty.ncn.gov.pl/index.php?projekt_id=621546).

40 T. Wisniewski, op. cit., s. 61.

41 Théatre de Complicite, The Street of Crocodiles [based on Stories by Bruno Schulz, adapted by Si-
mon McBurney and Mark Wheatley, devised by The Company], Bloomsbury, London 1999.
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spodziewam si¢ ze jako wynik tego beda czytania opowiadan Brunia na
BBC Radio, telewizyjne wyciagi z tej sztuki [...]. O ile ta sztuka bedzie
udana, British Council da subwencje i ten zespdt teatralny bedzie gra¢
rowniez w Australji, Canadzie, Niemczech, Francji, Izraelu etc™42.

Mial dobrg intuicje — ponad rok pdzniej donosit Ficowskiemu:
»Bardziej radosna jest wiadomos¢, ze BBC-radio zakontraktowata 7 opo-
wiadan Brunia, na wewnetrzny Broadcast w Anglji, jak réwniez na ich
$wiatowy program. To powinno przyczynic¢ si¢ do dalszej wiekszej sprze-
dazy tomu w jezyku angielskim jak rowniez w dalszej popularyzacji jego
literatury na $wiecie™43.

Na przefomie listopada i grudnia 1993 i ponownie w kwietniu 1995
roku opowiadania Schulza w przektadzie Wieniewskiej, czytane przez
Simona McBurneya, wybrzmialy na antenie BBC Radio 3 w czterech
odcinkach: 1. Cinnamon Shops, 2. Mr Charles; Dodo, 3. The Night of the
Great Season, 4. Birds; Cockroaches#4. Sita przekazu brytyjskiego publicz-
nego nadawcy radiowego przed rewolucja cyfrowa byta nie do przece-
nienia. W ten sposdb Schulza odkryl na przyktad pisarz Michel Faber,
ktory pozniej wymienil The Street of Crocodiles jako jedna z pieciu ksigzek
swojego zycia%3.

Jakub Schulz mial réwniez racj¢ co do wptywu sukcesu Complicite
na zwiekszenie sprzedazy ksigzek Schulza w Wielkiej Brytanii. W stycz-
niu 1991 roku pisat do Ficowskiego: ,W Anglji ksigzki B.S. nie idg dobrze.
Anglja nie jest krajem, gdzie literatura czy sztuka surrealistyczna jest
popularna. Nawet Kafki ,,Proces” byl wydany w Anglji kilka lat po pol-
skim tlumaczeniu.

Wydawca angielski chcial zniszczy¢ pozostate 1,000 egzemplarzy
Brunia ksigzki, ale po moim protescie zdecydowali si¢ pozostawi¢ je do
1992. Jesli dojdzie do tego, postaram si¢ te ksigzki sptawi¢ do ksiggarn
[bibliotek? — ZZ] publicznych, lub za granice™46.

We wrzesniu tego roku relacjonowal: ,Wydawca ang ktory chciat
zmieli¢ pozostale wydanie odlozyl decyzje przynajmniej na jeden rok.
Wydaje mi sig, ze decyzja poprzednia byla zrobiona przez jakiego$ ni-
skiego urzednika, ktéry nie zdawal sobie sprawy z wartosci literackiej
tego dziela. Przypuszczam ze w przyszlym roku rocznicy bedzie wigcej
szumu i dzialnosci i ze popyt na te ksigzki zwiekszy si¢”47.

42 List Jakuba Schulza do Jerzego Ficowskiego, 10.06.1992, Ossolineum.
43 List Jakuba Schulza do Jerzego Ficowskiego, 9.09.1993, Ossolineum.
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44 https://genome.ch.bbc.co.uk/search/0/20?7adv=0&qg=bruno+schulz&media=all&yf=1923&y-

t=2009&mf=1&mt=12&tf=00%3A00&tt=00%3A004#search.
45 Z.Ziemann, ,It’s a writer's book”..., op. cit., s. 161-162.
46 List Jakuba Schulza do Jerzego Ficowskiego, 1.01.1991, Biblioteka Narodowa.
47 List Jakuba Schulza do Jerzego Ficowskiego, 23.09.1991, Biblioteka Narodowa.
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Premiera The Street of Crocodiles Complicite odbyla si¢ 6 sierpnia
1992 roku, a juz w pazdzierniku Jakub Schulz informowal: ,, Angielskie

I jednak dodruk! wydanie ksiazki Bruna jest wysprzedane i w przyszlym tygodniu wyjdzie

droga
do McBurneya
I Helena

nowe wydanie [dodruk - ZZ]. Méwilem z wydawcg i on mysli o wydaniu
ksigzki rysunkow”48.

Nie méwimy tu o jakiej$ zawrotnej liczbie egzemplarzy, a inscenizacja
McBurneya zbiegta sie¢ z jubileuszowym rokiem 1992, z ktérym zreszta
Jakub Schulz wigzat duze nadzieje. Stulecie urodzin Schulza $wietowano
jednak gtéwnie w Polsce, wiec nawet gdyby miato to jakis wptyw na wzrost
jego popularnosci w Wielkiej Brytanii, zwigzek przyczynowy miedzy pre-
mierg Complicite a zainteresowaniem czytelnikow wydaje sie¢
niepodwazalny.

Pozostaje jeszcze pytanie o londynska grupe jako instancje odbiorcza
w lancuchu recepcji Schulza - w jaki sposéb oni sami natrafili na jego
tworczos¢, skoro na poczatku lat dziewigédziesiatych ,w Anglji” ksiazki
nie szty dobrze? Tu réwniez zaznacza si¢ analogia z Quayami, ktérzy po-
znali Schulza dzigki urodzonemu i wychowanemu w Londynie, ale majg-
cemu dostep do polskiego oryginatu Andrzejowi Klimowskiemu.
McBurneyowi polecita te proze w 1990 roku - juz jako potencjalny mate-
rial dla teatru, a nie tylko dobrg lekture — kolezanka po fachu Helena
Kaut-Howson#? - urodzona podczas wojny we Lwowie absolwentka war-

Kaut-Howson  g;awskiej PWST i Uniwersytetu Warszawskiego, dzialajaca glownie na

48

49

Wyspach Brytyjskich rezyserka o miedzynarodowym dorobku, przed
wyjazdem z Polski aktorka Teatru Zydowskiego. Jej nazwisko figuruje
(obok m.in. braci Quay i Marka Podstolskiego, syna Elli) w ksiagzkowym
wydaniu adaptacji Complicite na dtugiej liscie podziekowan dla ,,tych,
ktorzy na przestrzeni lat mieli wktad w t¢ produkcje”

Po latach Kaut-Howson sama podjela si¢ inscenizacji prozy Schulza.
W 2006 roku, podczas rezydencji tworczej na Uniwersytecie Kalifornijskim
w Davis, przygotowata spektakl Sanatorium Under the Sign of the Hourglass
w wykonaniu studentéw tamtejszego Wydziatu Teatru i Tanca. W 2015
roku ponownie zrealizowala te adaptacje, tym razem ze studentami
Uniwersytetu Metropolitalnego w Manchesterze. Studenckich i amator-
skich spektakli na kanwie tworczodci i biografii Schulza bylo wigcej, po
obu stronach Atlantyku. W 2007 roku The Street of Crocodiles na podstawie

List Jakuba Schulza do Jerzego Ficowskiego, 15.10.1992, Biblioteka Narodowa. Por. list z 18.04.1993:
,Picador pytat mnie jakie$ 9 miesiecy temu, czy sa jeszcze jakies inne prace Brunia, ktére warto
upublicowac w Anglji. [...] 6 miesiecy temu angielskie wydanie Brunia prozy zostato wysprzeda-
ne. Picador nie wiedziat o tem, jak ja im na to zwrécitem uwage, to przedrukowali predko, i nowe
wydanie byto na pétkach ksiegarni 3 tygodnie pdzniej”.

M. Kaufman, The Rebirth of a Writer Murdered in Poland [sic!], ,New York Times” 14.07.1998, https://
www.nytimes.com/1998/07/14/theater/the-rebirth-of-a-writer-murdered-in-poland.html.
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adaptacji Complicite wystawili studenci Wydzialu Teatralnego
Uniwersytetu Victorii w Kanadzie. W roku 2012 autorski spektakl inspi-
rowany Schulzem, Pages from the Book of... wyrezyserowali ze studenckim
zespolem 50Letters przy Rose Bruford College, uczelni artystycznej na
przedmiesciach Londynu, Andrzej i Teresa Welminscy, byli czlonkowie
Cricot 2. Kantorowska z ducha produkgja otrzymata nagrode studenckiego
jury na festiwalu akademii teatralnych Istropolitana w Bratystawie>°.
Tworcze kontakty z polskim $rodowiskiem teatralnym sa dosé
charakterystyczng cecha recepcji scenicznej Schulza w obszarze
anglojezycznym. Uznana rezyserka Stacy Klein, jedna z czotowych po-
staci amerykanskiego teatru eksperymentalnego, w ktorej dorobku
Schulz zajmuje istotne miejsce, jeszcze w latach siedemdziesiatych szko-
lita sie w Polsce u Reny Mireckiej z Teatru Laboratorium Grotowskiego,
a pozniej wspdtpracowata miedzy innymi z teatrem Gardzienice. Schulza
poznala wprawdzie na amerykanskiej ziemi, podczas studiéw dokto-
ranckich na Tufts University pod Bostonem w latach osiemdziesiatych,
ale dzieki polskiemu facznikowi — wydanie Sanatorium Under the Sign
of the Hourglass, ktore, jak sama mowi, zmienilo jej zycie>1, dostala na
urodziny od goszczacego wtedy na jej uczelni rezysera polskiego pocho-
dzenia Jacquesa Chwata, wykltadowcy nowojorskiego Hunter College
i wielkiego propagatora tworczosci Grotowskiego, a takze jego ttumacza.
Zalozywszy w 1982 roku w Bostonie wlasny zespot, Double Edge Theatre,
Klein kontynuowata poszukiwania twércze w Europie, co zaowocowalo
dwoma dlugofalowymi (1985-2000) projektami teatralno-dokumenta-
cyjnymi opartymi na badaniach terenowych, Song Trilogy oraz Republic
of Dreams, poswigconymi historii europejskich Zydéw32. W nalezacym
do trylogii spektaklu Song of Absence in the Fall of the Ashen Reign, kto-
rego premiera odbyta sie w 1988 roku, wystepowaly postaci takie jak
»Szechina lub Golem’, ,,Gimpel Glupek” z opowiadania Isaaka Bashevisa
Singera, ,,Baal Szem Tow lub Ojciec” oraz pelnigcy funkcje narratora czy
mistrza ceremonii Bruno Schulz, grany przez t¢ samg aktorke, ktéra
weielata sie w Adele (Andrea Dishy)33. Jesienig 1988 roku amerykanski
zespot odwiedzit z t produkeja Polske w ramach swego rodzaju teatralnej
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50 Z. Vilikovskad, Istropolitana Project declares winners, ,The Slovak Spectator” 9.07.2012, pobrano

z bazy NewsBank 28.11.2015 (nr rekordu 93 1140 2004 0000 3402 7999 3067).

51 S.Klein, M. Shevtsova, On Double Edge Theatre, ,New Theatre Quarterly” 2011, nr 27(01), s. 41-59,

https://research.gold.ac.uk/id/eprint/6160/1/MS_in_Conversation_with_Klein_NTQ_27.01.pdf.

52 https://doubleedgetheatre.org/about-us/history-2/. Wkrétce ukaze sie zbiér tekstéow Stacy Klein
z réznych okreséw dziatalnosci teatru: An Alchemy of Living Culture: Collected Writings on Double

Edge Theatre (Bloomsbury 2025).

53 D. Miller, [recenzja Song of Absence in the Fall of the Ashen Reign Stacy Klein], ,Theatre Journal”

1989, nr 41(4), s. 551-552.
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~wymiany bilateralnej” z Gardzienicami®4. Spektakl zaprezentowano
réwniez w siedzibie teatru w Ashfield w Massachusetts w lipcu 1992 roku
dla uczczenia stulecia urodzin Schulza®3. Klein nie planowata kontynu-
acji watku Schulzowskiego, ale po kilku latach za namowa swoich akto-
réw wrdcila do lektury i zmienita zdanie36. Ze wzgledu na organiczny;,
procesualny charakter pracy Double Edge Theatre inspiracje tworczoscia
i biografig pisarza towarzyszyly zespolowi réwniez w innych produk-
cjach, kulminacja wieloletniego obcowania z Schulzem byl zas spektakl
Republic of Dreams: under the Sign of the Crocodile z muzyka Jacka
Ostaszewskiego. Premiera odbyla sie w 2007 roku — nie w Ashfield, lecz
na nowojorskiej offowej scenie La MaMa. Spektakl odwiedzit kilka ame-
rykanskich miast, zdobywajac przychylne recenzje.

Na kontynencie amerykanskim Schulz inspirowat w pierwszej deka-
dzie XXI wieku najprzerdzniejsze inicjatywy tworcze w obszarze sztuk
performatywnych, réwniez te powstale w oderwaniu od polskich kon-
tekstow. W 2006 roku w Halifax w kanadyjskiej Nowej Szkocji teatr
Zuppa Circus wystawil w ramach eksperymentalnego formatu Zuppa
Circus Open Theatre Kitchen spektakl It All Looks Different in the Dark,
komediowe ,,jam session” laczace muzyke, $piew, teatr fizyczny oraz tekst
oparty na cytatach z Schulza, Allena Ginsberga, Jacka Kerouakca i Cer-
vantesa5? - osobliwa mieszanka, ale niewgtpliwie $wiadectwo glebokiej
i Zywej recepcji. W 2008 roku na Festiwalu Sztuki Niezaleznej
w Minneapolis (Minnesota) z przedstawieniem The Street of Crocodiles
wystapit efemeryczny teatr o nazwie zaczerpnietej z Schulza/Ficowskiego:
The Great Heresy Theater Company. ,,Cho¢ aktorstwo jest nieco zbyt
naboznie powazne, monologi, w ktérych dostajemy po prostu wspaniaty
jezyk i $wiatopoglad Schulza [remarkable language and worldview), sa
hipnotyzujace” - pisal recenzent lokalnej gazety>8. Tymczasem w Nowym
Orleanie grupa Tsunami Dance Company wystawita w tym samym roku
spektakl Street of Crocodiles, taczacy taniec wspoltczesny z projekcjami
video autorstwa miejscowych artystow Jeffa Louviere’a i Vanessy Brown.
W roku 2009 w Los Angeles mozna byto z kolei obejrze¢ ,,mroczna

54 B. Creasey, Double Edge: The experiment works, ,The Allston-Brighton Journal” 1.09.1988, s. 9, 12,
https://www.bahistory.org/Newspapers/News_ABJrn_19880901.pdf.

55 Poets’ Theater extends ‘Jackie', ,Boston Herald”, 10.07.1992, s. s28, pobrano z bazy NewsBank
26.11.2015 (nr rekordu BHLD29194).

56 S.Klein, M. Shevtsova, op. cit., s. 51.

57 E.Barnard, Zuppa’s really cookin’ with new ingredients; Reworked show a jam session of text, song and
over-the-top physical comedy, ,The Chronicle Herald”, 25.05.2006, s. D7, pobrano z bazy NewsBank
27.11.2015 (nr rekordu 20060525HHOMay25new_txt0072).

58 C. Peck, The Street of Crocodiles, ,Star Tribune”, 5.08.2008, s. 2E, pobrano z bazy NewsBank
27.11.2015 (nr rekordu 080805fringe0805).
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burleske” zatytutowana Clown Show for Bruno (rezyseria: Guy Zim-
merman) — cho¢ brzmi to bardzo niszowo, tekst napisal znany w srodo-
wisku amerykanskiej alternatywy dramatopisarz i poeta Murray Mednick,
a jego grupa teatralna Padua Playwrights, ktora spektakl zrealizowala,
miala juz wowczas za sobg trzydziesci lat dziatalnosci.

Ostatnim w niniejszym przegladzie przykladem nieoczywistej obec-
nosci Schulza we wspotczesnym dramacie i teatrze amerykanskim niech
bedzie sztuka John z 2015 roku, autorstwa uznanej dramatopisarki mlo-
dego pokolenia Annie Baker, uhonorowanej dwa lata wczesniej nagroda
Pulitzera. Premierowa produkcja w rezyserii Sama Golda zostala zreali-
zowana w off-broadwayowskim Signature Theatre, a nastgpnie sztuke
wystawiono w Kanadzie w 2017 i na londynskim West Endzie w 2018
roku. Ta kameralna, rozpisana na czworo aktorow wspoélczesna ,,femi-
nistyczna czarna komedia”3? o parze nowojorczykéw probujacych rato-
wac swoj zwigzek, rozgrywajaca sie w grudniowy weekend w prowadzo-
nym przez ekscentryczng gospodynie zagraconym pensjonacie
w Gettysburgu w stanie Pensylwania, na pierwszy rzut oka nie ma
z Schulzem nic wspélnego. Tymczasem okazuje sig, ze jedng z gtéwnych
inspiracji autorki byta ksiazka Victorii Nelson Sekretne zycie lalek (2001),
ktora z kolei naprowadzila ja na Schulza, E.T.A. Hoffmanna i niemieckich
ekspresjonistow®0 — w tekscie Barker istotne sg motywy lalek, ozywaja-
cych przedmiotéw i szaleristwa, cho¢ wptyw Schulza nie jest w tym przy-
padku oczywisty. Z perspektywy recepcji jego tworczosci interesujace sa
tu dwa niejako przeciwstawne fakty: to, ze w drugiej dekadzie XXI
w Nowym Jorku Annie Baker dowiedziata si¢ o Schulzu dopiero z ksigzki
Nelson (a w kazdym razie dopiero dzigki Nelson po niego siegneta), oraz
to, ze krytycy i publicysci piszacy o spektaklu, jak gdyby wdzieczni za
zrozumialy punkt odniesienia, chetnie podchwycili i wyeksponowali
watek schulzowskiej inspiracji®l.

Jak pokazuje powyzszy rekonesans, Schulz wiedzie w obszarze an-
glojezycznym, a szczegolnie w kulturze amerykanskiej, bogate i catkiem
interesujace zycie posmiertne. Recepcja jego twdrczosci przybiera naj-
rézniejsze formy, od adaptacji postugujacych sie tytutami jego dziel (jak
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59 T. Jackson, Theater Review: Annie Baker’s “John” — A Feminist Black Comedy, ,The Arts Fuse”,
9.08.2015, https://artsfuse.org/132403/fuse-theater-review-annie-bakers-john-a-feminist-black-

comedy/.

60 M. Paller, Intimacy and the Numinous: An Interview with John Playwright Annie Baker Part Two,

14.03.2017, http://blog.act-sf.org/2017/03/intimacy-and-numinous-interview-with.html.

61 Tim Jackson (op. cit.) ilustruje nawet swoja recenzje fotografia Schulza i dos¢ obszernie cytuje
Sklepy cynamonowe i Traktat o manekinach, cho¢ réwnoczesnie podaje jego nazwisko w trzech
wersjach, a Ulice krokodyli zmienia w Rzeke krokodyli (River of Crocodiles). Swojg droga, btedy

w tekstach o Schulzu domagaja sie wtasnego inwentorium.
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w teorii
owszem

u Quayow czy Complicite) przez swobodniejsze, ale nadal jednoznacznie
Schulzowskie opracowania (jak u Stacy Klein), po subtelne nawigzania
(jak u Maddina) i incydentalne inspiracje (jak u Baker). S3 w niej wielkie
nazwiska i przedsiewziecia studenckie, zwiazki z polska tradycja i zupet-
nie niezalezne inicjatywy wpisujace Schulza w lokalne konteksty. Jego
twodrczos¢ inspiruje artystow roznych dziedzin, pokolen, na réznych
etapach kariery zawodowej i z réznych krajow anglojezycznych, na chwile
lub na dekady, a sie¢ powigzan miedzy nimi bywa tak zagmatwana, ze
trudno nalozy¢ na nig ramy chronologiczne czy geograficzne i przedsta-
wi¢ za pomocg linearnej narracji.

I cho¢ zapewne zadne z tych tworczych przetworzen nie spodobatoby
sie co bardziej zaborczym mito$nikom Autentyku®2, przynoszg one jed-
noznaczng odpowiedz na pytanie, czy Schulz jest nieadaptowalny, nie-
sceniczny®3 etc. Ot6z mniej wiecej tak samo, jak jest nieprzektadalny -
w teorii owszem, na szczesécie praktycy nic sobie z tego nie robia.

62 Pierwszego stycznia 1987 roku Jakub Schulz pisat do Ficowskiego: ,bracia Q. sa tak oczarowani

literatura Schulza, ze ja nie mam serca przekazac im Panskich uwag” (Ossolineum).

63 Por.B.Hoppe, Schulz niesceniczny?, ,Schulz/Forum” 13, 2019, s. 102-108.



