[inicjacje schulzowskie]

Maciej Rydzewski: Masochizm:
Schulz i Beksinski

»Chcialbym zobaczy¢ czy i o ile moje wyobrazenia s3 moje, a o ile powtarzaja
stereotyp. Np. Schulz - ja. To samo «zboczenie» ale jest tu miejsce i dla mnie
i dla niego™ - tak Zdzistaw Beksinski zwierzat si¢ Andrzejowi Urbanowiczowi
w liscie z 17 lutego 1969 roku. ,Zboczenie”, o ktérym moéwi Beksinski, to maso-
chizm - potwierdza to kontekst dalszego ciagu listu: ,Banach mnie zaczat przy-
dusza¢ bym zrobit taki cykl jaki mi chodzi po glowie w ramach marzen erotycz-
nych, ale po prostu nie chce si¢ wysila¢ o ile to miato by by¢ powtorzeniem stowo
w slowo jakiej$ istniejacej juz od lat maséwki, a tak by¢ moze, to jest wigcej niz
prawdopodobne”. Pare tygodni weze$niej Beksinski podchodzil do tego pomystu
z entuzjazmem - wlasnie ten cykl okreslil jako ,,pornografi¢ dla masochistow’,
a jego sposob przedstawienia mial by¢ ,,$liski i lepki”, pozbawiony ,,deformacji
stuzacych czemukolwiek innemu niz pobudzenie plciowe”2. Pomystodawca
przedsiewzigcia, ktéremu Beksinski nadaje miano ,erotologa’, byl Andrzej
Banach, ktdry zetknat si¢ z tworczoscig artysty podczas jednej z jego pierwszych

wystaw.

1 Archiwum wzajemnych listéw Beksinskiego i Urbanowicza udostepnione zostato przez Piotra
Dmochowskiego na jego stronie http://beksinskiarchiwum.net. Wszelkie wystepujace tu cytaty
pochodzace z tej korespondencji zachowuja oryginalny zapis autora cyfrowej transkrypcji, z wy-
faczeniem zmiany nawiaséw z kwadratowych na okragte.

2 Fragmenty listu Beksinskiego do Urbanowicza, 30.01.1969.
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Jednak zapal Beksinskiego szybko ostygl — artysta obawial sie nasladownic-
twa, zatarcia tworczego indywidualizmu. W swoich masochistycznych obsesjach
dostrzegt kontinuum Schulza, ktérego dziela, zar6wno plastyczne, jak i literackie,
dobrze znal: ,,Bruno Schulz nalezal do moich ulubionych autoréw obok
Gombrowicza, Witkacego i Kafki. Sadze, ze wigzala mnie z nim podobna wy-
obraznia literacka. Na pewno - podobne traktowanie erotyki, co chyba wida¢
w jego i moich rysunkach. Moge nawet powiedzie¢: «<swdj pozna swego », za-
réwno po tym, co opisuje, jak to robi, co ukrywa i czego nie wypowiada do
konca”3.

Czy ten lgk przed nasladownictwem Schulza byt uzasadniony? Wspoétczesni
Beksinskiemu, owszem, dostrzegali miedzy dwoma artystami pewne powigzania,
takze te wykraczajace poza ich tworczos¢. Juliusz Garztecki, odwiedziwszy
Beksinskiego w Sanoku, zainicjowal opis miasteczka i domu artysty krotka ob-
serwacja: ,Co$ z Bruno Schulza”. Henryk Waniek natomiast, wspominajac te
same okolice, stwierdzil: ,,Sanok to nie byt przedwojenny Drohobycz, ale nie
przypadkiem Beksinski i jego historia jako$ si¢ rymuje z Brunonem Schulzem™.
Koleje loséw obu artystow faktycznie wykazujg szereg podobienstw: spedzone
w Galigji dziecinstwo i zakorzenione w nim fantazje i traumy, do$wiadczenie
wojny i zbrodni, wyboér studiéw architektonicznych za namowsa autorytetu ro-
dziny, podjecie znienawidzonej pracy, kontrowersyjne pierwsze kroki w arty-
stycznym $wiecie, zdobycie uznania w dziedzinach innych niz te, w ktdrej za-
czynali swoje twércze poczynania, i w koncu tragiczna §mierc.

Intrygujace zbieznosci, szczegolnie jesli przyjrzec im si¢ przez pryzmat jeszcze
jednego wspolnego dla Schulza i Beksinskiego mianownika — masochizmu. Czy
parafilia, ktorej przejawy sg wyraznie widoczne w ich dziefach, jednoznacznie
odcisnela na artystach pietno, szufladkujac ich w jednej kategorii, umieszczajac
w kregu wspdlnych fascynacji, nawigzujac miedzy nimi nieskonczony metadialog
peten zakamuflowanych uniwersalnych odniesien? A moze to masochizm wy-
starczajgco uksztattowal ich osobowosci, manipulowat réznicami indywidual-
nymi, doprowadzajac do ujednolicenia biografii?

Nie, to by bylo za proste.

3 Te stowa, zasygnalizowane jako wypowiedz Beksinskiego, znajduja sie w: W strone Schulza: gru-
dzieri 2007 - styczeri 2008, wybor tekstow i red. J. Boricza-Szabtowski, Tarnéw 2007, s. 6. Ich alter-
natywna (z nieznanego powodu) wersja przywotana zostaje w artykule z 2014 roku: ,Z Schulzem
wigzaty mnie przede wszystkim pewne odchylenia w dziedzinie erotyki - powiedziat mi Beksin-
ski. — Kiedy uswiadomitem sobie, co rysowat, jak to robit, co chciat ukry¢ w tych rysunkach, pomy-
Slatem, jak wiele nas taczy. Po prostu swoj pozna swego”, J. Borcza-Szabtowski, M. Prokop, P. Siko-
ra, W mrocznym, mrocznym domu, ,Rzeczpospolita” 21.02.2014.

4 ). Garztecki, Zdzistaw Beksiriski, czyli osobno, ,Fotografia” 1966, nr 10, s. 226.

5 M. Grzebatkowska, Beksiriscy. Portret podwdjny, Krakow 2014, s. 123.
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Narodziny

»Za oknem pada $nieg. Cala Europa jest skuta lodem. Jak donosi najwigksza
w wojewodztwie «Gazeta Lwowska», statki na Morzu Baltyckim zamarzty w por-
tach, w Rumunii spadl czarny $nieg, wzbudzajac panike wsrod ludnosci, ale
pociagi z Krakowa do Warszawy, mimo $niezycy, jezdza z minimalnym opdz-
nieniem. Noworodek nie rusza si¢, milczy jak martwy”6. Magdalena Grze-
balkowska, z pewna dozg ironii, tak opisuje 24 lutego 1929, dzien narodzin
Zdzistawa Beksinskiego. Okolicznosci godne nadejscia antychrysta, mowa tu
przeciez o Beksinskim, tym Beksinskim, ktéry podpadl miejscowemu ksiedzu
za brak podkoszulka pod swetrem?. Ten sam Beksinski znany byt jako malarz
mrozacych krew w zylach obrazéw przedstawiajacych wynaturzone i znieksztal-
cone postaci oraz apokaliptyczne wizje, w ktdrych estetyke doskonale wpisuje
sie przytoczony wyzej opis warunkéw pogodowych. Niemniej — surowg zime
roku 1929 potwierdzaja dwczesne sprawozdania8, a fantastyczna tworczogé
Beksinskiego sama sie prosi o uznanie jej za daleko rozbrzmiewajace echo obec-
nego przy narodzeniu omenu. Jednakze taka interpretacja zbiegu okolicznosci
wykracza poza dopuszczalng naiwnos¢, nikt nie nabierze si¢ przeciez na narra-
cyjna sugestie potencjalnego wptywu takich wydarzen na dalsze zycie nowo
narodzonego. Czy aby na pewno?

Stara sztuczka. Funkcje profetyczng — tym razem swojemu snowi — przypi-
sywal Bruno Schulz, czego $wiadectwo stanowi czgsto przywolywany list z 24
lipca 1932 roku do Stefana Szumana. Pokrotce: dziecinstwo, autokastracja, wy-
rzuty sumienia®. W czasach zachly$niecia si¢ Freudem i psychoanalizg taki sen
musial uchodzi¢ za nie lada ciekawostke, szczegélnie dla profesjonalisty. Nie
znamy zadnego innego przekazu, w ktéorym Schulz powolywalby sie na, jak sam
sadzi, tak istotne dla siebie przezycie — prawdopodobnie jest to jeden z powodow,
dla ktérych wspdtczesni schulzolodzy przyjmuja sceptyczng postawe wobec au-
tentycznos$ci zwierzenial9. Czy Schulz posunat sie do sfalsyfikowania wlasnego
snu, a jesli tak, co chcial przez to osiagnac¢? Czy az tak zalezalo mu na uwadze
profesora? Zapewne — nie mogt zatem sobie pozwoli¢ na zmarnowanie swojej,

Ibidem, s. 10-11.

lbidem, s. 123.

Zob. R. Guminski, Zima roku 1928/29 w Polsce, ,Przeglad Geograficzny” 1931, t. XI.

Petna tres¢ listu w: B. Schulz, Ksiega listow, zebrat i przygotowat do druku J. Ficowski, uzupetnit
S. Danecki, Gdansk 2016, s. 34-35.

10 W. Owczarski, Schulz i sny, ,Schulz/Forum” 1, 2012, s. 25; S. Rosiek, Odciecie. Siedem fragmentdw,
,Schulz/Forum” 7,2016, s. 25-26.
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by¢ moze jedynej, szansy. Czy Szuman dal si¢ nabra¢? Listu z odpowiedzig nie
odnaleziono.

To zreszta w tym wypadku bez znaczenia. Najwazniejsze jest to, jak Schulz
kreowal swoj wizerunek, jak chciat by¢ postrzegany przez innych (bo nawet jesli
sen byt prawdziwy, to pisanie o nim nadal wymagalo podjecia swiadomej decyzji).
W tych okolicznosciach akt autokastracji, bezwzglednie destrukcyjny, jawi sie
jako akt autokreacji, swoistej samoprezentacji — ustanowienia wlasnej tozsamosci
i zaszczepienia jej w wyobrazeniach innych. To narodziny samozwanczego de-
wianta, fetyszysty-uzurpatora. Schulz masochista bez watpienia byl, ale tez
chciat by¢.

Analogiczny do relacji Schulz-Szuman wydaje si¢ dialog Beksinski-
-Urbanowicz. ,,Ale w ukryciu to ja wcale nie bytem sadystg lecz masochista i to
wylazto dopiero przez przypadek w roku 1961 lub 60, nie pamietam juz. W trakcie
wykonywania takiego niewinnego rysuneczku-swinstewka takiego pana co sobie
kleczy przed panig i caluje ja w pewne miejsce zupelnie nieSwiadomie czy tez
jako$ na pograniczu jawy i sSwiadomosci (bo pracowalem wtedy nad t3 ogromna
rzezba jaka u zony w pokoju i psychicznie bytem tylko nig zajety) dorysowatem
nagle w rece tej pani bat, kij lub ndz nie pamietam juz co popatrzyltem i jak mnie
rypnelo przez leb i gdzie indziej i w ogoéle w Zyciu, w momencie gdy pierwszy
raz w zyciu zapoznawalem si¢ osobiscie z plcig przeciwng (a wigc rzecz jaka
przezywa sig silnie) nie oberwaltem tak po tbie i (pardon) genitaliach jak wtedy!
Cos si¢ odetkalo i nagle zobaczylem wszystko w innym $wietle. Dlatego miedzy
innymi «wierze» w pod$wiadomos¢ (jezeli nikomu tego nie powiesz, to moge
Cie poinformowac, ze mialem wtedy orgazm nie dotkngwszy si¢ nawet reka, po
prostu popatrzytem, a mialem juz wtedy 30 lat i dwuletniego bachora!) (takie
zreszta rzeczy nigdy mi sie nie zdarzaty i znatem je tylko z opowiadan, w zasadzie
bylem zawsze wzorem normalnosci w tych sprawach)”11.

»Jesli nikomu tego nie powiesz” — ironia losu. Dwdéch masochistow wychodzi
naprzeciw dwom autorytetom - habilitowanemu doktorowi (pdzniej profesoro-
wi) psychologii oraz guru ,,$laskiego podziemia’, czlonkowi grup artystycznych
Arkat i Oneiron. Wydaje sig, ze Schulz probuje zaimponowac Szumanowi z oczy-
wistych powodéw — na pewno dostrzega korzysci ptynace ze znajomosci ze spe-
cjalista, widzi w tym szanse na zglebienie wlasnego wnetrza, ale przede wszystkim
poszukuje pomocy w wydaniu debiutanckiego zbioru opowiadan — wtedy funk-
cjonujacego jeszcze pod nazwa Wspomnienia o ojcu (zmiang tytutu na Sklepy
cynamonowe zaproponowal wlasnie Szuman).

Co do sytuacji rownoleglej — dlaczego Beksinskiemu zalezato na uwadze
Urbanowicza?

11 List Beksinskiego do Urbanowicza, 30.01.1969.
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Co, jesli relacja ta byla w rzeczywistosci odwrotna - to Urbanowicz zabiegal
o wzgledy rozméwcy? Ich korespondencje rozpoczyna list Beksinskiego, ktory od-
mawia przyjazdu do Katowic na zaproszenie grupy Arkat. W odpowiedzi
Urbanowicz pisze: ,,To, ze chcialbym sie tu troche przed Panem wywnetrzy¢,
niech bedzie usprawiedliwione (jakze skadingd licho) dlugoletnia ogromng sym-
patig i zainteresowaniem z jakim od poczatku obserwuje to co Pan robi”12. Wiec
to jednak Urbanowicz odezwal si¢ pierwszy, ponadto brnal w to dalej, czut po-
trzebe glebszego poznania Mistrza z Sanoka. Z czasem ,,Drogi Panie” przerodzi
sie — poprzez ,,Mistrzu’, ,,towarzyszu” i ,Eminencjo” - w ,,Drogi Zdzistawie”
(i, analogicznie, ,Drogi Andrzeju”).

Listy stawaly si¢ coraz mniej oficjalne, ich tres¢ coraz bardziej intymna.
Beksinski nie musial i nie chcial nikogo udawac¢, cho¢ wiedziat, jak kategoryzu-
jace s3 mechanizmy postrzegania drugiego czlowieka: ,,Nie moge na pewno
wykreci¢ sie od tego, ze dla kazdego (istniejac) jestem w jakis sposob reprezen-
tantem jakich$ okreslonych dla niego sil, czy to bedzie sztuka, postep w sztuce,
degeneracja, schytek, syjonizm, erotomania, religianctwo, klerkizm, masochizm,
komunizm, faszyzm, anarchizm i ze kazdy (pozostajac przy nomenklaturze gom-
browiczowskiej) bedzie ,,przyprawia¢ mi gebe” na miare i kréj swojego poziomu
umystowego. Nie mniej jednak ja nie roszcz¢ sobie prawa do reprezentowania
niczego wiecej nad siebie samego, a obecnie wlasciwie to nie chce reprezentowac
w ogoble nawet siebie samego, bo c6z to jestem ja? Mglawica, rzecz niesprecyzo-
wana, ambiwalentna, ameba zmieniajgca ksztalty, niczego nie do$¢ pewna, stale
si¢ wahajaca... To tak”13. Tytul masochisty byt dla Schulza pewng osig, wokot
ktdrej orbitowal. Na powracajacy motyw erotyczny, w ktérym artysta czut sie
bezpiecznie, zwrécili uwage juz pierwsi krytycy jego dziet plastycznych, zarzu-
cajac mu monotematycznos¢, ,eksploatowanie przyrodzonych zdolnosci’, za-
miast podjecia ,,twdrczego wysitku”14. Dla Beksinskiego ,,masochista” byt tylko
jednym z okreslen, Beksinski masochistyczny narodzit si¢ jako jeden z wielu
Beksinskich. Mistrz musi mi jednak wybaczy¢, ze ,,miara i krdj mojego poziomu
umystowego” zmuszaja mnie, na potrzeby tego tekstu, do rozpatrywania go wla-
$nie w tej konkretnej kategorii.

W latach najintensywniejszej wymiany listéw miedzy Sanokiem a Katowicami
Beksinski byl juz rozpoznawalny, interesowalo si¢ nim wielu wptywowych ludzi,
ale bratnig dusze znalazt dopiero w Urbanowiczu, ktory pisat: ,,Ja siebie z tem-
peramentu oceniam na sadyste, zreszta pewne fakty by na to wskazywaly, jednak
ten moj sadyzm taki mniej wigcej «zdrowy» i tak Bogiem a prawda to... hm co?

12 Fragment pierwszego listu Urbanowicza do Beksinskiego, bez daty.
13 List Beksinskiego do Urbanowicza, 24.04.1968.
14 A.Bienenstock Z wystawy wiosennej. Prace graficzne Brunona Schulza, ,Chwila” 1922, nr 1213, s. 5.
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Whgczyt sie jaki$ cenzor”13. Beksinski przez dlugi czas utozsamial sie takze jako
sadysta, probujac sttamsi¢ w sobie popedy masochistyczne: ,No wiec ja tez «by-
fem sadysta», wtedy gdym sobie masochizm wprowadzit do podswiadomosci,
a zatem od najwczesniejszych lat dziecinnych masochizm pokutowal u mnie
w ukryciu, mimo iz calkiem dziecigce doswiadczenia (te opisane Ci z Matka
Boska) mialy charakter masochistyczny”16.

Z Matka Boska?

Matki

»Ojciec uderzyt mnie tylko raz w Zyciu, a mama lala mnie przy kazdej okazji,
a [...] lala na oflep, gdzie popadnie”’’. Rodzice wymagali od mtodego
Beksinskiego dyscypliny - ojciec chcial go wychowac¢ na twardego faceta, kapia-
cego sie w rzece i nigdy nie ronigcego tzy, matka natomiast widziala w synu ar-
tyste, zmuszala go do gry na fortepianie — kariere, ktorej Beksinski sie obawiat,
zakonczyl wypadek, w wyniku ktorego niedoszly wirtuoz stracit koncéwki pal-
cow. Po latach artysta przyznawal, ze ojca kochat bardziej niz matke'8.

Masochistyczne sklonnosci Schulza maja, zdaniem Ficowskiego, swoj pocza-
tek w karach cielesnych wymierzanych mu przez niaiike®. Czy matczyne bicie
bylo dla Beksinskiego tym, czym uderzenia nianki dla Schulza? Raczej nie: ,Wiem
tylko, ze w pewnym wieku powstalo u mnie urojenie, ktére przesladuje mnie do
dzis, ze za cholere nie pdjde do 16zka z kobieta, ktéra ma dziecko, bo wywoluje
ona u mnie co$ w rodzaju odrazy erotycznej”20.

Matka byta dla Schulza czula, troskliwa i bardzo opiekuncza - tak przynaj-
mniej twierdzi Ficowski, ktdry jednak przywotuje stowa artysty: ,,Potem przyszla
matka i wczesna ta, jasna idylla skonczyta si¢. Uwiedziony pieszczotami matki,
zapomniatem o ojcu, zycie moje potoczylo si¢ nowym, odmiennym torem, bez
$wigt i bez cuddw...”21. To zarzut o uniemozliwienie mu glebszego wejscia w $wiat
ojcowskich majakéw, wyglaszanych przez Jakuba Schulza pod sklepem btawat-
nym badz w domowym zaciszu. Czy w rzeczywisto$ci, poza swa mityczng natura,
emanowaly one takze w znane ze Sklepow cynamonowych tresci balwochwalcze,
erotyczne, masochistyczne? Wigcej — czy Bruno Schulz marzyt o $mierci matki,
by zastapita ja jedna z opisywanych przez ojca bachantek? ,Caly swiat przeciez

15 List Urbanowicza do Beksinskiego, 27/28.01.1969.

16 List Beksinskiego do Urbanowicza, 30.01.1969.

17 List Beksinskiego do Marii Turlejskiej, 27.06.1966, za: M. Grzebatkowska, op. cit., s. 12.

18 L.Snieg-Czaplewska, Po co siedzie¢ na kaktusie, [w:] ,Vival” 10, 2003, s. 131.

19 J. Ficowski, Regiony wielkiej herezji. Szkice o zyciu i twdrczosci Brunona Schulza, Krakéw 1975, s. 38.
20 List Beksinskiego do Urbanowicza, 16.09.1968.

21 J. Ficowski, op. cit., s. 37-38.
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zyje tylko po to, aby panowac albo znosi¢ panowanie. Wszedzie sa wladcy i nie-
wolnicy. Juz we wczesnej mlodosci tapatem siebie na strasznych myslach, ze
chcialbym, aby matka umarta i abym mial macoche. I méwitem sobie: Boze! Jak
to mozliwe pragna¢ czegos podobnego, ale nie potrafitem mysli tych odeprzec.
Bolesng rozkosz sprawiat mi triumf kobiety”22. Balwochwalcza rewolucja zjada
wlasne dzieci.

Wyglada na to, ze zaréwno Schulz, jak i Beksinski chowali, mniejsze badz
wigksze, urazy do swoich rodzicielek. Zapewne jest to przestrzen do rozmyslan
nad kompleksem Edypa i wyparciem leku kastracyjnego (u Schulza w szczegdl-
nosci), jednak nie wydaje sie, zeby mogto to poméc w zrozumieniu masochizmu
(masochizmdw?) artystow. Zamiast skupiac si¢ na czesto poddawanych krytyce
hipotezach Freuda, nalezy uznac za obowiazujacy w dalszych rozwazaniach
wstret przed macierzynstwem. Ale Schulz o tym juz nie wspomni - jedynie
Beksinski napisze dosadnie: ,Bo rzeczywiscie nie znosz¢ stowa «matka» ani tez
nie znosz¢ macierzynstwa, nawet w tak niewinnej formie jak narodziny dzieciatka
Jezus. Odczuwam seksualny wstret do kobiet w cigzy i do kobiet, ktére kiedy-
kolwiek miaty dziecko. Co wiecej wzdrygam si¢ gdy mnie moja mama dotknie
reka, czego z catego serca chcialbym juz ze wzgledu na nig uniknag, a co jest
silniejsze ode mnie. Stowo «Matka» automatycznie uruchamia tak olbrzymi
aparat obrzydzenia i niecheci, stowo Macierzynstwo jest tak odrazajace nawet
jako dzwiek..”23.

»Nawet w tak niewinnej formie jak narodziny dziecigtka Jezus” — a to wlasnie
matce Jezusa Beksinski przypisuje istotng role: ,Owoz jesli te sklonnosci ero-
tyczne juz we mnie jako$ tam byty, mimo iz nie bytem u§wiadomiony catkowicie
lecz znatem rdznice anatomiczne, wigc jakos tam Matka Boska na skutek tego,
ze jak sie rzeklo, obciela czy starla tg glowe, zacz¢ta mnie w nocy przesladowac.
Mialem ja w dziecinstwie, podobnie do mego ojca, halucynacje, mimo iz ojciec
mial je podobno czesciej. Owoz stalym motywem byt «kucharz» jak go nazwatem,
czyli niewielki, biato ubrany, z czepkiem na glowie facet, ktory stawat za siatka
mego 16zeczka i stal tam patrzac na mnie uwaznie, co mnie denerwowato do
najwyzszego stopnia i kazatem mu stale «idz», ale on stal i patrzal. Drugg byla
zmora, czyli jaka$ baba, ktéra mi siadata na piersiach i przygniatata, co chyba
stalo si¢ przyczyng pozniejszej klaustrofobii (niezbyt ostrej, ale jednak). Owoz
Matka Boska bardzo predko doszlusowata do garnituru «strachdw», zastepujac,
o ile si¢ nie myle, zuzytego juz Smoka, ktéry byt we wezesniejszym dziecinstwie
i charakteryzowal si¢ efektami akustycznymi (warkot zapuszczanego motoru

22 J.Nacht, Wywiad drastyczny. (Rozmowa z Brunonem Schulzem), ,Nasza Opinia” 1937, nr 77, s. 5; cyt. za:
Czytanie Schulza. Materiaty miedzynarodowej sesji naukowej ,,Bruno Schulz — w stulecie urodzin i pie¢-
dziesieciolecie Smierci”, Krakow, 8-10 czerwca 1992, pod red. J. Jarzebskiego, Krakdw 1994, s. 106.

23 List Beksinskiego do Urbanowicza, 14.03.1969.
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u sgsiada), ale ktorego nie widzialem. U nas ze stacji stycha¢ szybujace pociagi.
Owoz to fu, fu, fu bylo sygnalem, ze Matka Boska zaczyna schodzi¢ ze $ciany
i zaraz si¢ do mnie dobierze. To byly jej kroki, przy czym chyba znacznie poma-
gala rewerberacja jezeli bylo to gleboka noca i dzwiek «niost sie» odbijajac od
$cian doméw. Owdz podobnie jak przy «zmorze» nie mogtem sie ruszy¢, bo
bytem jako$ tam przywalony czyms ciezkim i Matka Boska mogta wygodnie
poczynac¢ sobie ze mng. Do jej ulubionych numeréw bylo ulokowanie si¢ okra-
kiem na mojej twarzy po uprzednim zadarciu kiecki, co naturalnie zaczynato
mnie dusi¢, a co w jakis$ sposdb poznawalem, ze sprawia jej rodzaj przewrotnej
przyjemnosci. Takie to byly hece. Potem Matke Boska zastapily panienki, ktore
u nas chodzity na kort tenisowy”24.

Kolejny znaczacy sen. Opis koszmaréw Beksinskiego przypomina relacje
osoby doswiadczajacej paralizow sennych, sam $nigcy sprowadza to zjawisko do
halucynacji odziedziczonych po ojcu (ojciec o mistycznych, paranormalnych
zdolnosciach - niczym kalka z Schulza!).

Dlaczego akurat Matka Boska? Beksinski miat okazje zapoznac sig z jej licz-
nymi wizerunkami w modlitewnej ksigzeczce domowej stuzacej: ,,Owoz stuzaca
miata ksigzeczke do modlenia, a w tej ksigzeczce Matki Boskie o ile pomne
Murilla w cukierkowych reprodukcjach i koronkowych ramkach z papieru. Na
tych obrazkach Matka Boska stata sobie na czym$ w rodzaju pétksiezyca, co jak
wynikalo z pouczen owej stuzacej, bylo sierpem jakim obcigla gtowe szatanowi
(wezowi) co zreszta potem potwierdzito si¢ w lekcjach religii. Owoz grunt u mnie
byt juz przygotowany wczesniej, a poniewaz jak sadze musieli do mnie, jak to si¢
moéwi do dziecigcia rozbrykanego, méwic ,,ty diable” lub ,,ty szatanie”, wiec jak
teraz sadze musiala nastapic¢ jakas identyfikacja, ktdra pozniej rzutowala nawet
na jaka$ asymetri¢ somatycznych dolegliwosci (noga, gtowa), a teraz zaowoco-
wala w mym synu, ktéry od najwczesniejszych lat identyfikuje si¢ z diablem,
a nawet demonstracyjnie od 5 roku zycia modli si¢ do diabta etc”2>.

Beksinski zarzekat sie: ,,religijny to ja w ogole nie jestem i katolicyzm jest dla
mnie taka sama tabula rasa jak zen”26. Podobnie jak Schulz odzegnywat si¢ od
wiary, jednak twdrczos¢ obu artystow czesto jest rozpatrywana pod katem reli-
gijnym - w schulzowskich opowiadaniach stale dostrzega si¢ wptywy tradycji
judaistycznej (badania temu tematowi poswiecil miedzy innymi Wladystaw
Panas), a powracajacy motyw krzyza na obrazach Beksinskiego nieraz prowo-
kowal do interpretacji podlegtej doktrynie katolickiej??. Zdaniem Wiestawa

24 List Beksinskiego do Urbanowicza, 16.09.1968.

25 |bidem.

26 List Beksinskiego do Urbanowicza, bez daty, zamiast tego w nagtéwku: ,Sanok w lipcu goragco
ktoregos tam, a bo ja wiem”.

27 Zob. M. Grzebatkowska, op. cit., s. 136, 155 162.



Zdzistaw Beksinski, rysunek, lata 60. Kolekcja
Anny i Piotra Dmochowskich; prawa autorskie:
Muzeum Historyczne w Sanoku




Zdzistaw Beksinski, rysunek, lata 60. Kolekcja
Anny i Piotra Dmochowskich; prawa autorskie:
Muzeum Historyczne w Sanoku




Maciej Rydzewski: Masochizm: Schulz i Beksinski 123

Banacha szczegélny wplyw na artyste z Sanoka miat mie¢ fragment psalmu 23:
»Chociazbym chodzil ciemng dolina, zla sie nie ulekne, bo Ty jestes ze mng”28.
Czy to samo mozna powiedzie¢ o nocnych ,,objawieniach maryjnych”? Wskazuje
na to utrwalone wspomnienie koszmaréw. Z opisang scena rezonuja takze ry-
sunki Beksinskiego, w tym ten przelomowy - ,,takiego pana co sobie kleczy przed
pania i caluje ja w pewne miejsce”. Artysta tltumaczy ten motyw: ,,Dodam, ze to
zblizenie gléw do genitaliéw pan spowodowane jest nie checig powrotu do tona
(chyba zeby objawiala si¢ w tak przewrotny sposob) lecz faktem, ze moje Animy
czy Succuby zwigkszajg sobie atrakcje podrzynania i mordowania przez siadanie
ta czescig ciala na twarzy ofiary - taki jest najzupelniej sSwiadomy i realny po-
wod - realny w mej wyobrazni. Mogtbym to wyjasni¢ zreszta szczegdtami ana-
tomii i przemysleniami na temat czego$ co okresli¢ by mozna jako «intuicyjna
teoria tortur fizycznych» ale si¢ wstydze, przyjme Ze siadanie na glowie albo
pakowanie jej do kroku ma swoje uzasadnienie tylko czyms$ w rodzaju samo-
gwaltu za pomoca gtowy «ofiary» jakby$smy to mogli autoironicznie okresli¢.
Zresztg tu jest caly gaszcz przedziwnych znaczen i mitow jakie przez te pare lat
narosty — zapewne jest to dla Ciebie zupelnie niepojete tak jak dla mnie mity
homoseksualne™29.

Taki sposdb przedstawienia masturbacji jest odwazniejszy od schulzowskich
obrazéw obcowania z pantofelkiem. Beksinski to demaskator masochistycznego
teatru zrzucajacy z piedestaldw bozyszcza, ktérym hotdowat Schulz. Masochizm
w dzietach artysty z Drohobycza jest bardziej wyrafinowany, mimo wszystko
ukryty — w gestach, znakach, symbolach. Czynnikéw o tym decydujacych bylo
zapewne wiele — 6wczesny prog obyczajnosci, granica dobrego smaku, ale tez
niezmiennie odczuwany przez Schulza krepujacy brak zrozumienia i samotnos¢.
Georges Rosenberg widzial w nim ,,niewolnika swoich fantazji”39. By¢ moze
wlasnie to miala na mysli Cecylia Kejlin, matka Ireny Kejlindwny, méwiac do
corki podczas ogladania rysunkow Schulza: ,teraz rozumiesz, jaki on jest
nieszczesliwy? 731,

Masochista postrzega kobiety jako obiekty czci, sam natomiast umieszcza si¢
w roli ulegtego kultysty. Schulz oddany byt tej roli na tyle, ze umieszczat w gronie
meskich balwochwalcéw swoje autoportrety. Ogladanie tych scen to poniekad
spojrzenie na $wiat oczami masochisty - $linigce si¢, unizone karly narzucaja,

28 |bidem,s. 412.

29 List Beksinskiego do Andrzeja Urbanowicza, 5.02.1969.

30 Bruno Schulz w oczach swiadkow. Listy, wspomnienia i relacje z archiwum Jerzego Ficowskiego, ze-
brat, oprac., wstepem i przypisami opatrzyt J. Kandziora, transkrypcja listow: zespét Pracowni
Schulzowskiej Wydziatu Filologicznego Uniwersytetu Gdanskiego pod opieka S. Roska i M. Ogo-
nowskiej, oprac. jezykowe M. Ogonowska, Gdansk 2022, s. 192-193.

31 S.Rosiek, op.cit., s. 54.
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mimo dominujacej nad nimi kobiety, swdj punkt widzenia, zarazaja odbiorce
swoim $wiatopogladem. Beksinski, przedstawiajac chwile satysfakcji oprawczyn,
postuguje si¢ postaciami zdeformowanymi, czesto z zakrytymi twarzami, bez
tozsamosci, umozliwiajac tym samym przekroczenie granic wstydu.

Kobiety32

»Poniewaz bytem o wiele gorszy od innych w sporcie i nieSmialy w stosunku do
dziewczat, malowanie bylo aktem hiperkompensacyjnym zgodnie z teoria
Adlera”33. Dmochowski, posiadlszy te wiedze, dostrzega zaleznosci miedzy
sttamszonymi potrzebami artysty a jego sztuka: ,,Podkreslam, ze ten czlowiek
nigdy, przez pigédziesigt lat malzenstwa nawet nie zdradzil swej zony a c6z mowic¢
o jakiejkolwiek probie zrealizowania swych marzen seksualnych (zreszta nie-
mozliwej bo taczyla by si¢ ze $miercig). Za to jego przebogata wyobraznia po-
zwalata mu na ich wysublimowane wyladowanie w sztuce”34. No tak, jesli uzna¢
zdrade wlasnej zony za powszechny wycinek szarej codziennosci, wierno$é
Beksinskiego moze zadziwia¢. Niezaleznie od przyjetych standardéw Dmo-
chowski wskazuje na przeniesienie masochistycznego libido na dziatalnos¢ twor-
czg — Schulz takze korzystal z tego mechanizmu obronnego: ,,Opowiadal mi
kiedys, ze gdy ogarnia go chu¢, wtedy zamiast i$¢ do dziewki, rysuje i znajduje
w tym zadowolenie seksualne”35.

Ale dlaczego? Co stalo na przeszkodzie realizacji swoich fantazji na jawie?
Whbrew temu, co napisane wyzej, nie jest to Smier¢ - Dmochowski mial na mysli
raczej szczegoOlnie skrajne przypadki opisane przez Beksinskiego (przytoczone
potem), wykraczajace daleko poza klasyczne akty masochistyczne. Oczywiscie
znalezienie odpowiedniej partnerki wydaje si¢ kluczowe - tylko czy kobiety
artystow byly w ogdle swiadome ich odstepstw seksualnych?

32 Nie nalezy zapomina¢, ze czynnikiem determinujacym istotnos¢ kobiet w kontekscie rozwoju
sktonnosci masochistycznych nie jest ich konkretna pte¢, lecz orientacja seksualna masochisty.
Zbieg okolicznosci zadecydowat o przypuszczalnie wspdlnych preferencjach Schulza i Beksin-
skiego, wobec czego nalezy zbadac stosunek tych artystéw akurat wobec kobiet — w innych oko-
liczno$ciach wymagane bytoby poswigcenie uwagi innym, odpowiednim dla przypadku rela-
cjom. Warto miec to na uwadze, by btednie nie zatozy¢, ze kobiety stanowia obiektywny bodziec
wptywajacy na masochistyczne pobudzenie. Moga sie one jednak nim sta¢, tak jak w tym wypad-
ku, jesli stanowig obiekt pozadania seksualnego.

33 List Beksinskiego do Piotra Dmochowskiego, 30.04.1984, [w:] Korespondencja pomiedzy Zdzista-
wem Beksiriskim a Piotrem Dmochowskim, t. |, dostepne do pobrania pod adresem: http://beksin-
ski.dmochowskigallery.net/library.php.

34 Tak pisze Dmochowski na swojej stronie: http://beksinski.dmochowskigallery.net/galeria.php?ar-
tist=56.

35 List Tadeusza Lubowieckiego (Izydora Friedmana) do Ficowskiego, 24.08.1948, [w] Trzy listy Tade-
usza Lubowieckiego (Izydora Friedmana) do Jerzego Ficowskiego z 1948 roku, [w:] ,Schulz/Forum” 7,
2016, 5. 209-210.
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Zofia Beksinska pozuje do zdje¢ meza. Jej skrepowane ciato stuzy jako model
do fotografii Gorset sadysty. Nie dostrzega w tym jednak niczego wykraczajacego
poza wizje artystyczna: ,,A mozna to tez [sic!] odnies¢ do mnie, bo wprawdzie
nie jestem kulawy fizycznie ale czy moje zachcenia nie s3 czyms w rodzaju psy-
chicznego chromania, do ktérego si¢ wstydze przyznac o ile do czegos dojdzie
(nawet Zosia dowiedziala si¢ tego z listow do Ciebie — uwazala mnie zawsze za
szczyt normalnoéci w tych sprawach)”36. W takim przekonaniu zyt Beksinski.

O czymS$ innym jednak $wiadczy napisany w ukryciu przed mezem list Zofii
Beksinskiej do Urbanowicza: ,,Ja z tym Zyje juz dobrych pare lat, to jest moja
okrutng tragedia. I dopoki ta anomalia byla tylko migdzy nami, mnie wiadoma -
jakos z tym zylam. Teraz to odhamowanie, jak sam nazywa, w opisywaniu swego
odchylenia, przeraza mnie. Boje si¢ po prostu czy to nie jest objawem zabrniecia
w wyzszy stopien choroby, czy niedaleko do choroby psychicznej. Ponadto zwraca
sie do Pana o ksigzki i broszury pornograficzne z zakresu jego marzen. I tu wila-
$nie chcialam rozwazy¢ z Panem ten problem (jestem zupelnie sama w tym
wszystkim), a mianowicie czy nalezaloby me¢zowi udostepniac tego rodzaju rze-
czy. Nie wiem jak Pan, ale tak szczerze, na to patrzy, to widzi. Pewnie, ze w tym
stanie jaki jest, nie pokazywanie tez [sic!] niczego nie rozwigzuje, wyobrazni nie
zmieni, ale moze jednak — mniej bodzZcéw, mniej podraznien. Trudno mi z tym
zy¢, trudno mi to opisywac, o Boze! Czy to w ogéle ma sens. Niech Pan to co
pisze rozumie jak chce - glupie, naiwne, chore - czy jak tam jeszcze, ale musi
Pan wierzy¢ w mdj strach, sprobowac popatrze¢ na to nie z boku, ale jak ktos ze
srodka, kto$ u kogo jest chora najblizsza osoba. Ja ze spokojem pozornym ob-
serwuje i widzg, ze jak oglada takie ilustracje, ktérych nie musi sobie przetrans-
figurowa¢, aby dozna¢ pelnego «ol$nienia», widze, ze co$ si¢ z nim dzieje. Jest
roztelepnikany na dtugi okres, robota (w sensie artystycznego zadowolenia) mu
nie idzie, zdenerwowany, roztrzesiony, rozdrazniony, no i w tym czasie nasilaja
sie, niech Pan wybaczy, te patologiczne samogwalty. Bo te bodzce wzrokowe
prowadza do tamtad. Wiem, ze maz sam boi sie tego co go rownoczesnie tak
bardzo pocigga™37.

Bol i upokorzenie, ktdrego pozada masochista, moga stac si¢ powodem cier-
pienia najblizszych. Nie tylko Schulz spotkat sie z niezrozumieniem swoich
upodoban seksualnych. By¢ moze Beksinski sam ich do konca nie rozumial.
Zofia pisze o strachu meza, rozkojarzeniu, kompulsywnym onanizmie spowo-
dowanym fatwo dostepnymi bodZzcami: ,,Jesli sztoby o tzw. «podniecanie sie» to
o ile wiesz nie mam trudno$ci z narysowaniem sobie tego co potrzebuje i do-
ktadnie tak jak potrzebuje”38. Czy o to samo mozna posgdza¢ Schulza? Nie ma

36 List Beksinskiego do Urbanowicza, 17.02.1969.
37 List Zofii Beksinskiej do Urbanowicza, 9.02.1969.
38 List Beksinskiego do Urbanowicza, 17.02.1969.
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doniesien wskazujacych na wystepowanie podobnych skutkéw ubocznych jego
masochizmu, a o ukojeniu swoich zadz w rysunkach autor méwi zbyt otwarcie,
by kry¢ sie mialy za tym tak szokujgce tresci. Wydaje sie, ze tam, gdzie Beksinski
szuka rekompensaty fizycznej, u Schulza wystepuje duchowe i artystyczne
zados$¢uczynienie.

Ucieczka w twdrczo$¢, wywolana koniecznoscig zatracenia sie w niezreali-
zowanych marzeniach i pragnieniach, nadaje sztuce funkcje eskapistyczna.
Beksinski potrzebowal tego takze ze wzgledu na etyczne podioze praktyk ma-
sochistycznych - dostrzegal odwrotnie proporcjonalng zaleznos¢ miedzy mo-
ralnoscig postepku a zwigzanym z nim podnieceniem: ,Wiec jesli idzie o moj
sadyzm i masochizm to tak samo jak u Ciebie nie do pomyglenia jest bym chciat
kogos skrzywdzi¢, ale im wigksze tabu moralne, im wigksza nieche¢ faktyczna
do gwaltu w jakiejkolwiek postaci, tym wigksza u mnie potrzeba duchowej kom-
pensacji! W moich marzeniach istnieja tylko sale tortur, izby §mierci, cele wig-
zienne, cale palace przepelnione rzezeniem i charczeniem duszonych, mordo-
wanych i torturowanych w najwymyslniejszy sposob i catymi dniami i zawsze to
zwigzane jest z aspektem seksualnym. Wytworzylem nawet w wyobrazni taki
typ kobiety (w zasadzie raczej dziewczyny, a nawet dziewicy, odgrywaja tu role
i mlodziencze lata i uroda i fakt czerpania zadowolenia seksualnego z zabijania
i torturowania), czyzby byfa to Anima? Tu nie ma ani jednego marzenia typu
zwyklych przezy¢ erotycznych lecz wszystkie zwigzane z gwaltem, powolnym
duszeniem czy podrzynaniem zwigzanej ofiary, ktdra jestem badz to ja badz to
ktos trzeci abstrakcyjny obserwowany z ukrycia przeze mnie. Zawsze w momen-
cie $mierci ofiary i jej agonii i drgawek, kat (ktorym w tym wypadku jest pigkna
dziewczyna) doznaje orgazmu. Osoba kata jest tez abstrakcyjna. Nigdy tych
marzen nie wigzatem z zadng realng osoba! Ma ona pewne stereotypowe cechy
somatyczne i pewien wrodzony stereotyp zachowania, odgrywa sceny w «celach
$mierci» i nie ma potem juz zycia prywatnego, dziecinstwa czy starosci — to
abstrakcja. Wszystko to znajduje sie we «mnie», jest raczej literacko opisowe
(tatwiej dalo by sie to opisac niz narysowac) i zachowuje symbolike aktu plcio-
wego, a wigc przygotowanie, ktorym jest wigzanie i kneblowanie «ofiary» (po-
przedzone krotka retrospekeja «historii», a wiec gdzie, za co, z jakiego powodu),
sam akt, ktorym jest bicie, duszenie, przypalanie, wydziobywanie oczu, obcinanie
nosa i uszu (to sg najbardziej niewinne igraszki, te bardziej skomplikowane mnie
troche w tej chwili krepuja) oraz orgazm, ktéry wiaze si¢ w czasie ze zgonem
osoby plci meskiej, po czym nie ma juz «dalszego ciggu» co zauwazytem w drodze
kolejnych aktéw introspekcji, po prostu wyobraznia wysiada, trupoéw juz «nie
ma», wszystko znika, a jesli nawet wymysle «na sile» dalszy ciag, to jest on dla
mnie bez znaczenia jak gamy na fortepianie. Tak to wyglada psychicznie (wo-
lalbym bys tego nie relacjonowat swoim przyjaciotom, bo ludzie tego nie rozu-
mieja, a patrza na mnie jak na raroga, podczas gdy ja na co dzien jestem taki jak
inni i zachowuje si¢ tak jak inni — wszystko to wyobraznia, ktdra jest silniejsza
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od rzeczywistosci). Czy chcialbym czegos takiego na jawie? Owo6z obawiam sie
ze nie! Boje si¢ $mierci, nienawidze gwaltu, trudno tu co$ powiedzie¢ jak zacho-
walbym si¢ widzac naprawde co$ takiego - fakt ze wyobrazenie sobie czego$
takiego doprowadza mnie do niestychanie silnego podniecenia piciowego, o wiele
silniejszego niz gola Magda Zawadzka w moim t6zku, co jak wiadomo dziala
niezawodnie na cywilizowang wigkszo$¢ mezczyzn. Nie znaczy to ze «<normalne»
bodzce na mnie nie dzialaja, ale dzialaja przecigtnie silnie, podczas gdy tamto
dziala z przytlaczajacy sila! Mysle ze o ile tego nie wiedziates to tematyka moich
rysunkow wyda Ci si¢ bardziej zrozumiata, mimo ich celowego zaszyfrowania,
a wiec zakonspirowania w drodze zmiany pewnych znaczen i atrybutéw faktycz-
nego znaczenia, ktérego sie wstydze!”39.

Kwintesencja masochizmu Beksinskiego — ujeta w ramy wewnetrznego kon-
fliktu, na granicy zycia i $mierci, rozkoszy i zaglady. Wszystko to jednak pozostaje
zamkniete w klatce wyobrazen, fantazji przekladajacych si¢ na tworczos¢ i realne,
bardzo silne, ale wcigz polowiczne doznania — w pewnym sensie jest to maso-
chizm urojony. Wstyd i strach - przed ujawnieniem si¢, konsekwencjami, przy-
jeciem i zadawaniem cierpienia, nawet $miercia — petaja Beksinskiego, rzeczy-
widcie go zniewalaja, depczg, upokarzajg go przed samym soba. Zaleznos¢, cho¢
paradoksalna, wydaje sie dla artysty zrédtem wystarczajacej satysfakcji.

Auto-da-fé

»Na to, ze si¢ boi, jeszcze taki przyktad. W jednym z pierwszych swoich listow,
w ktérym opisywal maz Banachowi swoje upodobania erotyczne, wspomniat
o takich rysunkach, ktdrych sie wstydzi i ktére po doraznym uzyciu pali (nota
bene chcialam je przechowywac u siebie bo maz nosil sie z zamiarem okazania
ich kiedys psychiatrze, ale nie palil). Teraz Banach juz w drugim liscie doprasza
sie przystania takowych do wgladu. Zaczal wigc maz cos takiego rysowac gléwnie
z myslg o nim, i miatl juz kilka sztuk, az tu pewnego dnia przychodze, nie ma nic,
wszystko spalit. Stwierdzit, ze za duzo go to zdrowia kosztuje, gdy to lezy na
biurku, ze nie bedzie takich rzeczy robil i juz. Czulam, ze caly drga w $rodku.
Nie wiem czy Banach rozumie to wszystko inaczej jakos, czy nie domygla sie
zwigzanego z tym catego rytualu?”40.

Cykl pornografii masochistycznej nigdy nie powstal — rysunki zostaly stra-
wione przez plomienie. Czego ostatecznie Beksinski bal si¢ bardziej? Samego
siebie — swoich erotycznych obsesji, sprowadzajacych na niego istne szalenstwo,

39 List Beksirskiego do Urbanowicza, 5.02.1969.
40 List Zofii Beksinskiej do Urbanowicza, 9.02.1969.
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masochistyczne maniactwo - czy nasladownictwa schulzowskiego stylu? Co
przesadzito o zniszczeniu prac? Jesli to wina leku przed Schulzem, to szkoda.
Beksinski kultywuje swéj masochizm odmiennie; cho¢ wprowadzony zostat
w krag masochistycznych artystow (takze artystycznych masochistéw), pojmuje
te parafilie w sposdb indywidualny i unikalny. Schulza nigdy w nich nie bylo,
mimo ze mieli duzo wspolnego, doswiadczali analogicznych przezy¢ - ich re-
zultaty byly u obu rézne. Reszta to tylko legendy.

»Nie potrafitbym napisa¢ masochistycznej powiesci. Zreszta wstydzilbym
sie”#. Nawet Schulz - dla wielu uosobienie masochizmu, ikona seksualnej de-
wiacji - nie potrafil si¢ upora¢ z nadang mu rola. Cigzaca na nim odpowiedzial-
nos¢ byla zbyt oniesmielajaca, proza zbyt dostowna, fantazje zbyt intymne i oso-
biste, by mariaz tych elementéw magt ujrze¢ swiatto dzienne pod postacia
masochistycznego opus magnum. Podobnie wycofal si¢ Beksinski — nie wyko-
rzystujac tym samym szansy na stanowcze odseparowanie si¢ od schulzowskich
skojarzen.

Pozostaly jedynie prace zebrane przez Dmochowskiego. Swiadcza one, ze
w szczegdlnosci druga potowa lat szes¢dziesigtych to okres zdominowany przez
rysunki masochistyczne - tak przynajmniej sugeruja daty: ,,Zreszta niejedno-
krotnie popelniam dodatkowe bledy w datowaniu prac, datujac je po 6 czy 7 la-
tach, jak to na przyklad robie dzi$ przed wystawa rzeszowska, wiec beda moi
biografowie mieli pozywke dla wlasnej dociekliwosci, a jesli jeszcze zachowasz
ten list, ktory teraz pisze, to bedzie to co$ w rodzaju podstawy dociekan, kto wie,
moze i prace doktorskie beda pisali na temat prawdziwej chronologii. He, he*42.

41 J.Nacht, op. cit.
42 List Beksinskiego do Urbanowicza, 22.10.1968.
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