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Maciej Rydzewski: Masochizm: 
Schulz i Beksiński

„Chciałbym zobaczyć czy i o ile moje wyobrażenia są moje, a o ile powtarzają 
stereotyp. Np. Schulz – ja. To samo «zboczenie» ale jest tu miejsce i dla mnie 
i dla niego”1 – tak Zdzisław Beksiński zwierzał się Andrzejowi Urbanowiczowi 
w liście z 17 lutego 1969 roku. „Zboczenie”, o którym mówi Beksiński, to maso-
chizm – potwierdza to kontekst dalszego ciągu listu: „Banach mnie zaczął przy-
duszać bym zrobił taki cykl jaki mi chodzi po głowie w ramach marzeń erotycz-
nych, ale po prostu nie chcę się wysilać o ile to miało by być powtórzeniem słowo 
w słowo jakiejś istniejącej już od lat masówki, a tak być może, to jest więcej niż 
prawdopodobne”. Parę tygodni wcześniej Beksiński podchodził do tego pomysłu 
z entuzjazmem – właśnie ten cykl określił jako „pornogra�ę dla masochistów”, 
a jego sposób przedstawienia miał być „śliski i lepki”, pozbawiony „deformacji 
służących czemukolwiek innemu niż pobudzenie płciowe”2. Pomysłodawcą 
przedsięwzięcia, któremu Beksiński nadaje miano „erotologa”, był Andrzej 
Banach, który zetknął się z twórczością artysty podczas jednej z jego pierwszych 
wystaw.

1 Archiwum wzajemnych listów Beksińskiego i Urbanowicza udostępnione zostało przez Piotra 
Dmochowskiego na jego stronie http://beksinskiarchiwum.net. Wszelkie występujące tu cytaty 
pochodzące z tej korespondencji zachowują oryginalny zapis autora cyfrowej transkrypcji, z wy-
łączeniem zmiany nawiasów z kwadratowych na okrągłe. 

2 Fragmenty listu Beksińskiego do Urbanowicza, 30.01.1969. 
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Jednak zapał Beksińskiego szybko ostygł – artysta obawiał się naśladownic-
twa, zatarcia twórczego indywidualizmu. W swoich masochistycznych obsesjach 
dostrzegł kontinuum Schulza, którego dzieła, zarówno plastyczne, jak i literackie, 
dobrze znał: „Bruno Schulz należał do moich ulubionych autorów obok 
Gombrowicza, Witkacego i Ka�i. Sądzę, że wiązała mnie z nim podobna wy-
obraźnia literacka. Na pewno – podobne traktowanie erotyki, co chyba widać 
w jego i moich rysunkach. Mogę nawet powiedzieć: «swój pozna swego », za-
równo po tym, co opisuje, jak to robi, co ukrywa i czego nie wypowiada do 
końca”3.

Czy ten lęk przed naśladownictwem Schulza był uzasadniony? Współcześni 
Beksińskiemu, owszem, dostrzegali między dwoma artystami pewne powiązania, 
także te wykraczające poza ich twórczość. Juliusz Garztecki, odwiedziwszy 
Beksińskiego w Sanoku, zainicjował opis miasteczka i domu artysty krótką ob-
serwacją: „Coś z Bruno Schulza”4. Henryk Waniek natomiast, wspominając te 
same okolice, stwierdził: „Sanok to nie był przedwojenny Drohobycz, ale nie 
przypadkiem Beksiński i jego historia jakoś się rymuje z Brunonem Schulzem”5. 
Koleje losów obu artystów faktycznie wykazują szereg podobieństw: spędzone 
w Galicji dzieciństwo i zakorzenione w nim fantazje i traumy, doświadczenie 
wojny i zbrodni, wybór studiów architektonicznych za namową autorytetu ro-
dziny, podjęcie znienawidzonej pracy, kontrowersyjne pierwsze kroki w arty-
stycznym świecie, zdobycie uznania w dziedzinach innych niż te, w której za-
czynali swoje twórcze poczynania, i w końcu tragiczna śmierć. 

Intrygujące zbieżności, szczególnie jeśli przyjrzeć im się przez pryzmat jeszcze 
jednego wspólnego dla Schulza i Beksińskiego mianownika – masochizmu. Czy 
para�lia, której przejawy są wyraźnie widoczne w ich dziełach, jednoznacznie 
odcisnęła na artystach piętno, szu�adkując ich w jednej kategorii, umieszczając 
w kręgu wspólnych fascynacji, nawiązując między nimi nieskończony metadialog 
pełen zakamu�owanych uniwersalnych odniesień? A może to masochizm wy-
starczająco ukształtował ich osobowości, manipulował różnicami indywidual-
nymi, doprowadzając do ujednolicenia biogra�i?

Nie, to by było za proste.

3 Te słowa, zasygnalizowane jako wypowiedź Beksińskiego, znajdują się w: W stronę Schulza: gru-
dzień 2007 – styczeń 2008, wybór tekstów i red. J. Bończa-Szabłowski, Tarnów 2007, s. 6. Ich alter-
natywna (z nieznanego powodu) wersja przywołana zostaje w artykule z 2014 roku: „Z Schulzem 
wiązały mnie przede wszystkim pewne odchylenia w dziedzinie erotyki – powiedział mi Beksiń-
ski. – Kiedy uświadomiłem sobie, co rysował, jak to robił, co chciał ukryć w tych rysunkach, pomy-
ślałem, jak wiele nas łączy. Po prostu swój pozna swego”, J. Bończa-Szabłowski, M. Prokop, P. Siko-
ra, W mrocznym, mrocznym domu, „Rzeczpospolita” 21.02.2014.

4 J. Garztecki, Zdzisław Beksiński, czyli osobno, „Fotogra�a” 1966, nr 10, s. 226.
5 M. Grzebałkowska, Beksińscy. Portret podwójny, Kraków 2014, s. 123.
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Narodziny

„Za oknem pada śnieg. Cała Europa jest skuta lodem. Jak donosi największa 
w województwie «Gazeta Lwowska», statki na Morzu Bałtyckim zamarzły w por-
tach, w Rumunii spadł czarny śnieg, wzbudzając panikę wśród ludności, ale 
pociągi z Krakowa do Warszawy, mimo śnieżycy, jeżdżą z minimalnym opóź-
nieniem. Noworodek nie rusza się, milczy jak martwy”6. Magdalena Grze-
bałkowska, z pewną dozą ironii, tak opisuje 24 lutego 1929, dzień narodzin 
Zdzisława Beksińskiego. Okoliczności godne nadejścia antychrysta, mowa tu 
przecież o Beksińskim, tym Beksińskim, który podpadł miejscowemu księdzu 
za brak podkoszulka pod swetrem7. Ten sam Beksiński znany był jako malarz 
mrożących krew w żyłach obrazów przedstawiających wynaturzone i zniekształ-
cone postaci oraz apokaliptyczne wizje, w których estetykę doskonale wpisuje 
się przytoczony wyżej opis warunków pogodowych. Niemniej – surową zimę 
roku 1929 potwierdzają ówczesne sprawozdania8, a fantastyczna twórczość 
Beksińskiego sama się prosi o uznanie jej za daleko rozbrzmiewające echo obec-
nego przy narodzeniu omenu. Jednakże taka interpretacja zbiegu okoliczności 
wykracza poza dopuszczalną naiwność, nikt nie nabierze się przecież na narra-
cyjną sugestię potencjalnego wpływu takich wydarzeń na dalsze życie nowo 
narodzonego. Czy aby na pewno? 

Stara sztuczka. Funkcję profetyczną – tym razem swojemu snowi – przypi-
sywał Bruno Schulz, czego świadectwo stanowi często przywoływany list z 24
lipca 1932 roku do Stefana Szumana. Pokrótce: dzieciństwo, autokastracja, wy-
rzuty sumienia9. W czasach zachłyśnięcia się Freudem i psychoanalizą taki sen 
musiał uchodzić za nie lada ciekawostkę, szczególnie dla profesjonalisty. Nie 
znamy żadnego innego przekazu, w którym Schulz powoływałby się na, jak sam 
sądzi, tak istotne dla siebie przeżycie – prawdopodobnie jest to jeden z powodów, 
dla których współcześni schulzolodzy przyjmują sceptyczną postawę wobec au-
tentyczności zwierzenia10. Czy Schulz posunął się do sfalsy�kowania własnego 
snu, a jeśli tak, co chciał przez to osiągnąć? Czy aż tak zależało mu na uwadze 
profesora? Zapewne – nie mógł zatem sobie pozwolić na zmarnowanie swojej, 

6 Ibidem, s. 10–11.
7 Ibidem, s. 123.
8 Zob. R. Gumiński, Zima roku 1928/29 w Polsce, „Przegląd Geogra�czny” 1931, t. XI. 
9 Pełna treść listu w: B. Schulz, Księga listów, zebrał i przygotował do druku J. Ficowski, uzupełnił 

S. Danecki, Gdańsk 2016, s. 34–35.
10 W. Owczarski, Schulz i sny, „Schulz/Forum” 1, 2012, s. 25; S. Rosiek, Odcięcie. Siedem fragmentów,  

„Schulz/Forum” 7, 2016, s. 25–26.
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być może jedynej, szansy. Czy Szuman dał się nabrać? Listu z odpowiedzią nie 
odnaleziono.

To zresztą w tym wypadku bez znaczenia. Najważniejsze jest to, jak Schulz 
kreował swój wizerunek, jak chciał być postrzegany przez innych (bo nawet jeśli 
sen był prawdziwy, to pisanie o nim nadal wymagało podjęcia świadomej decyzji). 
W tych okolicznościach akt autokastracji, bezwzględnie destrukcyjny, jawi się 
jako akt autokreacji, swoistej samoprezentacji – ustanowienia własnej tożsamości 
i zaszczepienia jej w wyobrażeniach innych. To narodziny samozwańczego de-
wianta, fetyszysty-uzurpatora. Schulz masochistą bez wątpienia był, ale też
c h c i a ł  być.

Analogiczny do relacji Schulz-Szuman wydaje się dialog Beksiński-
-Urbanowicz. „Ale w ukryciu to ja wcale nie byłem sadystą lecz masochistą i to 
wylazło dopiero przez przypadek w roku 1961 lub 60, nie pamiętam już. W trakcie 
wykonywania takiego niewinnego rysuneczku-świństewka takiego pana co sobie 
klęczy przed panią i całuje ją w pewne miejsce zupełnie nieświadomie czy też 
jakoś na pograniczu jawy i świadomości (bo pracowałem wtedy nad tą ogromną 
rzeźbą jaka u żony w pokoju i psychicznie byłem tylko nią zajęty) dorysowałem 
nagle w ręce tej pani bat, kij lub nóż nie pamiętam już co popatrzyłem i jak mnie 
rypnęło przez łeb i gdzie indziej i w ogóle w życiu, w momencie gdy pierwszy 
raz w życiu zapoznawałem się osobiście z płcią przeciwną (a więc rzecz jaka 
przeżywa się silnie) nie oberwałem tak po łbie i (pardon) genitaliach jak wtedy! 
Coś się odetkało i nagle zobaczyłem wszystko w innym świetle. Dlatego między 
innymi «wierzę» w podświadomość (jeżeli nikomu tego nie powiesz, to mogę 
Cię poinformować, że miałem wtedy orgazm nie dotknąwszy się nawet ręką, po 
prostu popatrzyłem, a miałem już wtedy 30 lat i dwuletniego bachora!) (takie 
zresztą rzeczy nigdy mi się nie zdarzały i znałem je tylko z opowiadań, w zasadzie 
byłem zawsze wzorem normalności w tych sprawach)”11.

„Jeśli nikomu tego nie powiesz” – ironia losu. Dwóch masochistów wychodzi 
naprzeciw dwóm autorytetom – habilitowanemu doktorowi (później profesoro-
wi) psychologii oraz guru „śląskiego podziemia”, członkowi grup artystycznych 
Arkat i Oneiron. Wydaje się, że Schulz próbuje zaimponować Szumanowi z oczy-
wistych powodów – na pewno dostrzega korzyści płynące ze znajomości ze spe-
cjalistą, widzi w tym szansę na zgłębienie własnego wnętrza, ale przede wszystkim 
poszukuje pomocy w wydaniu debiutanckiego zbioru opowiadań – wtedy funk-
cjonującego jeszcze pod nazwą Wspomnienia o ojcu (zmianę tytułu na Sklepy 
cynamonowe zaproponował właśnie Szuman). 

Co do sytuacji równoległej – dlaczego Beksińskiemu zależało na uwadze 
Urbanowicza?

11 List Beksińskiego do Urbanowicza, 30.01.1969.
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Co, jeśli relacja ta była w rzeczywistości odwrotna – to Urbanowicz zabiegał 
o względy rozmówcy? Ich korespondencję rozpoczyna list Beksińskiego, który od-
mawia przyjazdu do Katowic na zaproszenie grupy Arkat. W odpowiedzi 
Urbanowicz pisze: „To, że chciałbym się tu trochę przed Panem wywnętrzyć, 
niech będzie usprawiedliwione (jakże skądinąd licho) długoletnią ogromną sym-
patią i zainteresowaniem z jakim od początku obserwuje to co Pan robi”12. Więc 
to jednak Urbanowicz odezwał się pierwszy, ponadto brnął w to dalej, czuł po-
trzebę głębszego poznania Mistrza z Sanoka. Z czasem „Drogi Panie” przerodzi 
się – poprzez „Mistrzu”, „towarzyszu” i „Eminencjo” – w „Drogi Zdzisławie” 
(i, analogicznie, „Drogi Andrzeju”). 

Listy stawały się coraz mniej o�cjalne, ich treść coraz bardziej intymna. 
Beksiński nie musiał i nie chciał nikogo udawać, choć wiedział, jak kategoryzu-
jące są mechanizmy postrzegania drugiego człowieka: „Nie mogę na pewno 
wykręcić się od tego, że dla każdego (istniejąc) jestem w jakiś sposób reprezen-
tantem jakichś określonych dla niego sił, czy to będzie sztuka, postęp w sztuce, 
degeneracja, schyłek, syjonizm, erotomania, religianctwo, klerkizm, masochizm, 
komunizm, faszyzm, anarchizm i że każdy (pozostając przy nomenklaturze gom-
browiczowskiej) będzie „przyprawiać mi gębę” na miarę i krój swojego poziomu 
umysłowego. Nie mniej jednak ja nie roszczę sobie prawa do reprezentowania 
niczego więcej nad siebie samego, a obecnie właściwie to nie chcę reprezentować 
w ogóle nawet siebie samego, bo cóż to jestem ja? Mgławica, rzecz niesprecyzo-
wana, ambiwalentna, ameba zmieniająca kształty, niczego nie dość pewna, stale 
się wahająca... To tak”13. Tytuł masochisty był dla Schulza pewną osią, wokół 
której orbitował. Na powracający motyw erotyczny, w którym artysta czuł się 
bezpiecznie, zwrócili uwagę już pierwsi krytycy jego dzieł plastycznych, zarzu-
cając mu monotematyczność, „eksploatowanie przyrodzonych zdolności”, za-
miast podjęcia „twórczego wysiłku”14. Dla Beksińskiego „masochista” był tylko 
jednym z określeń, Beksiński masochistyczny narodził się jako jeden z wielu 
Beksińskich. Mistrz musi mi jednak wybaczyć, że „miara i krój mojego poziomu 
umysłowego” zmuszają mnie, na potrzeby tego tekstu, do rozpatrywania go wła-
śnie w tej konkretnej kategorii. 

W latach najintensywniejszej wymiany listów między Sanokiem a Katowicami 
Beksiński był już rozpoznawalny, interesowało się nim wielu wpływowych ludzi, 
ale bratnią duszę znalazł dopiero w Urbanowiczu, który pisał: „Ja siebie z tem-
peramentu oceniam na sadystę, zresztą pewne fakty by na to wskazywały, jednak 
ten mój sadyzm taki mniej więcej «zdrowy» i tak Bogiem a prawdą to… hm co? 

12 Fragment pierwszego listu Urbanowicza do Beksińskiego, bez daty.
13 List Beksińskiego do Urbanowicza, 24.04.1968.
14  A. Bienenstock Z wystawy wiosennej. Prace gra�czne Brunona Schulza, „Chwila” 1922, nr 1213, s. 5.
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Włączył się jakiś cenzor”15. Beksiński przez długi czas utożsamiał się także jako 
sadysta, próbując stłamsić w sobie popędy masochistyczne: „No więc ja też «by-
łem sadystą», wtedy gdym sobie masochizm wprowadził do podświadomości, 
a zatem od najwcześniejszych lat dziecinnych masochizm pokutował u mnie 
w ukryciu, mimo iż całkiem dziecięce doświadczenia (te opisane Ci z Matką 
Boską) miały charakter masochistyczny”16.

Z Matką Boską?

Matki

„Ojciec uderzył mnie tylko raz w życiu, a mama lała mnie przy każdej okazji, 
a […] lała na oślep, gdzie popadnie”17. Rodzice wymagali od młodego 
Beksińskiego dyscypliny – ojciec chciał go wychować na twardego faceta, kąpią-
cego się w rzece i nigdy nie roniącego łzy, matka natomiast widziała w synu ar-
tystę, zmuszała go do gry na fortepianie – karierę, której Beksiński się obawiał, 
zakończył wypadek, w wyniku którego niedoszły wirtuoz stracił końcówki pal-
ców. Po latach artysta przyznawał, że ojca kochał bardziej niż matkę18. 

Masochistyczne skłonności Schulza mają, zdaniem Ficowskiego, swój począ-
tek w karach cielesnych wymierzanych mu przez niańkę19. Czy matczyne bicie 
było dla Beksińskiego tym, czym uderzenia niańki dla Schulza? Raczej nie: „Wiem 
tylko, że w pewnym wieku powstało u mnie urojenie, które prześladuje mnie do 
dziś, że za cholerę nie pójdę do łóżka z kobietą, która ma dziecko, bo wywołuje 
ona u mnie coś w rodzaju odrazy erotycznej”20.

Matka była dla Schulza czuła, troskliwa i bardzo opiekuńcza – tak przynaj-
mniej twierdzi Ficowski, który jednak przywołuje słowa artysty: „Potem przyszła 
matka i wczesna ta, jasna idylla skończyła się. Uwiedziony pieszczotami matki, 
zapomniałem o ojcu, życie moje potoczyło się nowym, odmiennym torem, bez 
świąt i bez cudów…”21. To zarzut o uniemożliwienie mu głębszego wejścia w świat 
ojcowskich majaków, wygłaszanych przez Jakuba Schulza pod sklepem bławat-
nym bądź w domowym zaciszu. Czy w rzeczywistości, poza swą mityczną naturą, 
emanowały one także w znane ze Sklepów cynamonowych treści bałwochwalcze, 
erotyczne, masochistyczne? Więcej – czy Bruno Schulz marzył o śmierci matki, 
by zastąpiła ją jedna z opisywanych przez ojca bachantek? „Cały świat przecież 

15 List Urbanowicza do Beksińskiego, 27/28.01.1969.
16 List Beksińskiego do Urbanowicza, 30.01.1969.
17 List Beksińskiego do Marii Turlejskiej, 27.06.1966, za: M. Grzebałkowska, op. cit., s. 12.
18 L. Śnieg-Czaplewska, Po co siedzieć na kaktusie, [w:] „Viva!” 10, 2003, s. 131. 
19 J. Ficowski, Regiony wielkiej herezji. Szkice o życiu i twórczości Brunona Schulza, Kraków 1975, s. 38.
20 List Beksińskiego do Urbanowicza, 16.09.1968.
21 J. Ficowski, op. cit., s. 37–38.
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żyje tylko po to, aby panować albo znosić panowanie. Wszędzie są władcy i nie-
wolnicy. Już we wczesnej młodości łapałem siebie na strasznych myślach, że 
chciałbym, aby matka umarła i abym miał macochę. I mówiłem sobie: Boże! Jak 
to możliwe pragnąć czegoś podobnego, ale nie potra�łem myśli tych odeprzeć. 
Bolesną rozkosz sprawiał mi triumf kobiety”22. Bałwochwalcza rewolucja zjada 
własne dzieci.

Wygląda na to, że zarówno Schulz, jak i Beksiński chowali, mniejsze bądź 
większe, urazy do swoich rodzicielek. Zapewne jest to przestrzeń do rozmyślań 
nad kompleksem Edypa i wyparciem lęku kastracyjnego (u Schulza w szczegól-
ności), jednak nie wydaje się, żeby mogło to pomóc w zrozumieniu masochizmu 
(masochizmów?) artystów. Zamiast skupiać się na często poddawanych krytyce 
hipotezach Freuda, należy uznać za obowiązujący w dalszych rozważaniach 
wstręt przed macierzyństwem. Ale Schulz o tym już nie wspomni – jedynie 
Beksiński napisze dosadnie: „Bo rzeczywiście nie znoszę słowa «matka» ani też 
nie znoszę macierzyństwa, nawet w tak niewinnej formie jak narodziny dzieciątka 
Jezus. Odczuwam seksualny wstręt do kobiet w ciąży i do kobiet, które kiedy-
kolwiek miały dziecko. Co więcej wzdrygam się gdy mnie moja mama dotknie 
ręką, czego z całego serca chciałbym już ze względu na nią uniknąć, a co jest 
silniejsze ode mnie. Słowo «Matka» automatycznie uruchamia tak olbrzymi 
aparat obrzydzenia i niechęci, słowo Macierzyństwo jest tak odrażające nawet 
jako dźwięk...”23. 

„Nawet w tak niewinnej formie jak narodziny dzieciątka Jezus” – a to właśnie 
matce Jezusa Beksiński przypisuje istotną rolę: „Owóż jeśli te skłonności ero-
tyczne już we mnie jakoś tam były, mimo iż nie byłem uświadomiony całkowicie 
lecz znałem różnice anatomiczne, więc jakoś tam Matka Boska na skutek tego, 
że jak się rzekło, obcięła czy starła tą głowę, zaczęła mnie w nocy prześladować. 
Miałem ja w dzieciństwie, podobnie do mego ojca, halucynacje, mimo iż ojciec 
miał je podobno częściej. Owóż stałym motywem był «kucharz» jak go nazwałem, 
czyli niewielki, biało ubrany, z czepkiem na głowie facet, który stawał za siatką 
mego łóżeczka i stał tam patrząc na mnie uważnie, co mnie denerwowało do 
najwyższego stopnia i kazałem mu stale «idź», ale on stał i patrzał. Drugą była 
zmora, czyli jakaś baba, która mi siadała na piersiach i przygniatała, co chyba 
stało się przyczyną późniejszej klaustrofobii (niezbyt ostrej, ale jednak). Owóż 
Matka Boska bardzo prędko doszlusowała do garnituru «strachów», zastępując, 
o ile się nie mylę, zużytego już Smoka, który był we wcześniejszym dzieciństwie 
i charakteryzował się efektami akustycznymi (warkot zapuszczanego motoru 

22 J. Nacht, Wywiad drastyczny. (Rozmowa z Brunonem Schulzem), „Nasza Opinia” 1937, nr 77, s. 5; cyt. za: 
Czytanie Schulza. Materiały międzynarodowej sesji naukowej „Bruno Schulz – w stulecie urodzin i pięć-
dziesięciolecie śmierci”, Kraków, 8–10 czerwca 1992, pod red. J. Jarzębskiego, Kraków 1994, s. 106.

23 List Beksińskiego do Urbanowicza, 14.03.1969.
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u sąsiada), ale którego nie widziałem. U nas ze stacji słychać szybujące pociągi. 
Owóż to fu, fu, fu było sygnałem, że Matka Boska zaczyna schodzić ze ściany 
i zaraz się do mnie dobierze. To były jej kroki, przy czym chyba znacznie poma-
gała rewerberacja jeżeli było to głęboką nocą i dźwięk «niósł się» odbijając od 
ścian domów. Owóż podobnie jak przy «zmorze» nie mogłem się ruszyć, bo 
byłem jakoś tam przywalony czymś ciężkim i Matka Boska mogła wygodnie 
poczynać sobie ze mną. Do jej ulubionych numerów było ulokowanie się okra-
kiem na mojej twarzy po uprzednim zadarciu kiecki, co naturalnie zaczynało 
mnie dusić, a co w jakiś sposób poznawałem, że sprawia jej rodzaj przewrotnej 
przyjemności. Takie to były hece. Potem Matkę Boską zastąpiły panienki, które 
u nas chodziły na kort tenisowy”24.

Kolejny znaczący sen. Opis koszmarów Beksińskiego przypomina relacje 
osoby doświadczającej paraliżów sennych, sam śniący sprowadza to zjawisko do 
halucynacji odziedziczonych po ojcu (ojciec o mistycznych, paranormalnych 
zdolnościach – niczym kalka z Schulza!).

Dlaczego akurat Matka Boska? Beksiński miał okazję zapoznać się z jej licz-
nymi wizerunkami w modlitewnej książeczce domowej służącej: „Owóż służąca 
miała książeczkę do modlenia, a w tej książeczce Matki Boskie o ile pomnę 
Murilla w cukierkowych reprodukcjach i koronkowych ramkach z papieru. Na 
tych obrazkach Matka Boska stała sobie na czymś w rodzaju półksiężyca, co jak 
wynikało z pouczeń owej służącej, było sierpem jakim obcięła głowę szatanowi 
(wężowi) co zresztą potem potwierdziło się w lekcjach religii. Owóż grunt u mnie 
był już przygotowany wcześniej, a ponieważ jak sądzę musieli do mnie, jak to się 
mówi do dziecięcia rozbrykanego, mówić „ty diable” lub „ty szatanie”, więc jak 
teraz sądzę musiała nastąpić jakaś identy�kacja, która później rzutowała nawet 
na jakąś asymetrię somatycznych dolegliwości (noga, głowa), a teraz zaowoco-
wała w mym synu, który od najwcześniejszych lat identy�kuje się z diabłem, 
a nawet demonstracyjnie od 5 roku życia modli się do diabła etc.”25.

Beksiński zarzekał się: „religijny to ja w ogóle nie jestem i katolicyzm jest dla 
mnie taka sama tabula rasa jak zen”26. Podobnie jak Schulz odżegnywał się od 
wiary, jednak twórczość obu artystów często jest rozpatrywana pod kątem reli-
gijnym – w schulzowskich opowiadaniach stale dostrzega się wpływy tradycji 
judaistycznej (badania temu tematowi poświęcił między innymi Władysław 
Panas), a powracający motyw krzyża na obrazach Beksińskiego nieraz prowo-
kował do interpretacji podległej doktrynie katolickiej27. Zdaniem Wiesława 

24 List Beksińskiego do Urbanowicza, 16.09.1968.
25 Ibidem.
26 List Beksińskiego do Urbanowicza, bez daty, zamiast tego w nagłówku: „Sanok w lipcu gorąco 

któregoś tam, a bo ja wiem”.
27 Zob. M. Grzebałkowska, op. cit., s. 136, 155 i 162.
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Banacha szczególny wpływ na artystę z Sanoka miał mieć fragment psalmu 23: 
„Chociażbym chodził ciemną doliną, zła się nie ulęknę, bo Ty jesteś ze mną”28. 
Czy to samo można powiedzieć o nocnych „objawieniach maryjnych”? Wskazuje 
na to utrwalone wspomnienie koszmarów. Z opisaną sceną rezonują także ry-
sunki Beksińskiego, w tym ten przełomowy – „takiego pana co sobie klęczy przed 
panią i całuje ją w pewne miejsce”. Artysta tłumaczy ten motyw: „Dodam, że to 
zbliżenie głów do genitaliów pań spowodowane jest nie chęcią powrotu do łona 
(chyba żeby objawiała się w tak przewrotny sposób) lecz faktem, że moje Animy 
czy Succuby zwiększają sobie atrakcję podrzynania i mordowania przez siadanie 
tą częścią ciała na twarzy o�ary – taki jest najzupełniej świadomy i realny po-
wód – realny w mej wyobraźni. Mógłbym to wyjaśnić zresztą szczegółami ana-
tomii i przemyśleniami na temat czegoś co określić by można jako «intuicyjna 
teoria tortur �zycznych» ale się wstydzę, przyjmę że siadanie na głowie albo 
pakowanie jej do kroku ma swoje uzasadnienie tylko czymś w rodzaju samo-
gwałtu za pomocą głowy «o�ary» jakbyśmy to mogli autoironicznie określić. 
Zresztą tu jest cały gąszcz przedziwnych znaczeń i mitów jakie przez te parę lat 
narosły – zapewne jest to dla Ciebie zupełnie niepojęte tak jak dla mnie mity 
homoseksualne”29.

Taki sposób przedstawienia masturbacji jest odważniejszy od schulzowskich 
obrazów obcowania z pantofelkiem. Beksiński to demaskator masochistycznego 
teatru zrzucający z piedestałów bożyszcza, którym hołdował Schulz. Masochizm 
w dziełach artysty z Drohobycza jest bardziej wyra�nowany, mimo wszystko 
ukryty – w gestach, znakach, symbolach. Czynników o tym decydujących było 
zapewne wiele – ówczesny próg obyczajności, granica dobrego smaku, ale też 
niezmiennie odczuwany przez Schulza krępujący brak zrozumienia i samotność. 
Georges Rosenberg widział w nim „niewolnika swoich fantazji”30. Być może 
właśnie to miała na myśli Cecylia Kejlin, matka Ireny Kejlinówny, mówiąc do 
córki podczas oglądania rysunków Schulza: „teraz rozumiesz, jaki on jest 
nieszczęśliwy?”31. 

Masochista postrzega kobiety jako obiekty czci, sam natomiast umieszcza się 
w roli uległego kultysty. Schulz oddany był tej roli na tyle, że umieszczał w gronie 
męskich bałwochwalców swoje autoportrety. Oglądanie tych scen to poniekąd 
spojrzenie na świat oczami masochisty – śliniące się, uniżone karły narzucają, 

28 Ibidem, s. 412.
29 List Beksińskiego do Andrzeja Urbanowicza, 5.02.1969.
30 Bruno Schulz w oczach świadków. Listy, wspomnienia i relacje z archiwum Jerzego Ficowskiego, ze-

brał, oprac., wstępem i przypisami opatrzył J. Kandziora, transkrypcja listów: zespół Pracowni 
Schulzowskiej Wydziału Filologicznego Uniwersytetu Gdańskiego pod opieką S. Rośka i M. Ogo-
nowskiej, oprac. językowe M. Ogonowska, Gdańsk 2022, s. 192–193.

31 S. Rosiek, op. cit., s. 54.
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mimo dominującej nad nimi kobiety, swój punkt widzenia, zarażają odbiorcę 
swoim światopoglądem. Beksiński, przedstawiając chwile satysfakcji oprawczyń, 
posługuje się postaciami zdeformowanymi, często z zakrytymi twarzami, bez 
tożsamości, umożliwiając tym samym przekroczenie granic wstydu. 

Kobiety32

„Ponieważ byłem o wiele gorszy od innych w sporcie i nieśmiały w stosunku do 
dziewcząt, malowanie było aktem hiperkompensacyjnym zgodnie z teorią 
Adlera”33. Dmochowski, posiadłszy tę wiedzę, dostrzega zależności między 
stłamszonymi potrzebami artysty a jego sztuką: „Podkreślam, że ten człowiek 
nigdy, przez pięćdziesiąt lat małżeństwa nawet nie zdradził swej żony a cóż mówić 
o jakiejkolwiek próbie zrealizowania swych marzeń seksualnych (zresztą nie-
możliwej bo łączyła by się ze śmiercią). Za to jego przebogata wyobraźnia po-
zwalała mu na ich wysublimowane wyładowanie w sztuce”34. No tak, jeśli uznać 
zdradę własnej żony za powszechny wycinek szarej codzienności, wierność 
Beksińskiego może zadziwiać. Niezależnie od przyjętych standardów Dmo-
chowski wskazuje na przeniesienie masochistycznego libido na działalność twór-
czą – Schulz także korzystał z tego mechanizmu obronnego: „Opowiadał mi 
kiedyś, że gdy ogarnia go chuć, wtedy zamiast iść do dziewki, rysuje i znajduje 
w tym zadowolenie seksualne”35. 

Ale dlaczego? Co stało na przeszkodzie realizacji swoich fantazji na jawie? 
Wbrew temu, co napisane wyżej, nie jest to śmierć – Dmochowski miał na myśli 
raczej szczególnie skrajne przypadki opisane przez Beksińskiego (przytoczone 
potem), wykraczające daleko poza klasyczne akty masochistyczne. Oczywiście 
znalezienie odpowiedniej partnerki wydaje się kluczowe – tylko czy kobiety 
artystów były w ogóle świadome ich odstępstw seksualnych?

32 Nie należy zapominać, że czynnikiem determinującym istotność kobiet w kontekście rozwoju 
skłonności masochistycznych nie jest ich konkretna płeć, lecz orientacja seksualna masochisty. 
Zbieg okoliczności zadecydował o przypuszczalnie wspólnych preferencjach Schulza i Beksiń-
skiego, wobec czego należy zbadać stosunek tych artystów akurat wobec kobiet – w innych oko-
licznościach wymagane byłoby poświęcenie uwagi innym, odpowiednim dla przypadku rela-
cjom. Warto mieć to na uwadze, by błędnie nie założyć, że kobiety stanowią obiektywny bodziec 
wpływający na masochistyczne pobudzenie. Mogą się one jednak nim stać, tak jak w tym wypad-
ku, jeśli stanowią obiekt pożądania seksualnego.

33 List Beksińskiego do Piotra Dmochowskiego, 30.04.1984, [w:] Korespondencja pomiędzy Zdzisła-
wem Beksińskim a Piotrem Dmochowskim, t. I, dostępne do pobrania pod adresem: http://beksin-
ski.dmochowskigallery.net/library.php.

34 Tak pisze Dmochowski na swojej stronie: http://beksinski.dmochowskigallery.net/galeria.php?ar-
tist=56.

35 List Tadeusza Lubowieckiego (Izydora Friedmana) do Ficowskiego, 24.08.1948, [w:] Trzy listy Tade-
usza Lubowieckiego (Izydora Friedmana) do Jerzego Ficowskiego z 1948 roku, [w:] „Schulz/Forum” 7, 
2016, s. 209–210.
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Zo�a Beksińska pozuje do zdjęć męża. Jej skrępowane ciało służy jako model 
do fotogra�i Gorset sadysty. Nie dostrzega w tym jednak niczego wykraczającego 
poza wizję artystyczną: „A można to tez [sic!] odnieść do mnie, bo wprawdzie 
nie jestem kulawy �zycznie ale czy moje zachcenia nie są czymś w rodzaju psy-
chicznego chromania, do którego się wstydzę przyznać o ile do czegoś dojdzie 
(nawet Zosia dowiedziała się tego z listów do Ciebie – uważała mnie zawsze za 
szczyt normalności w tych sprawach)”36. W takim przekonaniu żył Beksiński.

O czymś innym jednak świadczy napisany w ukryciu przed mężem list Zo�i 
Beksińskiej do Urbanowicza: „Ja z tym żyję już dobrych parę lat, to jest moją 
okrutną tragedią. I dopóki ta anomalia była tylko między nami, mnie wiadoma – 
jakoś z tym żyłam. Teraz to odhamowanie, jak sam nazywa, w opisywaniu swego 
odchylenia, przeraża mnie. Boje się po prostu czy to nie jest objawem zabrnięcia 
w wyższy stopień choroby, czy niedaleko do choroby psychicznej. Ponadto zwraca 
się do Pana o książki i broszury pornogra�czne z zakresu jego marzeń. I tu wła-
śnie chciałam rozważyć z Panem ten problem (jestem zupełnie sama w tym 
wszystkim), a mianowicie czy należałoby mężowi udostępniać tego rodzaju rze-
czy. Nie wiem jak Pan, ale tak szczerze, na to patrzy, to widzi. Pewnie, że w tym 
stanie jaki jest, nie pokazywanie tez [sic!] niczego nie rozwiązuje, wyobraźni nie 
zmieni, ale może jednak – mniej bodźców, mniej podrażnień. Trudno mi z tym 
żyć, trudno mi to opisywać, o Boże! Czy to w ogóle ma sens. Niech Pan to co 
piszę rozumie jak chce – głupie, naiwne, chore – czy jak tam jeszcze, ale musi 
Pan wierzyć w mój strach, spróbować popatrzeć na to nie z boku, ale jak ktoś ze 
środka, ktoś u kogo jest chora najbliższa osoba. Ja ze spokojem pozornym ob-
serwuję i widzę, że jak ogląda takie ilustracje, których nie musi sobie przetrans-
�gurować, aby doznać pełnego «olśnienia», widzę, że coś się z nim dzieje. Jest 
roztelepnikany na długi okres, robota (w sensie artystycznego zadowolenia) mu 
nie idzie, zdenerwowany, roztrzęsiony, rozdrażniony, no i w tym czasie nasilają 
się, niech Pan wybaczy, te patologiczne samogwałty. Bo te bodźce wzrokowe 
prowadzą do tamtąd. Wiem, że mąż sam boi się tego co go równocześnie tak 
bardzo pociąga”37.

Ból i upokorzenie, którego pożąda masochista, mogą stać się powodem cier-
pienia najbliższych. Nie tylko Schulz spotkał się z niezrozumieniem swoich 
upodobań seksualnych. Być może Beksiński sam ich do końca nie rozumiał. 
Zo�a pisze o strachu męża, rozkojarzeniu, kompulsywnym onanizmie spowo-
dowanym łatwo dostępnymi bodźcami: „Jeśli szłoby o tzw. «podniecanie się» to 
o ile wiesz nie mam trudności z narysowaniem sobie tego co potrzebuję i do-
kładnie tak jak potrzebuję”38. Czy o to samo można posądzać Schulza? Nie ma 

36 List Beksińskiego do Urbanowicza, 17.02.1969.
37 List Zo�i Beksińskiej do Urbanowicza, 9.02.1969.
38 List Beksińskiego do Urbanowicza, 17.02.1969.
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doniesień wskazujących na występowanie podobnych skutków ubocznych jego 
masochizmu, a o ukojeniu swoich żądz w rysunkach autor mówi zbyt otwarcie, 
by kryć się miały za tym tak szokujące treści. Wydaje się, że tam, gdzie Beksiński 
szuka rekompensaty �zycznej, u Schulza występuje duchowe i artystyczne 
zadośćuczynienie. 

Ucieczka w twórczość, wywołana koniecznością zatracenia się w niezreali-
zowanych marzeniach i pragnieniach, nadaje sztuce funkcję eskapistyczną. 
Beksiński potrzebował tego także ze względu na etyczne podłoże praktyk ma-
sochistycznych – dostrzegał odwrotnie proporcjonalną zależność między mo-
ralnością postępku a związanym z nim podnieceniem: „Więc jeśli idzie o mój 
sadyzm i masochizm to tak samo jak u Ciebie nie do pomyślenia jest bym chciał 
kogoś skrzywdzić, ale im większe tabu moralne, im większa niechęć faktyczna 
do gwałtu w jakiejkolwiek postaci, tym większa u mnie potrzeba duchowej kom-
pensacji! W moich marzeniach istnieją tylko sale tortur, izby śmierci, cele wię-
zienne, całe pałace przepełnione rzężeniem i charczeniem duszonych, mordo-
wanych i torturowanych w najwymyślniejszy sposób i całymi dniami i zawsze to 
związane jest z aspektem seksualnym. Wytworzyłem nawet w wyobraźni taki 
typ kobiety (w zasadzie raczej dziewczyny, a nawet dziewicy, odgrywają tu rolę 
i młodzieńcze lata i uroda i fakt czerpania zadowolenia seksualnego z zabijania 
i torturowania), czyżby była to Anima? Tu nie ma ani jednego marzenia typu 
zwykłych przeżyć erotycznych lecz wszystkie związane z gwałtem, powolnym 
duszeniem czy podrzynaniem związanej o�ary, którą jestem bądź to ja bądź to 
ktoś trzeci abstrakcyjny obserwowany z ukrycia przeze mnie. Zawsze w momen-
cie śmierci o�ary i jej agonii i drgawek, kat (którym w tym wypadku jest piękna 
dziewczyna) doznaje orgazmu. Osoba kata jest też abstrakcyjna. Nigdy tych 
marzeń nie wiązałem z żadną realną osobą! Ma ona pewne stereotypowe cechy 
somatyczne i pewien wrodzony stereotyp zachowania, odgrywa sceny w «celach 
śmierci» i nie ma potem już życia prywatnego, dzieciństwa czy starości – to 
abstrakcja. Wszystko to znajduje się we «mnie», jest raczej literacko opisowe 
(łatwiej dało by się to opisać niż narysować) i zachowuje symbolikę aktu płcio-
wego, a więc przygotowanie, którym jest wiązanie i kneblowanie «o�ary» (po-
przedzone krótką retrospekcją «historii», a więc gdzie, za co, z jakiego powodu), 
sam akt, którym jest bicie, duszenie, przypalanie, wydziobywanie oczu, obcinanie 
nosa i uszu (to są najbardziej niewinne igraszki, te bardziej skomplikowane mnie 
trochę w tej chwili krępują) oraz orgazm, który wiąże się w czasie ze zgonem 
osoby płci męskiej, po czym nie ma już «dalszego ciągu» co zauważyłem w drodze 
kolejnych aktów introspekcji, po prostu wyobraźnia wysiada, trupów już «nie 
ma», wszystko znika, a jeśli nawet wymyślę «na siłę» dalszy ciąg, to jest on dla 
mnie bez znaczenia jak gamy na fortepianie. Tak to wygląda psychicznie (wo-
lałbym byś tego nie relacjonował swoim przyjaciołom, bo ludzie tego nie rozu-
mieją, a patrzą na mnie jak na raroga, podczas gdy ja na co dzień jestem taki jak 
inni i zachowuje się tak jak inni – wszystko to wyobraźnia, która jest silniejsza 
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od rzeczywistości). Czy chciałbym czegoś takiego na jawie? Owóż obawiam się 
że nie! Boje się śmierci, nienawidzę gwałtu, trudno tu coś powiedzieć jak zacho-
wałbym się widząc naprawdę coś takiego – fakt że wyobrażenie sobie czegoś 
takiego doprowadza mnie do niesłychanie silnego podniecenia płciowego, o wiele 
silniejszego niż goła Magda Zawadzka w moim łóżku, co jak wiadomo działa 
niezawodnie na cywilizowaną większość mężczyzn. Nie znaczy to że «normalne» 
bodźce na mnie nie działają, ale działają przeciętnie silnie, podczas gdy tamto 
działa z przytłaczającą siłą! Myślę że o ile tego nie wiedziałeś to tematyka moich 
rysunków wyda Ci się bardziej zrozumiała, mimo ich celowego zaszyfrowania, 
a więc zakonspirowania w drodze zmiany pewnych znaczeń i atrybutów faktycz-
nego znaczenia, którego się wstydzę!”39. 

Kwintesencja masochizmu Beksińskiego – ujęta w ramy wewnętrznego kon-
�iktu, na granicy życia i śmierci, rozkoszy i zagłady. Wszystko to jednak pozostaje 
zamknięte w klatce wyobrażeń, fantazji przekładających się na twórczość i realne, 
bardzo silne, ale wciąż połowiczne doznania – w pewnym sensie jest to maso-
chizm urojony. Wstyd i strach – przed ujawnieniem się, konsekwencjami, przy-
jęciem i zadawaniem cierpienia, nawet śmiercią – pętają Beksińskiego, rzeczy-
wiście go zniewalają, depczą, upokarzają go przed samym sobą. Zależność, choć 
paradoksalna, wydaje się dla artysty źródłem wystarczającej satysfakcji. 

Auto-da-fé

„Na to, że się boi, jeszcze taki przykład. W jednym z pierwszych swoich listów, 
w którym opisywał mąż Banachowi swoje upodobania erotyczne, wspomniał 
o takich rysunkach, których się wstydzi i które po doraźnym użyciu pali (nota 
bene chciałam je przechowywać u siebie bo mąż nosił się z zamiarem okazania 
ich kiedyś psychiatrze, ale nie palił). Teraz Banach już w drugim liście doprasza 
się przysłania takowych do wglądu. Zaczął więc mąż coś takiego rysować głównie 
z myślą o nim, i miał już kilka sztuk, aż tu pewnego dnia przychodzę, nie ma nic, 
wszystko spalił. Stwierdził, że za dużo go to zdrowia kosztuje, gdy to leży na 
biurku, że nie będzie takich rzeczy robił i już. Czułam, że cały drga w środku. 
Nie wiem czy Banach rozumie to wszystko inaczej jakoś, czy nie domyśla się 
związanego z tym całego rytuału?”40.

Cykl pornogra�i masochistycznej nigdy nie powstał – rysunki zostały stra-
wione przez płomienie. Czego ostatecznie Beksiński bał się bardziej? Samego 
siebie – swoich erotycznych obsesji, sprowadzających na niego istne szaleństwo, 

39 List Beksińskiego do Urbanowicza, 5.02.1969.
40 List Zo�i Beksińskiej do Urbanowicza, 9.02.1969.
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masochistyczne maniactwo – czy naśladownictwa schulzowskiego stylu? Co 
przesądziło o zniszczeniu prac? Jeśli to wina lęku przed Schulzem, to szkoda. 
Beksiński kultywuje swój masochizm odmiennie; choć wprowadzony został 
w krąg masochistycznych artystów (także artystycznych masochistów), pojmuje 
tę para�lię w sposób indywidualny i unikalny. Schulza nigdy w nich nie było, 
mimo że mieli dużo wspólnego, doświadczali analogicznych przeżyć – ich re-
zultaty były u obu różne. Reszta to tylko legendy.

„Nie potra�łbym napisać masochistycznej powieści. Zresztą wstydziłbym 
się”41. Nawet Schulz – dla wielu uosobienie masochizmu, ikona seksualnej de-
wiacji – nie potra�ł się uporać z nadaną mu rolą. Ciążąca na nim odpowiedzial-
ność była zbyt onieśmielająca, proza zbyt dosłowna, fantazje zbyt intymne i oso-
biste, by mariaż tych elementów mógł ujrzeć światło dzienne pod postacią 
masochistycznego opus magnum. Podobnie wycofał się Beksiński – nie wyko-
rzystując tym samym szansy na stanowcze odseparowanie się od schulzowskich 
skojarzeń.

Pozostały jedynie prace zebrane przez Dmochowskiego. Świadczą one, że 
w szczególności druga połowa lat sześćdziesiątych to okres zdominowany przez 
rysunki masochistyczne – tak przynajmniej sugerują daty: „Zresztą niejedno-
krotnie popełniam dodatkowe błędy w datowaniu prac, datując je po 6 czy 7 la-
tach, jak to na przykład robię dziś przed wystawą rzeszowską, więc będą moi 
biografowie mieli pożywkę dla własnej dociekliwości, a jeśli jeszcze zachowasz 
ten list, który teraz piszę, to będzie to coś w rodzaju podstawy dociekań, kto wie, 
może i prace doktorskie będą pisali na temat prawdziwej chronologii. He, he”42.

41 J. Nacht, op. cit.
42 List Beksińskiego do Urbanowicza, 22.10.1968.


