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[Kitowska-Łysiak]

Kamila Dworniczak: Dusza „po-
niekąd akademicka”. O Małgorza-
cie Kitowskiej-Łysiak i sztuce zain-
fekowanej życiem

W ułamkach zwierciadła odbija się i rzeczywistość, i – u Schulza wspar-
ta przez nią – �kcja1

Jeden z błyskotliwych esejów Małgorzaty Kitowskiej-Łysiak, poświęcony zma-
ganiom krytyków z nowymi zjawiskami w sztuce, zawierał nawiązanie do słów 
Juliana Kornhausera2. Poeta powiedział kiedyś, że ma duszę „poniekąd akade-
micką”, a więc taką, która nie pozwala uczonemu na zastygnięcie w sferze re�eksji 
spekulatywnej, wprawionej w porządkowaniu i klasy�kacji. Buforem bezpie-
czeństwa jest dla niego bowiem zmysł krytyka – wnikliwego obserwatora zda-
rzeń, których różnorodność rozsadza ramy każdej linearnej narracji i każe roz-
supłać przyciasny gorset języka. Niewątpliwie Kitowska-Łysiak odnajdywała się 
i w jednym, i w drugim rejestrze. A także i w trzecim. Zarówno bowiem dla 
poety, jak i lubelskiej historyczki sztuki – „najwybitniejszej znawczyni twórczości 
plastycznej Schulza, autorytetu w tej mierze bezwzględnego i, by tak rzec, 

1 Małgorzata Kitowska-Łysiak, Matka wychodzi z cienia, [w:] eadem, Schulzowskie marginalia, Lublin 
2007, s. 46.

2 Eadem, Przykry charakter obcości, [w:] eadem, Ślady. Szkice o sztuce polskiej po 1945 roku, Lublin 
1999, s. 191–192.
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ostatecznego”3 – wszelka aktywność miała również wymiar egzystencjalny i �-
lozo�czny. Sztuka – jako rzeczywistość głęboko ludzka, a zarazem przestrzeń 
spotkania z tym, co człowieka przekracza – stanowiła problem etyczny. Zarazem 
więc humanistyczny w najgłębszym znaczeniu tego słowa.

Pograniczna pozycja, jaką w świecie akademickim z charakterystyczną dla 
siebie subtelną stanowczością konstruowała Małgorzata Kitowska-Łysiak, była 
przejawem niezwykłej samoświadomości. Większość podejmowanych przez nią 
tematów wyłaniała się z głębokich fascynacji, emocjonalnych poruszeń czy bli-
skich spotkań z ludźmi, tekstami, obrazami, a także z potrzeby, by istotne mo-
menty spięć przekazać, wytłumaczyć innym, otworzyć również dla nich. Waham 
się, pisząc, że taka postawa była świadectwem pokory wobec sztuki. Poniekąd 
tak, ponieważ intencjonalne przesuwanie akcentu z syntetyzującej optyki bada-
cza-historiografa ku partykularnemu spojrzeniu eseistki to, między innymi, 
skwapliwy gest unikania przemocy autorytetu (i interpretacji). Skłaniam się jed-
nak ku opinii, że chodzi o odmienny, nie mniej autorytatywny, rejestr głosu. 
Zamiast wydającego wyroki forte, spokojny – i kobiecy – rytm konwersacji, trafna 
puenta, szept. Ściszony głos bywa przecież także przejawem sprzeciwu albo za-
lążkiem buntu. 
Nie wiem, co pomyślałaby sobie Małgorzata Kitowska-Łysiak na temat stwier-
dzenia, że, z perspektywy czasu, obraz tkany przez nią z esejów, artykułów i roz-
proszonych tekstów nabrał spójności i aktualności. Zwłaszcza że akademicki 
chochlik podszeptuje: spójności i aktualności m e t o d o l o g i c z n e j.  Chyba 
obyłoby się jednak bez zaskoczenia. Sama uważała, że „wszelkie pisanie o sztuce 
jest czynnością najpierw i przede wszystkim indywidualną”4, zatem charaktery-
styczne dla niej odsłanianie własnej pozycji jako badaczki, krytyczki, pisarki – 
jakże pokrewne praktykom „zwrotu afektywnego” – nie pozwala na budowanie 
suspensu. Nie wiem także, co miałaby do powiedzenia na temat dalszego życia 
bardzo bliskiego jej obszaru badawczego, czyli biogra�styki. Materia losów wiel-
kich, a także – coraz częściej – tych nieznacznych w ostatniej dekacie doczekała 
się bowiem akademickiej rehabilitacji. W samej polskiej historii sztuki biogra-
�styka wciąż rozwija się jednak opornie, choć, głównie za sprawą namysłu nad 
(nie)obecnością artystek, znać daje o sobie coraz bardziej wartki nurt re�eksji 
nad powikłanymi związkami życia i dzieła5. Otwieranie archiwów, odsłanianie 

3 Jerzy Jarzębski, [Wspomnienie o Małgorzacie Kitowskiej-Łysiak], [w:] Rozmaitości emigracyjne. Li-
teratura i sztuka, red. Dorota Kudelska, Zdzisław Kudelski, Lublin 2017, s. 289.

4 M. Kitowska-Łysiak, Wstęp, [w:] eadem, Ślady…, op. cit., s. 7.
5 Warto w tym miejscu przywołać pracę Luizy Nader na temat Władysława Strzemińskiego (Afekt 

Strzemińskiego. „Teoria widzenia”, rysunki wojenne, «Pamięci Przyjaciół – Żydów», Warszawa 2018), 
Agaty Jakubowskiej, dedykowaną Marii Pinińskiej-Bereś (Sztuka i emancypacja kobiet w socjali-
stycznej Polsce. Przypadek Marii Pinińskiej-Bereś, Kraków 2022), a także książki Piotra Słodkowskie-
go – o Marku Włodarskim (Modernizm żydowsko-polski. Henryk Streng/Marek Włodarski a historia 
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skrawków egzystencji i myśli potra�my już rozpoznać jako zaproszenie do inte-
lektualnej przygody. Nie jestem jednak pewna, czy przygody takiej, o jakiej świad-
czą spotkania Małgorzaty Kitowskiej-Łysiak ze znaczącymi dla niej artystami, 
których dzieło zostało „zmącone” przez życie6. Na przykład z Jackiem Sem-
polińskim. Do jego przekonania o tym, że sztuka jest przestrzenią porozumienia 
z drugim człowiekiem, procesem empatycznego „zabliźniania rany” pomiędzy 
dziełem i widzem, powracała wielokrotnie – od niego także rozpoczynając swoje 
dwie książki poświęcone sztuce powojennej7. Spotkania takie miały zatem wy-
miar intelektualnego wtajemniczenia, kontaktu, chciałoby się powiedzieć: m e -
t a f i z y c z n e g o,  który zmienia sposób myślenia i postrzegania świata, pomaga 
ustalić własny zespół pojęć, zadawać pytania o to, czego nie rozumiemy w sobie 
samych. Wówczas dzieło, niczym medium, pośredniczy w spotkaniu z Drugim.

W krajobrazie życia Brunona Schulza (Odnaleźć własną, prywatną 
mitologię…)8

W całej pełni meta�zyczny charakter miało jednak tylko spotkanie z Brunonem 
Schulzem. Jego twórczości poświęciła swoje pierwsze i ostatnie teksty  9. „Ślady”, 
„marginalia”, „ułamki zwierciadła” – już pobieżne zestawienie metafor, którymi 
się posługiwała, dobrze oddaje sposób myślenia kryjący się za nieustannymi po-
wrotami do postaci i twórczości drohobyckiego autora. Świadomość ograniczo-
nego poznania, towarzysząca każdemu historykowi, w konfrontacji z życiem 
i dziełem Schulza – przecież nadal enigmatycznym, pełnym „białych plam”10 – 
uległa wyostrzeniu, stała się sposobem na bardzo szczególne pogłębianie własnego 
warsztatu badawczego, a zarazem pisarskiego. Wspomniana wyżej potrzeba in-
dywidualnego kontaktu z dziełem, a za pośrednictwem dzieła z żyjącym, choć 
nieobecnym autorem, wypełniała uniwersalną kondycję badacza przeszłości ro-
dzajem moralnego imperatywu. Nie chciałabym być jednak źle zrozumiana. 
Każdy, kto poznał Małgorzatę Kitowską-Łysiak, z pewnością przyzna mi rację, że 
patos nie był jej szczególnie bliski. Poważny stosunek do przedmiotu 

sztuki, Warszawa 2019) oraz Marku Oberländerze (Klimat odwilży. Obrazy Marka Oberländera, 
Gdańsk 2024).

6 M. Kitowska-Łysiak, Wstęp..., s. 17–18.
7 Eadem, Rzeczywistość obrazu. Teksty o sztuce polskiej po 1945 roku, Lublin 2007, s. 5–6.
8 Tytuł tekstu Małgorzaty Kitowskiej opublikowanego w lubelskiej „Kamenie” w dwóch częściach 

na przełomie 1984 i 1985 roku.
9 Pierwszym z nich był tekst Bruno Schulz – gra�k i literat, opublikowany w 1979 roku na łamach 

„Literatury”, a ostatnimi – artykuły o znaczeniu techniki cliché-verre dla projektu Xięgi Bałwo-
chwalczej („Konteksty. Polska Sztuka Ludowa” 2012) oraz relacji młodzieńczego szkicownika arty-
sty i jego ostatniego dzieła, fresków w willi Landaua („Schulz/Forum” 2013).

10 Przypominam, że Białe plamy w schulzologii to tytuł książki pod redakcją Małgorzaty Kitowskiej-
-Łysiak, wydanej w 2010 roku.
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zainteresowania przeplatał się u niej nieustannie z przyjemnością odkrywania 
tego, co koturnową powagę podważa: odprysków codziennej krzątaniny, zapo-
mnianych przedmiotów, bohaterów drugiego i trzeciego planu, a więc szczegółów. 
Interesowały ją „obrzeża, głównie to, co znalazło się niejako na zewnątrz jego 
dzieła życia – prozy”11. Nie były to zresztą postulaty oderwane od rzeczywistości 
ani od sposobu bycia samej autorki, którą jej uczennice, takie jak ja, zdrobniale 
nazywały „Kitosią”. W jednej z jej ważniejszych książek, Schulzowskich margina-
liach, skrupulatnie opracowanej zarówno literacko, jak i wizualnie, znalazła się 
wyrazista reprodukcja jednego z malowideł Schulza pozostawionych w willi 
Landaua – wizerunek kota. Tym, którzy znali autorkę, pod wrażeniem tego nie-
pozornego, acz ekspresyjnego obrazu przed oczyma stanąć może jej własna bura 
i zaborcza kicia. Podobny los splata zainteresowanie matką Schulza, tą „przeoczoną 
mieszkanką Schulzowskiej krainy wyobraźni”, której poświęciła znakomity esej 
Matka wychodzi z cienia12, z ważną, z pozoru cichą obecnością mamy autorki, 
której dedykowana była niejedna książka. Są to a�liacje wynikające z mojej indy-
widualnej lektury i pamięci, aby jednak autobiogra�cznej interwencji stało się 
zadość, przedstawiam je jako symptomatyczne. Gdy bowiem przekonuję, że w pi-
sarstwie Małgorzaty Kitowskiej-Łysiak dokonywała się apoteoza szczegółu, to 
myślę o funkcji, jakiej udzielał mu Aby Warburg. Szczegół, wytrwale tropiony 
w dziele albo może raczej spontanicznie w nim napotykany, decydował nie tylko 
o jego interpretacji, ale o porządku rzeczy. Taki sposób myślenia o przeszłości 
zawsze będzie kreślony szkicową kreską, a jego efektem musi być zbiór tekstów 
i obrazów, z których można dowolnie czerpać. Do jego określenia nie potrzeba 
jednak autora Atlasu Mnemosyne. Równie dobrze przewodnikiem po świecie 
szczegółu może być bowiem Schulz, wnikliwy obserwator bliskich mu ludzi, swego 
miasteczka i siebie. Sposób odsłaniania struktury świata, a także sfery nadzmy-
słowej, poprzez operowanie partykularnymi widokami rzeczy i wieloma perspek-
tywami oglądu był bowiem także jego domeną. „Sęk jednak w tym, że z dorobku 
Schulza trudno wyciąć fragment, który nie miałby związku z innym fragmentem, 
ten zaś z jeszcze innym i tak dalej” – pisała Kitowska-Łysiak13. Była to zarazem 
jej własna zasada działania – te słowa można bowiem odnieść i do jej pisarstwa. 

W znanym – a dla lubelskiej badaczki, jak sądzę, szczególnym – szkicu 
Schulza, Mityzacja rzeczywistości, padają znamienne słowa: „rzeczywistość jest 
cieniem słowa”14. Jest także cieniem obrazu. Szczegół nie istnieje bez całości, 
a jednak owa całość nigdy w pełni się nie objawia – jedynie w dążeniu. 

11 Eadem, Od autorki, [w:] eadem, Schulzowskie marginalia…, op. cit., s. 7.
12 Ibidem, s. 29–46.
13 Ibidem, s. 7.
14 Bruno Schulz, Mityzacja rzeczywistości (1936), [w:] idem, Opowiadania. Wybór esejów i listów, oprac. 

Jerzy Jarzębski, Wrocław–Warszawa–Kraków–Gdańsk–Łódź 1989, s. 368.
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Kitowska-Łysiak zatem pisała: „Czy sztuka przywraca pamięć o rzeczywistości, 
by tak rzec, �zycznej i zarazem uniwersalnej, czy reaktywuje jedynie �kcję – mit 
artysty, prywatny, indywidualny? I co pozwala nam zbliżyć się do prawdy o świe-
cie: to, co ogólne, czy to, co szczególne, pojedyncze? Najprawdopodobniej – 
w różnym stopniu – i jedno, i drugie”15. Wspomniany wcześniej moralny im-
peratyw przybliżania się do przeszłości i rzeczywistości, który realizowała 
i z którym zmagała się na swój szczególny sposób, miał zatem jeszcze jeden 
wymiar. Był także praktykowaniem uważności. Oczywiście dzisiaj, gdy to po-
jęcie – jako anglosaskie mindfulness – robi „pop-psychologiczną” karierę, na-
leżałoby obwarować je kilkoma zastrzeżeniami, starannie przyjrzeć się odcie-
niom słowa „kontemplacja” i tradycjom kulturowym, z których się ono wywodzi. 
Chodzi jednak o to, że skupienie i re�eksja nie miały dla Kitowskiej-Łysiak 
charakteru użytkowego (kto bowiem uprawia naukę bez skupienia i re�eksji?), 
ale stanowiły o sposobie przeżywania procesu badania i wyrażania doświad-
czenia przeszłości. To jest natomiast domeną dusz tylko „poniekąd akademic-
kich”, a w dodatku tych, które potra�ą wyartykułować – a więc zamknąć w tek-
ście – analityczną sprawność na równi z życiem, które ją infekuje. Myślę, że, 
między innymi, z tego powodu Kitowska-Łysiak łączyła namysł nad sztuką 
z zainteresowaniem tym, co i jak o sztuce pisano – wiele jej esejów było bowiem 
poświęconych lekturze ważnych dla niej tekstów, przeprowadzanej jakby „w zbli-
żeniu”. Takie close reading ujawniało niezwykle szerokie spektrum problemów 
zarówno badawczych, jak i egzystencjalnych. Zwróciła zatem uwagę choćby na 
Adama Ho�mana zobaczonego przez Mieczysława Porębskiego (by zgłębić 
problem „artystów osobnych”) albo na autobiogra�czną prozę Józefa Czapskiego 
(żeby uchwycić różne modusy znaczeniowe artystycznej, kontemplatywnej 
wizji16). Osobne miejsce w owych praktykach wnikliwej lektury, obok samych 
obrazów, zajmują rzecz jasna teksty Schulza – zwłaszcza Schulza-krytyka – które, 
rozproszone w czasopismach, przez długi czas były pomijane nawet przez sa-
mych schulzologów17.

15 Ibidem, s. 46.
16 M. Kitowska-Łysiak, „Un peu demodé”. O Adamie Ho�mannie, [w:] eadem, Rzeczywistość obrazu…, op. 

cit., s. 35–47; eadem, Sztuka – „posiew kontemplacji”?, [w:] eadem, Rzeczywistość obrazu…, op. cit., 
s. 9–19.

17 B. Schulz, Szkice krytyczne, oprac. i posłowie M. Kitowska-Łysiak, Lublin 2000.
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W poszukiwaniu Autentyku18

O szczególe można także myśleć podobnie jak późny Roland Barthes, a więc 
jako o punctum. Dla niego był on poznawczą przygodą, przeszywającym dozna-
niem detalu, który fotogra�ę przywraca (mojej) rzeczywistości. Dla autora 
Camera lucida [polski tytuł: Światło obrazu] szczegół był więc także spotkaniem 
mojego czasu z czasem minionym, lecz uobecnionym w spojrzeniu. 
Krótkotrwałym poczuciem, że dotykam przeszłości w sposób niezapośredniczo-
ny; że to, co/kogo widzę, już minęło. „To-było”, ale zarazem wciąż żyje. Dla 
Kitowskiej-Łysiak re�eksja o sztuce i historii była doświadczeniem podobnym, 
punctum podniesionym jakby do drugiej potęgi. Rozpoznania, a raczej poczucia 
tego szczególnego stanu (współ)bycia, sytuowania się zarazem wewnątrz i na 
zewnątrz zdarzeń, pomiędzy tym, co subiektywne, indywidualne i obiektywne, 
uniwersalne, wytrwale poszukiwała. Nie wystarczało jej zamykanie zjawisk w sło-
wach: „Choć ostatecznego aktu włączenia jakiegoś zdarzenia w obszar, w dzieje 
sztuki dokonujemy, posługując się językiem, to warunkiem porozumienia jest 
jednak coś więcej niż samo tylko nazwanie. Jest nim poczucie wspólnoty, za-
mieszkania we wspólnym Domu, poczucie dążenia do jednego celu […]”19. 
Spotkanie, porozumienie, dialog, próba poszukiwania uniwersalnego, „ludzkie-
go” w tym, co często skrajnie indywidualne – biologiczność, cielesność, ale także 
duchowość – są również fundamentem pewnej wizji uprawiania humanistyki, 
którą – pożyczając pojęcie „krytyki towarzyszącej” Tadeusza Nyczka – można 
byłoby nazwać właśnie towarzyszącą. Sprawne poruszanie się po obrzeżach dys-
kursu i uważne podążanie w tym samym kierunku wraz z wybranymi bohaterami 
dobrze określają jej specy�kę. Zresztą i u Barthes’a można znaleźć bolesne dla 
autora rozważanie o niemożliwości dotarcia do prawdy o rzeczywistości, a nawet 
o sobie. Nie może tego zaoferować ani fotogra�czny portret, ani – jak u Schulza 
– lustrzane odbicie: „Oby i gdzieś w bok patrzący stoisz tam i zdajesz się nasłu-
chiwać gdzieś w głębi, komuś innemu posłuszny, skądinąd czekający rozkazó-
w”20. Jednak zmaganie z formą, z niejednoznacznością (siebie samego) napędzało 
jego sztukę, a Kitowska-Łysiak, tropiąc szczegóły – na przykład domowe panto�e 
na jednej z najbardziej znanych fotogra�i artysty – towarzyszyła tej wiwisekcji. 
Kompozycja wspomnianego zdjęcia jest więc przez autorkę rozumiana jako 

18 Tytuł wstępu Małgorzaty Kitowskiej-Łysiak do katalogu wystawy pod tym samym tytułem, na 
której prezentowano prace Stanisława Fijałkowskiego, Eugeniusza Muchy, Zbigniewa Makow-
skiego, Jerzego Nowosielskiego i Andrzeja Strumiłły. Wystawa miała miejsce w lubelskiej Starej 
Galerii BWA w 2002 roku.

19 M. Kitowska-Łysiak, Przykry charakter obcości, [w:] eadem, Ślady…, op. cit., s. 191.
20 Bruno Schulz, Opowiadania. Wybór esejów i listów, oprac. Jerzy Jarzębski, Wrocław 1998, s. 326–327.
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cudzysłów, autoironiczny nawias, „zabieg mający na celu podważenie tego, 
z czym przedstawienie narzuca nam się od pierwszego wejrzenia”21. I to stwier-
dzenie można odnieść nie tylko do fotogra�cznych portretów autora Sanatorium 
pod klepsydrą, ale również do jego artystycznego credo, a także do programu 
podążającej za nim badaczki, która zachęcała, by wyostrzyć optykę aparatu per-
cepcji. Zacząć czytać (i widzieć) między wierszami.

Schulz, jako osoba i problem badawczy, oświetlał jeszcze jedną specy�czną 
cechę re�eksji Kitowskiej-Łysiak, o której już mimochodem wspomniałam: po-
graniczność. Teraz jednak chciałabym zwrócić uwagę na inny jej wymiar niż 
samo sytuowanie siebie na obrzeżach akademickiego dyskursu. Być na pograni-
czu to także balansować pomiędzy słowem i obrazem. Jest to fundacyjna kondycja 
historyków sztuki, zamknięta w starym toposie „korespondencji sztuk”. Bez trudu 
można przywołać kilku powojennych patronów takiej postawy – choćby 
Mieczysława Porębskiego czy Wiesława Juszczaka – do których Kitowska-Łysiak 
często się odwoływała. A jednak problem „korespondencji” był przez nią trak-
towany – co niezaskakujące – indywidualnie. Sieć powiązań pomiędzy dwoma 
dziedzinami krążyła niemal zawsze wokół biogra�i albo samego autora – gdy 
uchwytne mogło być specy�czne dla niego multimodalne usytuowanie względem 
czytelnika i widza, wymagające uważnej „lektury” – albo osoby interpretującej. 
W tym przypadku przeczytane przez badaczkę teksty lub przywoływane obrazy 
oświetlają dzieło podane w innym, „drugim” medium. Siląc się na terminolo-
giczną precyzję, można byłoby określić ten typ re�eksji mianem komparatystycz-
nego. Nabiera on szczególnej wymowy zwłaszcza wtedy, gdy komparatystykę 
traktujemy szeroko, jako nomadyczną dyscyplinę promującą spojrzenie z ukosa, 
a co za tym idzie – praktykę uważności, która pozwala uniknąć schematyzmu22. 
Fragmenty, marginesy, ślady są jej domeną, w procesie ich interpretacji bowiem 
decydujące znaczenie ma poznawcza ciekawość, skłonność do otwierania nowych 
sensów. Można byłoby więc powiedzieć, że podczas gdy u Schulza sięganie do 
słowa i obrazu wynikało, między innymi, z potrzeby wyrażenia szczególnie zło-
żonego projektu własnej wyobraźni, w pisarstwie Kitowskiej-Łysiak umożliwiało 
zbliżenie się do niego na tyle, na ile to możliwe. Umożliwiało zarówno doświad-
czanie, jak i uczciwe towarzyszenie imaginarium Schulza.

Uważność Kitowskiej-Łysiak podążała jeszcze innym wyznaczonym przez 
drohobyckiego autora szlakiem. Drogą fascynacji „szpargałem”, tym, co banalne, 
tandetne, nieprofesjonalne, w którym dokonywało się jednak – niczym 

21 M. Kitowska-Łysiak, Twarz artysty – �zjonomia bez pointy, [w:] eadem, Schulzowskie marginalia…, 
op. cit., s. 26.

22 O komparatystyce w kategoriach „dyscypliny nomadycznej” pisał Andrzej Hejmej: A. Hejmej, 
Komparatystyka kulturowa: interpretacja i egzystencja, „Teksty Drugie” 2010, nr 5, s. 53–64.
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w legendzie o Annie Csillag – uświęcenie profanum23. W repertuarze zjawisk 
niegodnych i naiwnych mieści się także prowincja. Podobnie jak pogranicze 
oferowała ona Kitowskiej-Łysiak walory liminalnego stanu bycia, moment za-
wieszenia pomiędzy partykularnym a uniwersalnym. W ten sposób widziała 
Drohobycz Schulza, dla którego „drobiazg prowincji, tak jak drobiazg pozornie 
podrzędnego przedmiotu, był niczym kryształ, w którym przegląda się cały 
świat”24. Ale takim miejscem był również Lublin, dla którego (razem 
z Władysławem Panasem i środowiskiem skupionym wokół Stowarzyszenia 
Festiwal Brunona Schulza, a także Ośrodka Brama Grodzka – Teatr NN) współ-
tworzyła mityczną opowieść, „Księgę” miasta poetów i „widzących”25. 
Schulzowski Drohobycz (ale także Lwów), również za jej sprawą, mógł zatem 
przejrzeć się w (Czechowiczowskim) Lublinie i na odwrót, powołując do życia 
miejsce wyobrażone, spadkobiercę synkretycznego idiomu wschodniego pogra-
nicza, które – jak każde pogranicze, rzeczywiste czy tylko wyimaginowane – staje 
się rezerwuarem kreatywnej potencji. Jest to zresztą miejsce, w którym szcze-
gólnie lubią przebywać – lub, parafrazując Schulza, często stąd biorą swój du-
chowy rodowód – artyści osobni, wizjonerzy. Ów pograniczny, prowincjonalny 
idiom szczególnie dobrze przystawał do jej postawy jako badaczki, autorki i czy-
telniczki, ponieważ niełatwo jest zamknąć go w języku, wyrazić choćby pobieżnie 
bez odwoływania się do dynamicznej gry detalu i całości, wielokrotnych 
przybliżeń i panoramicznych widoków. Mówiąc zaś językiem współczesnej 
historii sztuki – �guracji i abstrakcji. Podążając za Hansem Georgiem Gadamerem, 
widziała szczególny walor w wysiłku godzenia antynomii, które „są nieprzekra-
czalne tylko w słowie, w języku mówionym i pisanym, w języku krytyki i historii 
sztuki, zniewolonym regułami dyskursu, nie zaś w sztuce samej, wolnej i nie-
przewidywalnej. Ona uchyla wątpliwości, niweluje bariery, godzi przeciwień-
stwa”26. Trafnie zatem o hermeneutycznej postawie Kitowskiej-Łysiak pisała 
Urszula Ślusarczyk, wskazując, że budowała „nowe relacje i głębsze konteksty”27. 
Czyniła to nie tylko w samym sposobie myślenia o problemie badawczym, ale 
także w chętnie i często podejmowanej aktywności opracowywania i redagowania 
antologii i tomów zebranych, a zatem gromadzenia tekstów rozproszonych, skru-
pulatnej pracy wykonywanej po to, by głos oddać innym.

23 M. Kitowska-Łysiak, „Ja, Anna Csillag…”, [w:] eadem, Schulzowskie marginalia…, op. cit., s. 47–67.
24 Ibidem, s. 60.
25 Grzegorz Józefczuk, Schulz w Lublinie. Nasza tutaj specjalna rola, „Konteksty. Polska Sztuka Ludo-

wa” 2019, nr 1–2, s. 451–453. Na temat Lublina jako opowieści zob. dedykowany miastu numer 
„Kontekstów” z 2017 roku.

26 M. Kitowska-Łysiak, Wróblewski odzyskiwany, czyli próba myśli o tym, co obraz „wiedzieć może”, 
[w:] eadem, Rzeczywistość obrazu…, op. cit., s. 85.

27 Urszula Ślusarczyk, [Wspomnienie o Małgorzacie Kitowskiej-Łysiak], [w:] Rozmaitości emigracyjne. 
Literatura i sztuka…, op. cit., s. 293.
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Czy nowa historia sztuki?28

Warto zatem zapytać o aktualność kultywowanej przez Małgorzatę Kitowską-
Łysiak wizji re�eksji naukowej. Z pewnością jej etyczny wymiar przystaje do 
wpływowej dziś perspektywy humanistyki ekologicznej. Ewa Domańska w ogło-
szonym rok po śmierci lubelskiej schulzolożki programowym artykule pisała 
o tym paradygmacie jako o wyrosłym z tęsknoty za przynależnością do wspól-
noty. Zauważyła, że jest on oparty na promowaniu „innego sposobu widzenia 
świata”, wynikającego z myślenia relacyjnego, podkreślającego „wzajemne związ-
ki, współzależność, współbycie i współ-życie naturo-kultury, człowieka i środo-
wiska, bytów i istot ludzkich i nie-ludzkich”29. Przypomnę więc, że w ostatnim 
okresie życia Kitowską-Łysiak fascynował głos i losy zwierząt – choćby wymar-
łego ptaka dodo – nie tylko w imaginarium wizualnym samego Schulza, ale także 
w praktykach współczesnych artystów30. Skądinąd zaś wiemy, że „bezbłędnie 
rozpoznawała różne odmiany ziół”31. Podobnie przedmioty codzienne, wspo-
mniane już „szpargały”, traktowane były przez nią jako element współtworzący 
nie tylko świat przedstawiony, ale także rzeczywistą tkankę, która się pod nim 
kryje. Dziś już przywykliśmy do tego, że byty nie-ludzkie, a także same dzieła, 
mają swoją sprawczość, życie i śmierć, a więc także własne opowieści, splatające 
się z narracjami człowieka. Biogra�e rzeczy czy miast usytuowały się na dobre 
w praktykach akademików i prywatnych lekturach. Domańska zauważyła, rzecz 
jasna, że humanistyka ekologiczna miała swoich prekursorów, wywodzących się 
z młodego duchem kontrkulturowego środowiska lat siedemdziesiątych XX wie-
ku. Byli wśród nich �lozofowie – na przykład Fritjof Capra – ekolodzy, feministki, 
artyści, a nawet, dodam, katolickie teolożki, którzy pod koniec ubiegłego stulecia, 
epoki totalitaryzmów i politycznych wstrząsów, a więc w dobie „obumierania 
postmodernizmu”, na różne sposoby artykułowali potrzebę tworzenia nowego 
społecznego programu globalnego współbycia. Kategorie takie, jak intuicja, wy-
obraźnia, partnerstwo, ale także lokalność, „tubylczość” i duchowość, nie były 
dla nich tylko „innym” nauki, jej „poniekąd akademickim” obrzeżem, ale ko-
niecznym elementem etosu uczonego. Nie jest to zatem paradygmat jednolity 
światopoglądowo, można też debatować nad jego faktyczną nowością, ale 

28 Tytuł recenzji wystawy Powinność i bunt w Zachęcie – Narodowej Galerii Sztuki, poświęconej hi-
storii warszawskiej Akademii Sztuk Pięknych. Recenzja ukazała się na łamach pisma „Aspiracje” 
w 2005 roku.

29 Ewa Domańska, Humanistyka ekologiczna, „Teksty Drugie” 2013, nr 1–2, s. 15.
30 Mam na myśli dwa teksty, „Dom Martwych Zwierząt” oraz Sceny z Dodolandii. Przypisy do imagina-

rium Brunona Schulza, oba opublikowane na łamach „Kontekstów” w latach 2010–2011.
31 Marcin Lachowski, [Wspomnienie o Małgorzacie Kitowskiej-Łysiak], [w:] Rozmaitości emigracyjne. 

Literatura i sztuka…, op. cit., s. 311.
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z pewnością a�rmuje on komparatystyczny, antytotalistyczny gest, tak samo jak 
a�rmuje życie. Spełnia się też, jak sądzę, w poszukiwaniu języka wystarczająco 
przejrzystego i empatycznego, by był w stanie podtrzymywać dialog – na przykład 
języka autentycznej sztuki czy poezji. 

Upominam się o miejsce dla Małgorzaty Kitowskiej-Łysiak w genealogii „eko-
logicznego myślenia”. Nawet jeśli jest to jedynie mało znacząca potrzeba klasy-
�kacji, to jednak dzięki niej bardziej wyrazistej wymowy nabiera estyma, jaką 
lubelska badaczka darzyła artystów osobnych, kontestatorskie bycie démodé, 
niepopularne malarstwo �guratywne, pokorne roztrząsanie fragmentów i śladów 
rzeczywistości albo zgłębianie prywatnej, fantastycznej i symbolicznej ikonogra-
�i. Jej optyka nie powinna być widziana jako reakcyjny przejaw sprzeciwu wzglę-
dem nowoczesności, ale raczej jako zabieg rewizji kanonu, wyraz spojrzenia 
dekolonizującego i w tym sensie emancypacyjnego, wizjonerskiego. Jeśli można 
w ekologicznych kategoriach pomyśleć o wymiarze „poniekąd akademickiego” 
projektu autorki Schulzowskich marginaliów, to eksponuje on aktualność sztuki 
samego Schulza, jej rys wielogatunkowy, kosmiczny, transgresyjny, na kresach 
którego znajdziemy nie generalną odpowiedź, ale raczej uniwersalne pytanie: co 
znaczy wiedzieć?


