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Branislava Stojanović: Umitycz-
nienie Brunona Schulza. Droho-
bycka ikona Europy Środkowej 
jako nieskończona inspiracja arty-
stów z całego świata1

Umitycznienie świata nie jest zakończone
Bruno Schulz 

Nazywam ich dzisiaj po prostu schulzoidami. W tekście Igora Klecha2 wyrażenie 
to oznacza pielgrzymujących – do Drohobycza do Brunona – w poszukiwaniu 
autentycznych „sklepów cynamonowych”. Ryszard Kapuściński w Imperium
opisuje swą „pielgrzymkę” do rzeczywistego miasta Schulza, do Galicji. Nie udało 
mu się ich odnaleźć, tak jak nie udało się przed laty Bohumilowi Hrabalowi, choć 
wyraził swoją chęć zamieszkania tam, gdzie nigdy nie był...

1 Tekst oryginalny został odczytany w 2002 roku: „Obecność Brunona Schulza w Europie w Europie 
Środkowowschodniej – Sympozjum zorganizowane z okazji ukazania się książki Jerzego Ficow-
skiego Regiony wielkiej herezji i okolice. Bruno Schulz i jego mitologia (Warszawa, 18 października 
2002).

2 И. Клех, Галиция как Дырка от Бублика, „Новое литературное обозрение“ 2000/5 (45); Игорь 
Клех, Книга с множеством окон и дверей, Москва 2002.
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Drogi rozpowszechniania legendy o Brunonie Schulzu w w i r t u a l n y m 
obszarze środkowoeuropejskim wynikają z tego, iż właśnie w nim zostało ocalone 
od zapomnienia wspomnienie o już od dawna nieistniejącym świecie. Ze względu 
na pochodzenie, nacjonalny paradoks (Maurice Nadeau: „Urodził się jako 
Austriak, żył jako Polak, umarł jako Żyd”), jak i historyczny kontekst opowiadań 
profesjonalni, czytelnicy odkryli pewne pokrewieństwo Schulza z niemieckoję-
zycznymi pisarzami z lat trzydziestych XX wieku, takimi jak Musil, Broch, 
Canetti, Joseph Roth, Ödön von Horváth, ale także z Singerem, Kosztolányim, 
a nawet Leonidem Dobyczinem.

Nie chciałabym popadać w polemiczny (i polityczny) dyskurs przywołujący 
dawny, ale dopiero w ostatnich kilkudziesięciu latach popularny termin 
„Mitteleuropa”, z którym zaczęto wiązać Schulza w ostatnim dziesięcioleciu. 
Jedna z jego tłumaczek węgierskich, Judit Reiman3, dziesięć lat temu zwróciła 
uwagę, że środkowoeuropejski kontekst twórczości Schulza nie został jeszcze 
wystarczająco nakreślony, zwłaszcza w środowisku polskich badaczy, jakkolwiek 
otwiera on nowe obiecujące obszary krytyczno-tematyczne. Nie ulega wątpli-
wości, że na Zachodzie już w latach osiemdziesiątych wzrosło zainteresowanie 
Europą Środkową, stąd w wywiadach pytano Danila Kiša4 o jego stosunek do 
Mitteleuropy, do Schulza i do innych pisarzy, na co odpowiadał swoimi poglą-
dami na kwestię żydowską i środkowoeuropejską. Chorwacki pisarz Stanko 
Andrić poświęcił ciekawy esej pod prowokującym tytułem Jak odkryłem „Europę 
Środkową5 przede wszystkim postaci Schulza, którego zaczął czytać dopiero po 
obejrzeniu brytyjskiego �lmu braci Quay (Ulica Krokodyli, 1986), co z kolei skło-
niło go do ponownej lektury Kiša.

Jednocześnie wirtualny obszar Europy Środkowej jest jasno wyznaczony. 
W sposób paradoksalny wychodzi na to, że granice leżą w języku i w alfabecie. 
Według tej wirtualnej mapy Europa Środkowa obejmuje jedynie kraje posługu-
jące się alfabetem łacińskim z różnorodnymi znakami diakrytycznymi (jednak 
bez względu na lokację geogra�czną komputera wystarczy ustawić dekodowanie 
na Central Europe). Gd chodzi o Schulza, każdy z nas posiada swój własny kod 
niezbędny do percepcji jego dzieła. Wielu z nas on nie zadowala, przeczuwamy, 
że istnieje poza jego granicami coś nieuchwytnego, coś wymykającego się 

3 J. Reiman, „Mój ojciec wstępuje do strażaków”, czyli recepcja Schulza na Węgrzech, [w:] Czytanie 
Schulza. Materiały międzynarodowej sesji naukowej. Bruno Schulz – w stulecie urodzin i pięćdziesię-
ciolecie śmierci, Instytut Filologii Polskiej Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków, 8–10 czerwca 1992, 
red. Jerzy Jarzębski, Kraków 1994.

4 D. Kiš, Barok i prawdziwość, rozmawiał Guy Scarpetta, „Art-Press”, 1988/IV, [w:] Danilo Kiš, Życie, 
literatura, wybór i przekład Danuta Cirlić-Straszyńska, Izabelin 1999.

5 S. Andrić, Kako sam otkrio „Srednju Europu”, „Gordogan” 1992/13, ibidem; S. Andrić, Dnevnik iz JNA 
i druge glose i arabeske, Zagreb 2000.
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naszemu zrozumieniu. Ale wciąż od nowa próbujemy i powracamy do twórczości 
pisarza z Drohobycza.

Mit Europy Środkowej zasadza się na istnieniu takich ikon jak Bruno Schulz, 
a tworzą go tłumacze, badacze jego twórczości i artyści, którzy odnajdują w nim 
inspirację do swoich wizji. Czytane są przede wszystkim te same stare przekłady, 
ale w ciągu ostatnich dziesięciu lat Schulzowi poświęconych zostało prawie tyle 
samo prac, ile w ciągu minionych stu lat. Bibliogra�a opracowań, recenzji i ar-
tykułów prasowych dotyczących Brunona Schulza znacząco rośnie wraz z każ-
dym ważniejszym związanym z nim wydarzeniem. Poświęcony Schulzowi mię-
dzynarodowy festiwal, który odbył się w Trieście pod koniec 2000 roku, miał 
duży oddźwięk w prasie światowej. Podobnie rzecz miała się z wystawą gra�k 
Schulza w ramach brukselskich E u r o p a l i i  2 0 0 1. Nieco mniejsze zainte-
resowanie wywołała tegoroczna wystawa w Stambule – choć z tej okazji pojawiła 
się w Internecie bogata kolekcja rysunków artysty. Zeszłoroczne odkrycie fre-
sków, a następnie skandal i polemiki wywołane nielegalnym przewiezieniem ich 
z Drohobycza do Jerozolimy miały tylko jedną dobrą stronę – pisano o Schulzu 
dużo i w różny sposób, pisano od nowa dla tych, którzy nigdy się z nim nie ze-
tknęli, przepisywano i dopisywano legendę o Brunonie Schulzu.

Z drugiej strony percepcja jego twórczości w sztuce jest trwalsza i bardziej 
ugruntowana, choć wyraziście indywidualna. W wywiadach i tekstach autote-
matycznych licznych twórców można przeczytać świadectwa intymnego rozpo-
znawania i osobistego zauroczenia Schulzem. Wielu rozproszonych po świecie 
artystów pochodzenia środkowoeuropejskiego, być może także żydowskiego, 
tworzy swoje dzieła poza obszarem państw byłej monarchii austro-węgierskiej.

Schulzoidzi to dla mnie wszystko to, co w sztuce celowo Schulzowskie, co 
pretenduje, by być takim właśnie, właśnie jego. Czasem to tylko tytuł, część tytułu, 
symbol, jakiś sygnał naprowadzający na ślad Brunona, na obszar Europy 
Środkowej, z którego artyści czerpią swą inspirację, by poprzez łączność 
z Schulzem przeniknąć czas mityczny. Na początku nie widziałam potrzeby, by 
przydawać temu wielką wagę, dlatego przygotowałam stronę internetową, żeby 
zebrać wszystkie linki im poświęcone. Do tego działu strony internetowej za-
pożyczyłam powyższą nazwę Klecha, bo w Internecie przecież nic do niczego 
nie zobowiązuje. Nie zdawałam sobie sprawy z tego fenomenu w sztuce wspó-
łczesnej, zjawiska „-idów”, nie tylko inspirowanych Schulzem. Obecnie t e n ż e 
d z i a ł  witryny poświęconej Schulzowi liczy sześć stron z ponad stu ilustracjami, 
przy czym teatr polski i teatr zagraniczny zajmują dwie oddzielne strony. W ciągu 
dwóch lat istnienia strony nie znalazłam odpowiedniejszej nazwy, choć taki su�ks 
wskazuje raczej na większe podobieństwo do Schulza niż na naśladownictwo.

W zależności od gatunku sztuki rzutować to będzie na dzieło w różny sposób. 
Im artysta jest bardziej oddalony od form, które były środkiem wyrazu ar-
tystycznego Schulza, tym mniej w nim obaw, że jest nazbyt do niego podobny. 
Ze względu na to, że l i r y k a sama w sobie jest lapidarna, nie może mieć ona 
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tej gęstości Schulzowskiej metaforyki. Jeszcze za życia Brunona poeta Juliusz Wit 
zadedykował mu wiersz Święty Florian6, a powojenny przedruk opowiadań 
Schulza (1957) zainicjował szereg wierszy bezpośrednio do nich nawiązujących. 
Dla poezji schulzoidów charakterystyczna jest swoboda w traktowaniu motywów 
Schulza. Jeden z wierszy Poświatowskiej z tomu, który już w tytule zawiera aluzję 
do Xięgi bałwochwalczej7, opiera się na motywie manekinów. Pierwsze zaś wy-
danie Regionów wielkiej herezji (1967) udostępniło szerszej publiczności wiele 
szczegółów z biogra�i Schulza, co stało się przyczynkiem do składania hołdu 
pisarzowi. Sam F i c o w s k i  włączył dwa swoje wiersze do późniejszych Okolic 
sklepów cynamonowych, a wielu poetów ogłaszało swoje poetyckie impresje ku 
pamięci Brunona Schulza (Anna Frajlich, Józef Ratajczak, Wacław Iwaniuk8 oraz 
Kornhauser i Różewicz). Młodsze pokolenie poetów ma bardziej polemiczny 
stosunek do kwestii Holokaustu, jak choćby Lech Lament, który pisze To nie ja 
zabiłem Bruno Schulza9. Podobnie rzecz się ma z artystami na Bałkanach. 
W Pradze ukazał się tomik bośniackiego poety Sašy Skenderiji, który w utworze 
Traktat o manekinach10 porównuje los Schulza z losem mieszkańców oblężonego 
Sarajewa. Odmienną wizję przedstawia w wierszu Osiedle cynamonowe11 bel-
gradzki poeta Dragan Bošković, dla którego Schulz nie jest w pierwszym rzędzie 
symbolem „o f i a r y  a n i  ż y d o w s t w a,  a n i  d r o b n o m i e s z c z a ń -
s t w a,  lecz klęski cywilizacji, jej demencji, nadmiernego zagęszczenia jej 
rozkładu”.

Okruchy legendy, obsesyjne motywy z rysunków i opowiadań Schulza staną 
się niekończącą się inspiracją, która w ostatnich latach nabrała rozmachu. 
Najbardziej udane są dzieła literackie zawierające jakiś obsesyjny wątek, sygnał 
czy szczegół z mitologii o Schulzu, najczęściej biogra�czny, który znamy w głów-
nej mierze z k s i ą g  Ficowskiego. Nie tylko z o k o l i c  Drohobycza, ale ze 
wszystkich archeologicznych wzlotów i upadków poszukiwacza pozostałości 
spuścizny Ikony środkowoeuropejskiej. Na granicy między �kcją a biogra�ą stoi 
mit o zagubionej księdze – obiekt fascynacji samego pisarza – który zaowocował 
najbogatszą inspiracją właśnie w p r o z i e. Wspomnę tylko o dwóch słynnych 
powieściach – Zobacz pod: miłość (1986) Davida Grossmana i Mesjasz ze 
Sztokolmu (1987) Cynthii Ozick. Oprócz powyższych nazwisk w bloku tema-
tycznym poświęconym Schulzowi zamieszczonym w 1996 roku w rosyjskim 

6 J. Wit, Święty Florian. Brunowi Schulzowi, „Kamena” 1936/8–9.
7 H. Poświatowska, Manekiny [w:] eadem Hymn bałwochwalczy, Kraków 1958
8 W. Iwaniuk, Kafka i Schulz, [w:] idem Kartagina i inne wiersze, Lublin 1987.
9 L. Lament, To nie ja zabiłem Bruno Schulza, [w:] idem Spadkobierca Płócien.
10 S. Skenderija, Traktat o manekenima, [w:] idem Ništa nije kao na �lmu, Prag 1993.
11 D. Bošković, Naselje cimetove boje, [w:] Vrtoglavica, laž i Vavilon od kartona, Beograd, 1998; idem 

Šulc, jedinica za meru raspadanja, „Gradac” 2003, 148–149.
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czasopiśmie12 znaleźć można we wstępie również nazwisko rosyjskiego pisarza, 
mieszkającego w Monachium Borysa Hazanowa, autora powieści Cudotwórca13, 
opisującej pierwsze tragiczne dni okupacji faszystowskiej w jednym z polsko-
-żydowskich miasteczek. Zaś o dwóch włoskich powieściach (Ugo Riccarelli: 
Człowiek, który chyba nazywał się Schulz, 1998; Marco Ercolani: Po ostatnim 
miesiącu, 1999) można było dowiedzieć się z artykułów prasowych14, które uka-
zały się w związku z zeszłorocznym festiwalem w Trieście. 

Ostatni okres życia Brunona, poprzedzający jego stracenie, serbscy autorzy 
opisują w różny sposób. Opowiadanie Jovicy Aćina Zaczarowany Bruno Schulz15

to pseudobiogra�czna wizja ostatniego dnia Schulza (po raz pierwszy ukazało 
się w 1997 roku, a później zostało włączone do wyboru opowiadań Zjawiska 
nadprzyrodzone, 1999). Tu Schulz pojawia się w ka�owskiej atmosferze z we-
wnętrznym psycho(pato)logicznym oświetleniem bohatera, �kcja przeplata się 
z nadbudowanymi elementami biogra�cznymi, które według Aćina oznaczają 
następujące po sobie punkty na drodze do „zaczarowania”: wciąż jeszcze czytana 
powieść Ferdydurke, erotyczna postać Adeli, pani Günter, widmo Witkacego, 
malowanie fresków, ulica Stryjska, Judenrat, Reitschule, willa Landaua, Żydowski 
Dom Starców, Kennkarte, cmentarz żydowski, ulica Mickiewicza, ulica Czackiego, 
Józe�na Szelińska, rękopis powieści Mesjasz, Karl Günter, „czarny czwartek”... 
Jako poetycką kontynuację tego „zaczarowania” Aćin pisze opowiadanie Róża 
cierniowa16, w którym, choć porusza ten sam temat, wprowadza również wątek 
fresków, których odkrycie staje się powodem przebudzenia Schulza, a następnie 
jego zniknięcia wraz z nimi. Zanim wybuchł skandal związany z freskami, 
w Chorwacji ukazała się powieść Bursztyn, miód, jarzębina17 serbskiego uchodź-
cy Mirka Demicia, apokry�czna, napisana cyrylicą rekonstrukcja nieznanych 
rękopisów z dopisaną liryczną pseudobiogra�ą Brunona Schulza. Praca nad 
książką wymagała, oprócz znajomości pierwszego serbskiego wydania prozy 
Schulza z 1961 roku, także znajomości dodatkowych tekstów z jego spuścizny18. 
Niestety, w odróżnieniu od włoskiego autora epistologra�cznej powieści, 
Ercolaniego, Demić nie miał dostępu do przekładu wszystkich autentycznych 

12 Б. Дубин, Бруно Шульц. Портрет в зеркалах, „Иностранная литература” 1996/8, s. 159–180.
13 W Rosji ukazała się wraz z powieścią Нагльфар в океане времен. Борис Хазанов, Чудотворец. 

Нагльфар в океане времени/– Москва 1993, 224. Ten autor nie jest włączony do powyższej rosyj-
skiej bibliogra�i, która utworom schulzoidalnym poświęca odrębną rubrykę.

14 M. Furdal, Festiwal Schulzowski w Trieście, „Gazeta Wyborcza” 01.12.2000; J. Moskwa, Motyw ukrytej 
księgi. O fascynacjach Brunonem Schulzem, „Rzeczpospolita (Plus-Minus)”, 01.06.2001.

15 J. Aćin, Omađijani Bruno Šulc, „Reč” 1997/10 (38), s. 5–15; J. Aćin, Omađijani Bruno Šulc, [w:] idem, 
Nezemaljske pojave, Beograd 1999.

16 J. Aćin, Trnova ruža, „MISH-MASH” 2001/12–2002/1–2, s. 23-27.
17 M. Demić, Ćilibar, med, oskoruša, Zagreb 2001. 
18 B. Šulc, Republika snova: pripovetke, fragmenti, eseji, s poljskog preveo Aleksandar Šaranac, Beo-

grad 2001.
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listów Schulza, gdyż nieliczne istniejące tłumaczenia rozproszone są po belgradz-
kich czasopismach. Epistologra�czna niby-miłosna powieść zawiera re�eksyjne 
uwagi na temat czekania na Mesjasza, nawiązujące do skąpej literatury serbskiej 
dotyczącej tego zagadnienia. Książka składa się z trzydziestu pięciu listów rze-
komo adresowanych do zamężnej koleżanki, która wplata swoje komentarze do 
ich przekładów na niemiecki. Te trzydzieści pięć listów (plus ostatnie – rzekomo 
jej) zawiera w tytułach oprócz numeru symboliczny tytuł, który przeważnie daje 
klucz tematyczny znany z legendy o Schulzu: np. Nic na barkach, Warszawskie 
biblioteki, Bajzarz (pseudoniemiecki), Gimnazjum – klucz, o którym autor mógł 
dowiedzieć się z tekstu Stojana Subotina19, pierwszego serbskiego tłumacza 
Sklepów cynamonowych. Jako wstęp do tej poetyckiej korespondencji służy list 
podpisany przez Ficowskiego, co słynnego badacza Schulza przenosi w świat 
�kcji literackiej, a poprzez nawiązania do Borgesa i Joyce’a włącza Schulza do 
postmodernistycznego mitu, charakteryzującego się relatywizacją tożsamości. 
Dla przeciwwagi powieść kończy się anonimowym listem zawierającym powią-
zania intertekstualne, a nawet intermedialne (w formie plotki), gdzie wspomniany 
jest Aćin, szczegóły z powieści Grossmana, nigdy nie zrealizowany scenariusz 
�lmowy itd.

Inspiracji Schulzem jest coraz więcej: na podstawie powieści Davida 
Grossmana został już napisany hollywoodzki scenariusz (jego autorem jest 
Martin Sherman), powstały też dwa przedstawienia teatralne20. Choć w prozie 
Schulza nie ma wielu elementów dramatycznych (za wyjątkiem Sanatorium 
i Wiosny), dotychczas, jak dowiedziałam się z różnych źródeł, t e a t r a l n y c h 
przedstawień i inscenizacji w samej Polsce było ponad czterdzieści, a za granicą 
około trzydziestu, z których większość to projekty teatrów pozainstytucjonalnych 
i niezależnych. Pierwsze przedstawienie, które pojawiło się już w latach sześć-
dziesiątych, zapoczątkowało całą falę niezwykle różnorodnych spektakli, z któ-
rych najsłynniejsze to niewątpliwie oryginalna Umarła klasa Tadeusza Kantora, 
nawiązująca do twórczości autorów awangardowych. Równie wielkim sukcesem 
cieszył się �lm Wojciecha Hasa – w większym stopniu nawiązujący do Schulza – 
który dzięki prestiżowej nagrodzie stał się znany na całym świecie. Nadmienić 
trzeba, że – jak konstatuje Elżbieta Baniewicz – „stosowano dotychczas dwie 
drogi: albo adaptowano jedno z opowiadań o rozwiniętej fabule (...), albo 

19 S. Subotin, Život i književno stvaralaštvo Bruna Šulca, „Delo” 1959/8–12, s. 1060–1072; S. Subotin, 
Život i književno stvaralaštvo Bruna Šulca, [w:] B. Šulc, Prodavnice cimetove boje,, prevod s poljskog 
i predgovor dr Stojan Subotin, Beograd 1961.

20 Kinder der Bestie, nach Motiven des Romans Stichwort: Liebe von David Grossman, Eine Produktion 
des Figuren Theaters Tübingen und des Teatron Theaters Arnsberg/Jerusalem in Zusammenar-
beit mit dem Festival Theaterformen, Regie und Spiel: Frank Soehnle und Yehuda Almagor; See 
Under Love – written by Corey Fischer, adapted from the novel by David Grossman, directed by 
Naomi Newman (A Traveling Jewish Theatre).



147Branislava Stojanović: Umitycznienie Brunona Schulza. Drohobycka ikona Europy Środkowej…

wybierano fragmenty różnych opowiadań, układając z nich własny scenariusz”21. 
Obie metody miały służyć przywołaniu specy�cznego schulzowskiego klimatu. 
Ten sam cel miało przeplatanie mitycznych biogra�i, np. w przedstawieniu �e 
Street of Crocodiles (reż. Simon McBurney), gdzie Bruno z Józefem tworzą jedną 
postać, której zrozumienie wymaga od widza znajomości nie tylko świata Schulza, 
bo w tym samym spektaklu postacie prowadzą dialog cytatami z ballady Goethego 
w oryginale. Jak przy okazji wznowienia tejże inscenizacji zauważa krytyk 
z „Guardian”, opowiadania Schulza świetnie nadają się do wystawiania na scenie, 
ponieważ autor ten zaproponował pewnego rodzaju manifest teatralny22. 

Można pokusić się o stwierdzenie, że Schulz antycypował teatr absurdu, który 
do ostatecznych granic doprowadziła dopiero awangarda teatralna drugiej po-
łowy XX wieku. Nie ulega jednak wątpliwości, że wizualizacja prozy próbująca 
uniknąć jałowego ilustrowania tekstu narażona jest na kontrowersyjne przyjęcie 
publiczności i krytyki, gdyż – jak nadmienia Jerzy Jarzębski – zarówno dominu-
jąca rola narracji, jak i specy�ka nieokreślonych opisów Schulza nie tylko utrud-
niają twórcom zadanie, ale wręcz mogą wywołać wrażenie niedostateczności23. 
Dlatego wydaje się, że najbardziej udane adaptacje �lmowe i sceniczne to te, 
które kładą nacisk właśnie na swoistą atmosferę i plastyczność dzieła Schulza. 
Ciekawie wyglądają świetnie oddające schulzowski klimat fotogra�e z widowiska 
Le traité des mannequins (1997–1998) Wladyslawa Znorka, podczas gdy spektakl 
tarnowskiego teatru Sanatorium pod Kepsydrą (1998) w adaptacji i reżyserii 
Wiesława Hołdysa (gdzie pojawia się materialny refraktor astronomiczny, opisany 
w opowiadaniu pod tym samym tytułem) można określić próbą materializacji 
wizji Schulza z jego ilustracji do własnych utworów. Artystki zespołu Atipik 
tworzą w spektaklu L‘Envolée (2001) jeszcze mniej człowiekopodobne marionetki 
niż bracia Quay, którzy w słynnym animowanym �lmie w oryginalny sposób 
kreowali makabryczne postaci.

Większość artystów teatralnych wielokrotnie powraca do Schulza, tak jak Jan 
Peszek, Zdzisław Górski, Andrzej Sadowski, Andrej Woron czy Wladyslaw 
Znorko. Niewątpliwie proza Schulza może być twórczym natchnieniem dla pro-
jektów choreogra�cznych i performansów. Ponad połowa takich widowisk wpro-
wadza rozmaite techniki tańca, np. Edit Zakál przygotowała na Węgrzech cho-
reogra�czny spektakl A lakók, Lubelski Teatr Tańca wystawił Ku dobrej ciszy, 
Joanna Klass-Arden w Kalifornii przedstawiła performans Sketches from the 

21 E. Baniewicz: Dojrzeć do dzieciństwa, „Twórczość” 2000, nr 4.
22 „The reason Schulz’s stories lend themselves so brilliantly to the stage is because they o�er the 

sort of manifesto of theatre practice – take his key passages about objects, append them to ev-
erything Artaud has to say about human actors, and you have the heart of 20th-century avant-
garde in a nutshell” (J. Romney, Even tables and chairs have souls, „Guardian” 29.01.1999).

23 J. Jarzębski, Dzieje sławy, [w:] idem, Schulz, Wrocław 1999.
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Memory of Bruno Schulz, zaś Josef Nadj wraz ze swoją trupą wystawił oparty na 
listach Schulza z Witkacym i Gombrowiczem multimedialny spektakl L e s  p h i -
l o s o p h e s, łączący wideo-instalacje, �lm i performans. Wcześniej Nadj daje 
poprzez ruch ciała swobodną poetycką interpretację Schulzowskiego świata, 
inspirowaną literackimi ikonami XX wieku, takimi jak Borges, Ka�a itd., a w swo-
jej formie – jak sam przyznaje – nawiązującą do eksperymentów teatralnych 
Kantora.

Polski kompozytor Juliusz Łuciuk już w 1976 roku napisał operę Demiurgos
według prozy Schulza. Jeszcze słynniejsza jest opera kameralna Manekiny autor-
stwa Zbigniewa Rudzińskiego, której polska premiera miała miejsce w 1981 roku, 
a w ramach światowego tourneé została niedawno wystawiona w Korei.

Istnieje również m u z y k a  inspirowana artystyczną mityzacją rzeczywistości 
Schulza. Owe kompozycje często tworzone są specjalnie dla potrzeb wyżej wspo-
mnianych przedstawień, ale nie należy zapominać także o tych, które funkcjonują 
w sposób od nich niezależny. Scott Lindroth24, Liza Lim25, Kota Miki26 – to 
tylko kilka nazwisk, o których znalazłam w sieci informację, że skomponowali 
klasyczne utwory muzyczne noszące tytuły opowiadań Schulza.

Interesujące są schulzowskie echa w muzyce współczesnej. Począwszy od lat 
siedemdziesiątych, w formie syntezy z oryginalnym tekstem, rozpoczęła się po-
pularyzacja i interpretacja legendy o Brunonie Schulzu. Jacek Kley� w 1975 roku 
śpiewa balladę o śmierci Brunona Schulza, Anna Szałapak śpiewa o Annie Csillag 
do muzyki Koniecznego, a Małgorzata Górnisiewicz prezentuje Żegnaj Poro!
z muzyką Pawła Bitki. Tymczasem młodzi polscy autorzy – Pustki, Ścianka, 
a nawet anglojęzyczny Neolithic – chętnie sięgają po fragmenty poetyckiej prozy 
Schulza, by przy jej pomocy przywołać atmosferę magii. Jak twierdzą muzycy 
Ścianki27, do powstania ich utworów przyczyniła się fascynacja prozą Schulza 
i jej tajemniczy klimat. Taką samą fascynację deklarują także artyści zagraniczni, 
między innymi R.E.M., Peter Greenaway i Ginger Mayerson, która, opracowując 
kolejne opowiadania Schulza, tworzy dźwiękowe kolaże.

W s z t u c e  p l a s t y c z n e j nie zawsze łatwo rozpoznać świat prozy 
Schulza, ale krytyka polska uporczywie stara się odnaleźć jej ślady w każdym 
napotkanym motywie dzieciństwa (malarstwo Dariusza Twardocha) czy też 
manekinów (fotogra�e Maurycego Gomulickiego). Z drugiej strony w ostatnich 
latach można zauważyć tendencję twórców, by już samymi tytułami dzieł 

24 S. Lindroth, Treatise on Tailor’s Dummies (1989) for soprano, �ute, tenor saxophone, bassoon, pia-
no, accordion, percussion.

25 L. Lim, Street of Crocodiles (1995), Flöte, Oboe, Alt-Saxophon, Alt-Posaune, Cimbalon, Violine, Viola, 
Violoncello, Barok-Violoncello.

26 K. Miki, Sanatorium pod Klepsydrą.
27 Koncert Ścianki w gdańskim klubie Żak, „Gazeta Wyborcza (Gdańsk)”, 17.01.2002.
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naprowadzić na źródło inspiracji. Swój cykl martwych natur zapoczątkowany 
w roku 2000 Magdalena Nałęcz tytułuje Sklepy cynamonowe (dodając do tytułów 
obrazów kolejne numery). Również M a r i a n  B o c i a n o w s k i  wykorzystuje 
tytuły opowiadań Schulza:przedstawił do tej pory dwie kompozycje pod tytułem 
Ulica krokodyli oraz pięć ilustracji powiązanych wspólną nazwą Cytaty Schulza. 
Młody krakowski artysta M a r e k  Z a l i b o w s k i  przedstawił cykl swoich 
surrealistycznych prac w oryginalny sposób nawiązujących tematycznie do twór-
czości drohobyckiego pisarza. Niezwykle bliska wizji podróży do sanatorium 
wydaje si kompozycja Wo j c i e c h a  G a j t k o w s k i e g o  wykonana przy 
użyciu techniki komputerowej. Dla Marka Andrzeja Sobczyka psychoanalityczny 
szczegół ze wspomnień pisarza z okresu jego dzieciństwa, znany z listu do Stefana 
Szumana (1932), stał się natchnieniem do obrazu pod tytułem Bruno Schulz 
obcina i zakopuje penisa w jamce. Wkrótce po powojennym polskim wydaniu 
prozy Schulza pojawiają się pierwsze, zupełnie niezależne ilustracje do jego utwo-
rów. W 1963 roku Roman Cieślewicz stworzył dwanaście fotomontaży, których 
tytuły w większości zapożyczone są ze zbioru opowiadań Schulza (m.in. Tarakany, 
Tłuja, Ulica)28. Niemniej jednak wielu artystów ruszyło śladami ilustracji samego 
autora, wzbogacając je własnym wyobrażeniem scen ze Sklepów cynamonowych 
i Sanatorium pod Klepsydrą. Na polskiej scenie najgłośniejszym ilustratorem jest 
Wiesław Szumiński, zaś we Francji ilustracje zaczęła tworzyć w obrębie grupy 
artystycznej Edwarina K a r i n a  W a s c h k o, która daje swoją wizję 
Schulzowskich ptaków.

Trzeba nadmienić, że już w latach osiemdziesiątych zagraniczni artyści wy-
stawiali swoje prace w Polsce, prezentując własne postrzeganie dzieła Schulza, 
jak na przykład Sabine Vess, która przez całe życie powracała do jego świata 
w różnych formach wyrazu artystycznego. W 1990 roku swoje wernisaże w ro-
syjskich galeriach miało dwoje białoruskich twórców – Andrei Plessanov i Valera 
Pessin. Fotogra�a Schulza z 1939 roku jest częścią składową kolażu A k i v y 
K e n n e t h a  S e g a n a,  na którym pisarz pojawia się obok synagogi i innych 
elementów miejskiego pejzażu. Gwiazda Dawida jest powtarzającym się moty-
wem w twórczości S y l w e s t r a  Z a k r z e w s k i e g o,  w której trudnonie 
dostrzec także bezpośrednich nawiązań do gra�k z cyklu Xięga bałwochwalcza.
W obrębie tematyki żydowskiej większość autorów kieruje swą uwagę na fakt, 
że nieznane jest umiejscowienie grobu Schulza. Już w 1968 roku Jan Lebenstein 
maluje obraz przedstawiający miejsce pochówku Brunona, a dziesięć lat później 
Henryk Waniek tworzy swój Nagrobek dla Brunona Schulza. Następnie C e z a r y 
Z b r o j e w s k i  swoją kompozycję z 1988 roku, poświęconą drohobyckiemu 
artyście, nadał tytuł Macewy – żydowskie nagrobki są częścią składową całego 

28 S. Wysłouch, Ilustracja autorska – casus Brunona Schulza, „Teksty Drugie” 1992, nr 5 (17), s. 116–122.
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cyklu w hołdzie polskim o�arom Holokaustu.Ten sam artysta wystawił obraz 
Epita�um na drogę ostatnią w ramach „Dni Brunona Schulza na Zamku” (1994), 
jak i cykl surrealistycznych rysunków pod wspólnym tytułem Dziwny sen Adeli 
(1999), oparty na erotycznych motywach Xięgi bałwochwalczej.

Istnieją wydania pojedynczych krótszych opowiadań Schulza: holenderskie 
przekłady Nimroda, Manekinów i Ulicy Krokodyli ilustrowane przez Ludmilę 
Jirincovą29, Jana Mensingę30 i Henryka Fajlhauera31, anglojęzyczny przedruk 
Ptaków zawierający ilustrację Janet Morgan32 oraz ambitny czterojęzyczny łódzki 
projekt Zdzisława Jaskuły Monolog ojca z „Traktatu o manekinach” opracowany 
gra�cznie przez czterech artystów33.

Oczywiście nie można zapomnieć o przedwojennych ilustracjach podpisanych 
nazwiskiem Eggi Van Haardt, z których niektóre zaginęły wraz z jedynym nie-
mieckojęzycznym opowiadaniem Schulza przesłanym w rękopisie na adres 
Tomasza Manna. Jednocześnie już w pierwszym wydaniu Schulza po francusku34

znalazł się rysunek pod androgynicznym pseudonimem (G. Van Haardt), po-
święcony przedwojennemu przyjacielowi. W tym samym wydaniu zamieszczony 
jest również portret pisarza autorstwa francuskiej artystki Monique Métrot. Kilka 
lat później, w 1969 roku, austriacki gra�k H a n s  F r o n i u s  wykonał portret 
Schulza, który niedawno został wystawiony na licytację przez internetowy dom 
aukcyjny z Münster. W ofercie sprzedaży internetowej można również znaleźć 
podobny portret Brunona, wykonany w 1995 roku przez D i e t e r a  J ü d t a   – 
twórcę słynnego komiksu opartego na wątkach opowiadań Schulza (pojedyncze 
strony są do nabycia przez autorską witrynę internetową35). Portret z psem 
In Memory of Bruno Schulz namalowała szwedzka plastyczka Ta n i a  F r e d 
w 1992 roku, w setną rocznicę urodzin i pięćdziesiątą rocznicę śmierci artysty. 
W tym samym roku miały miejsce wystawy Irvinga Petlina – jedna w Nowym 
Jorku i druga w Genewie (która w roku następnym odwiedziła Warszawę).

29 B. Schulz, Nimrod [uit het Pools vert. door Gerard Rasch; met een ets van Ludmila Jirincová], Baarn 
1977.

30 B. Schulz, De vogels, met litho’s van Jan Mensinga [vert. uit het Pools door Gerard Rasch], Amster-
dam 1972], Baarn 1981.

31 B. Schulz, De straat van de krokodillen, [kopergrav. door Henryk Fajlhauer; vert. uit het Pools door 
Gerard Rasch], Baarn 1982.

32 B. Schulz, Birds, translated from the Polish by Celina Wieniewska, with �ve new illustrations by 
Janet Morgan, Madison 1980.

33 Monolog ojca z „Traktatu o manekinach” Brunona Schulza wybrany przez Zdzisława Jaskułę (16 prac 
autorstwa Janusza Pawła Tryzno, Andrzeja Graczykowskiego, Krzysztofa Wawrzyniaka, Zbignie-
wa Janeczka. Różne techniki gra�czne: 2 miedzioryty, 2 gra�ki, 2 gra�ki-aquatinty, 3 cynkotypie, 
2 „gumy”, 5 autoo�setów), Łódź, 1984.

34 B. Schulz, Traité des mannequins, trad. Suzanne Arlet, Allan Kosko, Georges Lisowski, Georges 
Sidre. Préface d’Artur Sandauer, Paris 1961.

35 www.dieterjuedt.com
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Zatrzymam się na chwilę przy okładkach książek, ponieważ na ich podstawie 
można prześledzić zarówno pewną modę designu gra�cznego, jak i stosunek 
wydawców, którzy budują podstawy przyszłej recepcji sztuki Schulza. Coraz 
częściej natknąć się można na okładkach na jego oryginalne rysunki lub styli-
zowane zdjęcia, które stopniowo wypierają często spotykane wcześniej ilustracje 
innych autorów. Dzisiaj można nawet natra�ć na oryginalną obwolutę Schulza 
z 1937 roku w amerykańskim wydaniu F e r d y d u r k e36 i na jego ilustracje do 
własnych utworów na stronie tytułowej P r o c e s u Ka�i, zwłaszcza jeżeli wy-
danie wzbogacone jest autorską przedmową Schulza. Podobnie jest z książką
L e s  d i s c i p l e s  d e  S c h u l z Agaty Tuszyńskiej37, w której bohaterowie 
wspominają Schulza, zaś amerykański wydawca zbiorku D r o h o b y c z, 
D r o h o b y c z  Henryka Grynberga dodaje na okładce autoportret Schulza oraz 
podtytuł True Tales from the Holocaust and Life A�er38.

W ramach przybliżania twórczości Schulza szerszej publiczności wydawcy 
ostatnio proponują nagrania czytane przez aktorów, choćby Mariusza Benoit39

czy Bernta Hahna40. Być może rację ma Shalom Lindenbaum, który twierdzi, 
że Schulz stał się „komercjalnym mitem”41 (rzeczywiście w Krakowie istnieje 
restauracja U l i c a  K r o k o d y l i,  w Warszawie M a n e k i n,  a przez Internet 
można zamówić kosz prezentowy S k l e p y  c y n a m o n o w e). Nie znalazłam 
jednak niczego, co świadczyłoby o przenoszeniu Schulza w sferę kiczu.

Na pewno istnieje ziarnko Schulza, które kiełkuje na różnym podłożu, roz-
kwita sztuką i wydaje na świat rozmaite owoce. W wielu krajach, w każdej dzie-
dzinie sztuki, w odmiennych okresach naszych czasów pojawiają się produkty 
tej fascynacji. Artyści w niejednolitej formie tworzą hommage dla polskiego 
maga: rzeźba w drewnie Mariana Wnuka z 1966 roku, J i ř í  Š p i e g l  i jego 
instalacja Bruno Schulz Skořicové krámy, V l o d k o  K a u f m a n  I ty, Bruno
itd. Ostatnio pojawiły się zapowiedzi prasowe ukraińskiego przedstawienia (Oleg 
Lipcyn) i dwóch polskich �lmów (Andrzej Domalik, Grzegorz Linkowski).

Nadchodzące lata także zaowocują podobnymi dziełami i będą przynosić 
plony tak długo, jak długo świat artystyczny będzie czerpał z własnej mitologii. 

36 Witold Gombrowicz, Ferdydurke, translated from the Polish by Danuta Borchardt, foreword by 
Susan Sontag, New Haven 2000.

37 A. Tuszynska, Les disciples de Schulz, traduit du polonais par Margot Carlier et Grazyna Erhard, Paris 
2001.

38 H. Grynberg, Drohobycz, Drohobycz and other stories: true tales from the Holocaust and life after, 
translated from the Polish by Alicia Nitecki, edited by Theodosia Robertson, New York 2002.

39 B. Schulz, Sklepy cynamonowe, czyta Mariusz Benoit, czas odtwarzania: 4, 5 godziny, zawartość: 
4 kasety; Warszawa 2001.

40 B. Schulz, Die Zimtläden, gelesen von Bernt Hahn, CD, Frankfurt 2002.
41 Magia Brunona Schulza. Z profesorem Shalomem Lindenbaumem rozmawia Aleksander Fiut, „Deka-

da Literacka“ 1993, nr 20, s. 3.
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A Bruno Schulz jest przecież niewątpliwie na szczycie tego Panteonu, wręcz 
niezależnie od środkowoeuropejskiego mitu. Nasilenie tegoż mitu doprowadziło 
do instytucjonalnego uznania jego wartości, spodziewać się jednak można, że 
właśnie z tej przyczyny zacznie on pomału słabnąć i tracić swoją ważność. 
Obawiam się wręcz, iż odkrycie rękopisu ze spuścizny Schulza, choćby w dalekiej 
przyszłości, zwłaszcza niedorównującego poziomem Sklepom cynamonowym, 
mogłoby spowodować opadanie zainteresowania Schulzem. Gdyż mit o zagu-
bionej Księdze – poszukiwanej, domniemanej – już wpisany jest w mitologiczny 
świat samego pisarza, staje się bardziej inspirującym od wszystkich ksiąg świata. 
Zaś potencjał artystyczny tego, co już mamy, umitycznienie świata, uniwersal-
ność, kosmopolityzm – wszystko to łączy nas z drohobycką ikoną Europy 
Środkowej, to stwarza świat, w którym się odnajdujemy, i gwarantuje istnienie 
fenomenu zwanego Bruno Schulz.

Redakcja stylistyczna Maciej Robert


