Maciej Rydzewski: Schulz-Pano-
rama

Dopiero co ukazala si¢ nowa animacja braci Quay, ponownie oparta na twor-
czosci Brunona Schulza. To wydarzenie wstrzasnelo schulzocentrycznym $wia-
tem, cofnijmy si¢ jednak na chwile do poprzedniczki filmowego Sanatorium pod
Klepsydrg, czyli niemal trzydziestoletniej Ulicy Krokodyli. Przypomnijmy sobie
otwierajacg film sekwencje - oto aktor (Feliks Stawinski) wchodzi za kulisy te-
atralnej sceny, by pochyli¢ sie nad kinetoskopem. Splunigcie wprawia machinerie
w ruch - seans si¢ rozpoczyna.

W odpowiadajacym filmowi tytulem opowiadaniu nie uswiadczymy tej sce-
ny - tyczy si¢ to zreszta catego dorobku literackiego Schulza. Obraz ten jednak
wywoluje pewne skojarzenie: ,,Nastepowal teraz zawity opis skltadanego refrak-
tora astronomicznego, o wielkiej sile §wietlnej i rozlicznych zaletach.
Zaciekawiony, wydobytem z koperty ten instrument zrobiony z czarnej ceraty
lub sztywnego plétna ztozonego w ptaskg harmonijke. Mialem zawsze stabos¢
do teleskopdw. Zaczatem rozktada¢ wielokrotnie zlozony plaszcz instrumentu.
Usztywniony cienkimi precikami rozbudowat mi si¢ pod rekami ogromny miech
dalekowidza, wyciagajacy na diugos¢ calego pokoju swa pusta bude, labirynt
czarnych komor, dtugi kompleks ciemni optycznych wsunietych w siebie do
polowy. Bylo to co$ na ksztaltt diugiego auta z lakowego plétna, jakis rekwizyt
teatralny imitujacy w lekkim materiale papieru i sztywnego drelichu masywnos¢
rzeczywistosci. Spojrzalem w czarny lejek okularu i ujrzatem w glebi zaledwie
majaczace zarysy podworzowej fasady Sanatorium”?. Na kartach Sanatorium
pod Klepsydrg Jozef réwniez obcuje z maszyna, co prawda wykraczajacg opisem
poza wyobrazenie zwyklego kinetoskopu, jednak konstrukcje obu cudéw techniki
opierajg si¢ na elemencie optycznym, okularze umozliwiajagcym spojrzenie w od-
legta przestrzen — przestrzen ukrytg, nieznang, tajemnicza.

Zmierzenie si¢ z opisem niecodziennego urzadzenia ulatwia ilustracja au-
torstwa Schulza przedstawiajaca wizualizacje teleskopowego automobilu (albo
automobilowego teleskopu). Z jednej strony tagodzi to dyskomfort, ktérego
mogltby doswiadczy¢ odbiorca, stajac przed wyzwaniem sprawdzajacym pla-
styczno$¢ jego wyobrazni, z drugiej jednak — jak wiele oryginalnych pomystow
i interpretacji zostalo zgladzonych przez tak dobitng sugesti¢? Schulzowskie

1  B.Schulz, Sanatorium pod Klepsydrg, [w:] idem, Sanatorium pod Klepsydrg, Warszawa 1937, s. 184.
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ilustracje to zaréwno dar, jak i klatwa zakorzeniona w zbiorowej projekcji in-
terpretacyjnej. Nie wszystko jednak stracone — pozostaja bowiem miejsca nie-
zilustrowane, catkiem obszerne zreszta, jesli wzig¢ pod uwage, ze Sklepy cyna-
monowe nie zostaly wydane wraz z po$wieconymi im ilustracjami. Te Schulz
dolaczal do egzemplarzy samodzielnie - zadne sie nie zachowaly. Tradycja schul-
zologiczna nakazuje oplakiwanie strat i tkwienie w zalobie, jednak to wtasnie
absencji tych ilustracji arty$ci zawdzieczaja swobode tworcza i mozliwos$¢ ciagtej
reinterpretacji.

Podczas pracy nad swoimi ilustracjami takg swoboda cieszy¢ si¢ mogly osoby
studenckie gdanskiego ASP: Julia Drozd-Tietaniec, Antonina Géra, Kinga
Ludwicka, Kinga Murawska, Malgorzata Grundland, Malgorzata Kupper,
Martyna Rutkowska, Max Rydzynski, Paula Lazicka, Pola Gasiorek i Wiktoria
Gawin. Galeria obrazéw ich autorstwa moze by¢ niespodziankg réwnie odkryw-
czg, co przystana Jozefowi (zamiast oczekiwanej przez niego ksigzki pornogra-
ficznej) maszyna - galeria spelnia zreszta podobne funkcje. Podobnie jak teleskop
w opowiadaniu oraz kinetoskop w filmie braci Quay, galeria umozliwia zajrzenie
i przeniesienie w krag (neo)schulzowskiej imaginacji.

Fragment Sanatorium pod Klepsydrg przywotalem z jeszcze jednej przyczy-
ny - cze$ci prac towarzysza fragmenty prozy Schulza. Wybranie wlasnego, ktory
ma patronowa¢ nad moim krétkim komentarzem, uznatem za uczciwy zabieg.

Prac jest duzo, a wsrdd nich: ilustracje opowiadan, animacja, wariacje wokot
portretéw Schulza, kolaz, inspiracje Xiegg batwochwalczg oraz luzniej, ale wystar-
czajgco wyraznie powiazane z tworczoscig Schulza grafiki. Wszystko to wykonane
w oparciu o roznorodne style, techniki, podejscia — dowdd na, jak duzy potencjat
tkwi w sztuce, ktdra ciggle intryguje, ciagle zastanawia, ciagle wraca. Wraz z nig
wracajg stare, watkowane juz tyle razy rozterki i zagadki dotyczace istoty rzeczy,
do ktorej odwoluja si¢ wspolczesne interpretacje, oraz osi, wokot ktorej orbituja —
Schulza. Tego, jaki byt naprawde. I za kazdym razem udaje si¢ zrozumie¢ co$
nowego.

Tym razem rola bodzca przywracajacego wspomnienie o Schulzu przypadta
wlasnie galerii osob studenckich z ASP, ktorych prace — chcac nie cheae - sta-
nowig probe rekonstrukcji zagubionej, rozdartej i zdeformowanej tozsamosci
autora Sklepow cynamonowych. Grafiki osob studenckich zawieraja w sobie
niezbywalny pierwiastek rodem z alternatywnego Drohobycza, w ktérym roz-
grywa sie akcja schulzowskich opowiadan i ktéry stanowi tto schulzowskich
rysunkow, a takze temat niektérych prac oséb studenckich. Czym jest ten pier-
wiastek? Chyba niczym konkretnym - ale w jakis szczegdlny sposéb mityzuje
rzeczywistosc.

I nie tylko rzeczywisto$¢. Wiszelkie dziatania po$wiecone twérczosci Schulza -
opracowania naukowe, odwolania intertekstualne, inspiracje artystyczne — mi-
tyzuja przede wszystkim samg jego postaé, stopniowo znieksztalcaja jego syl-
wetke, prezentujac go takim, jakim chcemy, zeby byl. Umieszczamy Schulza
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w dowolnych kontekstach, tropimy zgubne $lady, sugerujemy sie tym niewielkim
strzgpkiem informacji, ktére po nim zostaly, zapominajac, ze to jedynie pars pro
toto. Zmultiplikowane portrety Schulza autorstwa oséb studenckich przypomi-
naja o tym, jak wiele pozostalo jeszcze do odkrycia — badz do spreparowania/
zmistyfikowania. Gdzie konczy si¢ fascynacja, inspiracja, zapozyczenie, a zaczyna
imitacja, falsz, utuda? Tego nie wiem i jestem przekonany, ze mozna tymi poje-
ciami zgrabnie manipulowa¢ w zaleznosci od charakteru intencji i personalnej
zreczno$ci retoryczne;.

Za rozmycie wizerunku Schulza, stworzenie go nieuchwytnym, nie sg odpo-
wiedzialne jedynie osoby trzecie. Sam Schulz dotozyl wystarczajaco duzo mi-
mowolnych staran, by odpowiednio ukry¢ sie w kontrastujacej z jego niepozorna
aparycja odwaznej sztuce — poczawszy od pisania pod pseudonimem, przez
sublimacyjne wyladowanie popedu, az po zwyczajne ktamstwa dotyczace poste-
pow w tworzeniu Mesjasza. Domyslamy si¢, ze Schulz nie zawsze mégl lub chciat
by¢ do konca szczery, udawal, pozowat, gral - tak samo jak teatralnie zachowujace
sie postaci z jego opowiadan. Tworczo$¢ Schulza to artystyczny kamuflaz jego
fantazji i wstydliwych zachcianek, ktorych nie byt w stanie spelni¢ na jawie, to
sztuka imitacji - niczym ,,imitacja ceremoniatu karakoniego” przedstawiona na
uwzglednionej w galerii animacji. Lunatyczne ruchy zamkniete w powolnej mi-
gawce oddajg halucynacyjny trans wigznia wlasnych pragnien.

Jesli Schulz ukrywat swoje intymne oblicze we wlasnej tworczosci, istnieje
pare stanowisk, ktére moga obja¢ artysci odwotujacy si¢ do jego dziet - moga
przyjac role rzetelnego badacza, ktéry podejmie kolejng probe wytworzenia
klucza interpretacyjnego siegajacego do schulzowskich artefaktéw, zdemasko-
wania dotychczasowych falszerwst i ujawnienia nowego, niekoniecznie praw-
dziwego Schulza. Moga tez jednak pojs¢ glebiej, $wiadomi zasad gry kontynu-
owac zawigzany tak dawno spisek — wzmocni¢ aure tajemnicy, specjalnie
prowadzi¢ w $lepe uliczki, kreowa¢ wlasng mitologie. Widmo Schulza wymyka
sie w obu sytuacjach, ale tylko w jednej jest to niepozadane. Paradoksalnie to
wladnie druga strategia pomoze nam zrozumie¢ Schulza lepiej — stosujac jego
wlasne sztuczki, upodobniajac nasz tok rozumowania do jego. Nie chodzi tu
o odszyfrowanie symboli, lecz o stworzenie nowego jezyka, ktéry bedzie rezo-
nowal z tamtym kodem - cho¢ moze nigdy go nie ztamie.

Impas ten sklania do interpretacyjnej kapitulacji. Moze to jednak postuzy¢
na korzys¢ schulzologicznych odkry¢. By¢ moze nieistotne juz stalo si¢ pytanie,
kim byl Schulz, a nalezy si¢ zastanowi¢ nad tym, kim Schulz jest dzisiaj — by¢
moze na to pytanie wlasnie probuje odpowiedzie¢ umieszczona powyzej galeria.
W konicu, by¢ moze, osoby studenckie wcale nie rekonstruujg schulzowskich
wyobrazen, ale konstruujg je na nowo niczym demiurg z Traktatu o Manekinach.

»Jak wielka czarna gasienica wyjechata luneta do oswietlonego sklepu — wie-
locztonkowy kadlub, ogromny papierowy karakon z imitacja dwodch latari na
przedzie. Kupujacy stloczyli sig, cofajac przed tym lepym smokiem papierowym,
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subiekci otworzyli szeroko drzwi na ulice i wyjechatem powoli tym papierowym
autem, wérdd szpaleru gosci odprowadzajacych zgorszonym spojrzeniem ten
w istocie skandaliczny wyjazd”2. Réwnie skandaliczna okazata sie wystawa
Schulza z 1930 roku w Truskawcu. Jednak w przypadku prac oséb studenckich
o czyms$ podobnym nie ma mowy. Wspolczesni odbiorcy stali si¢ mniej wrazliwi,
nieco bardziej wyrozumiali, a osoby studenckie wykazaly sie wyjatkowa ogtada,
litoécig i dobrym wychowaniem.

2 Tamze, s. 185.



