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(Jego udział w wystawie obrazów 
żydowskich artystów wiedeń-
skich)

Okres burzy i naporu1, który przeżywamy właśnie teraz, wynika z wyjątkowych 
dążeń, aspiracji i prób dotarcia do impulsu dzisiejszej formy życia, która właśnie 
przyjmuje swój ton i ostateczną formę. 

W zalewie porzucania dotychczasowych wartości nieświadomie, ze wstrzy-
manym oddechem, chwytamy się ostatniej deski ratunku. Dusza garnie się do 
nieskończoności albo tonie głęboko w pomrukach sentymentów, aby tylko do-
sięgnąć absolutu. 

Osiągnięto prymityw, a w stworzonym golemie odetchnęła dusza2. Rzecz 
jasna, każdy twórca tchnie w taką postać swoją duszę i przyglądając się dziełu 
stworzenia, jest gotów uwierzyć, że to w jego dłoniach pulsuje krwiobieg świata. 
W taki sposób narodziła się cała fanfaronada sztuki najnowszej, która stała się 
sceną dla większych i mniejszych pół-talentów. 

Bruno Schulz nie zepsuł się aż tak bardzo. W Drohobyczu (mieście Gottlieba 
i Liliena), w zaciszu swojego domu, w skromnym gabineciku żyje sobie, przeży-
wając za pomocą własnej, wyjątkowej fantazji panujący na świecie zgiełk i przed-
stawia nam obłąkańczą scenę ukazującą półnagą kobietę z biczem w ręku. Pod 
jej rządami pojawia się przejaw ludzkiego działania, a następnie przychodzi jego 
koniec. 

Kobieta z biczem, motoryczne centrum nerwu naszych czasów – a może 
i każdych czasów? U Schulza nie ma co do tego wątpliwości: tak było i tak zawsze 
będzie, dlatego właśnie z tego motywu uczynił centralny temat swoich 
akwafort. 

1 Odniesienie do okresu Sturm und Drang sugerujące podobieństwo dwóch zestawianych ze sobą 
okresów (przyp. tłum.).

2 Golem – mitologiczna istota z żydowskiego folkloru, sztuczny człowiek stworzony z gliny lub ka-
mienia, ożywiany za pomocą magicznych zaklęć, pozbawiony jednak duszy rozumnej. Jest sym-
bolem bezmyślności, bezwolności i niszczącej siły (przyp. tłum.).
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Z czarno-białych obrazków Brunona Schulza spogląda grzeszna noc, rozwią-
zły półświatek, gromadzący może i nawet prawdziwych łotrów. Pożera się tam 
siebie, innych i burzy się światy. 

Półnagie, zwodnicze światełka wypływają z ciemnej nocy, niczym ludzie po-
chłaniają swoją o�arę i znikają w ciemnej otchłani, aż trzask znów rozlegnie się 
nad głuchą ciszą. Trzask bicza, jęk ulatującej duszy, zza muru wyłazi suka, a w ślad 
za nią zgraja ulicznych psów, co można wnet dostrzec w wątłym blasku ulicznych 
lamp. Ona znika już w ciemnym zaułku, a w ślad za nią cała banda. Zaczyna się 
orgia: zapach ludzkich ciał roznosi się w powietrzu, mroki nocy zaczynają dławić, 
krew napływa do głowy, serce mocno bije, kończyny drżą w gorączce, a bicz 
strzela, tra�a prosto w nasz umysł, zniewolone w nas zwierzę rzuca się jej do 
nóg, pod but krwiopijczej Asztarte3. W ten sposób nieświadomie wykonuje ona 
swoją pracę. Siedzący w niej demon czyni ze świata cyrkową arenę, za pomocą 
bicza popychając swoje o�ary do kolejnych akrobatycznych sztuczek. Niewolnicy 
całkowicie się podporządkowują, przyjmując za opłatę jedynie pantofel do po-
całowania i podeszwy do wylizania. W całej scenie nie brakuje Pierrota, klauna 
śmiejącego się z tej sytuacji, który nie może jednak nic zrobić, ponieważ jeśli 
Asztarte zechce, również i jego weźmie pod swój but: a on, śmiejąc się, tam 
pójdzie. 

Tak właśnie wygląda świat Brunona Schulza. Czy jest to seksualny wyraz 
dzisiejszego świata, czy może tego typu erotyka jest zazwyczaj podobna, a jedynie 
w czasie duchowego upadku pojawia się w tak śmiałej, plastycznej formie? 
Problem ten pozwala różnym artystom otwierać się przed innymi. 

Technika, którą posługuje się Bruno Schulz, jest bardzo prosta: metoda „cli-
ché-verre”, którą posługiwali się również Corot i inni. Podczas pracy płyta foto-
gra�czna jest nasączana amalgamatem (gra�tem koloidalnym) i na powstałej na 
skutek tego procesu cienkiej warstwie wydrapywany jest igłą rysunek, a następnie 
kopiowany jest on na papier fotogra�czny. 

Ale to nie metoda jest tutaj kluczowa, wszak twórcy posługują się rozmaitymi 
technikami. Najważniejszą sprawą jest sam rysunek. Rysunki Brunona Schulza 
są dobre, z wyjątkiem pojedynczych anatomicznych błędów, które przytra�ają 
się również i największym mistrzom. 

Największą zaletą dzieł Schulza jest doskonała kompozycja i to, w jak wyra-
�nowany sposób posługuje się światłem i cieniem. Gra świateł w obrazkach 
Schulza tworzy u odbiorcy wrażenie wielobarwności. A właśnie w wywoływaniu 
tego typu efektów leży w dużej mierze maestria danego twórcy. 

Bruno Schulz rozumie swoją własną sztukę. Przeżywa ją na wskroś w obliczu 
zbyt ciasnego świata. Możliwe, że świat, który został skonstruowany wyłącznie 

3 Asztarte – bogini miłości, płodności i wojny, czczona przez Kananejczyków (przyp. tłum.).
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w jego fantazji, jest właściwym, instynktownym echem tego, co nas wszystkich 
otacza. Brakuje mu jednak powietrza oraz impetu charakterystycznego dla po-
tężnego, kolorowego, krzykliwego życia, które jest głównym elementem składo-
wym świata. A w tym szerokim, dudniącym świecie, można również dosłyszeć 
krzyk cierpienia – seksualnego cierpienia – którego u Schulza dosłyszeć jednak 
nie można.

Sztuka Schulza to krzyk związany z wyłanianiem się i przemijaniem. 

Dr Sz. Dojerman

Z jidysz przełożył Adam Stepnowski


