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Od lat sześćdziesiątych ubiegłego wieku z coraz większą intensywnością artyści 
muzyki przetwarzają tekst prozy Schulza i jego biogra�ę (tekst życia Schulza). 
Pierwszy krok w tym kierunku postawił Stanisław Radwan1, który w 1965 roku 
opracował kompozytorski hołd dla zmarłego pisarza, zatytułowany Sanatorium 
pod klepsydrą – homagium dla Bruno Schulza na chór mieszany i zespół instru-
mentalny. Utwór ten istniał jednak w ukryciu, nie został zapisany na żadnym 
nośniku. Dopiero dziesięć lat później dużo szerszy odbiór dzięki nagraniom 
zyskała ballada Jacka Kley�a Schulz2, śpiewana również w hołdzie Schulzowi. 
Kley� nie wykorzystał w niej fragmentów prozy. Śpiewał nawet nie tyle o życiu 
Schulza, ile o jego śmierci, o jej okolicznościach. Utrwalił w ten sposób przekaz 
o zamordowaniu pisarza dla podłego żartu przez gestapowca3. 

Ponad dwudziestoletnie milczenie o Schulzu w muzyce wynikało najpewniej 
z niesprzyjających okoliczności politycznych w Polsce. Zbieżność czasowa z wy-
daniem pierwszej biogra�i Schulza, Regionów wielkiej herezji Jerzego Ficowskiego 
(1967), nie pozostaje bez znaczenia dla rozgłosu, jaki zyskał Schulz w Polsce i na 
świecie. Dziś możemy mówić o kilkudziesięciu faktach recepcyjnych z kategorii 
muzyki: kilku albumach, kilkudziesięciu utworach, trzech operach, balecie, wi-
dowiskach muzycznych, zespole nazwanym na cześć autora, kolażach dźwięko-
wych, a nawet drohobyckich nagraniach terenowych4… Artyści ze wszystkich 
stron świata i ze wszystkich gatunków muzycznych sięgają po Schulza: po po-
tencjał jego prozy lub po poruszenie, którego dostarcza jego życiorys tragicznie 
zakończony podczas Holokaustu. Szerokie jest także spektrum muzycznych 
umiejętności schulzoidów-muzyków5.

Jestem przekonana, że Schulz celowo wykorzystywał brzmieniowy potencjał 
języka artystycznego w swojej prozie. Dowody na to przedstawiłam w tekście 

1 Kompozytor związany z Teatrem Starym w Krakowie, Pwinicą pod Baranami, kierownik muzyczny 
Teatru Ateneum w Warszawie. Autor kilkuset kompozycji dla teatrów.

2 Zob. https://www.youtube.com/watch?v=gEYdB3ogYMw
3 Próba scalenia wszystkich znanych wersji tego wydarzenia: J. Orzeszek, 19 listopada 1942, https://

schulzforum.pl/pl/kalendarz/19-listopada-1942
4 Szczegółowo pisałam o tym w rozprawie doktorskiej Bruno Schulz i muzyka oraz w artykule Schulz 

w operze, „Schulz/Forum” 9, 2017. W tymże artykule odnotowałam wszystkie muzyczne fakty re-
cepcyjne, jakie zebrałam do 2016 roku. Tworzą wyjątkową schulzowską playlistę.

5 Terminu „schulzoidzi” używam za Branislavą Stojanović.
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Głos Schulza6. Choć Schulz został poproszony przez Witkacego o napisanie sztuki 
teatralnej – „cynamonów” – możemy dziś przypuszczać, że sztuki nie napisał7. 
Czy mógł spodziewać się tego, że jego opowiadania będą po prawie stu latach 
dostarczać materiału dla teatrów, dla muzyków; że jego twórczość znajdzie tak 
silny oddźwięk i tak dalekie, przeróżne echa?

Jeśli źródła inspiracji są w tym przypadku dwa (życie i twórczość), chciałabym 
przyjrzeć się temu drugiemu. Interesuje mnie nie tyle przekazywanie wersji ży-
ciorysów (tekst życia wciąż ustala się i aktualizuje8), ile to, co dzieje się z tekstem 
Sklepów cynamonowych, kiedy artysta postanawia przetworzyć ich tekst na zgod-
ny z frazą muzyczną, akompaniamentem, czy nawet z samym głosem. Okazuje 
się, że oba tomy opowiadań dają się przetworzyć na kilka „muzycznych języ-
ków” – przede wszystkim na piosenkowy, o czym świadczy kilkadziesiąt utworów 
bazujących na tej prozie. Ale też na język operowy, baletowy, kabaretowy. W pol-
skiej piosence Schulz pojawiał się niezbyt często do lat dziewięćdziesiątych. Poza 
homagium Radwana i balladą Kley�a, powstały dwie opery – Demiurgos Juliusza 
Łuciuka (1976) i Manekiny Zbigniewa Rudzińskiego (1981), dwa zagraniczne 
utwory: Fragmente aus Frühling für Mezzosopran, Viola und Klavier Klausa 
Hubera (1987) i Treatise on Tailor’s Dummies for soprano, �ute, tenor saxophone, 
bassoon, piano, accordion, percussion Scotta Lindrotha (1989). Schulz jednak miał 
się świetnie w podziemiach, w występach akcydentalnych i nieo�cjalnych, w ka-
baretowych piosenkach, w spontanicznych wykonaniach, w strzępkach muzycz-
no-teatralnych widowisk. Fascynował aktorów i wokalistów, dostarczał nieogra-
niczonej inspiracji, tekstu, który niósł te występy dalej.

Najbardziej znanym dziś kabaretowym rezonansem prozy Schulza jest utwór 
Anna Csillag, wykonywany z wielkim kunsztem wokalnym przez Annę Szałapak, 
aktorkę Piwnicy pod Baranami9. Utwór poświęcony długowłosej apostołce to 
połączenie wiersza Bolesława Leśmiana Przyśpiew z cyklu Łąka i fragmentu 
Księgi Schulza. Małgorzata Kitowska-Łysiak przyglądając się szczegółowo Annie 
Csillag, zwróciła uwagę na „recepcyjne zabiegi”, którymi posłużyła się wokalistka. 
Tak napisała w tekście „Ja, Anna Csillag...”: „Piosenka rządzi się przede wszystkim 
rytmem muzycznym, a nie fabularnym. Annę Csillag łączy z pszczołą jedynie 

6 Aleksy Kuszczak, nauczyciel matematyki w drohobyckim gimnazjum, spędził wiele godzin w do-
mu Schulza, czytając wspólnie z nim literaturę piękną, między innymi Rilkego. Wspominał po la-
tach, że Schulz odczytał mu także manuskrypt własnego utworu – Ptaków. Objaśniał wówczas 
„spokojnie i z zainteresowaniem” sens noweli, wskazując z dumą „muzyczne” zabiegi, którymi się 
posłużył. „Przy czytaniu zwracał mi uwagę – pisał Kuszczak – na pewne mało spotykane stylizacje, 
niektóre transpozycje kolorów i dźwięków”. A. Skrzypczyk, Głos Schulza, „Schulz/Forum” 16, 2020; 
B. Schulz, Listy, fragmenty, wspomnienia o pisarzu, oprac. J. Ficowski, Kraków 1984, s. 63. 

7 List Witkacego do Schulza z 23 kwietnia 1938 roku, [w:] Bruno Schulz, Księga listów, t. V, Gdańsk 
2016, s. 290.

8 Zob. www.schulzforum.pl
9 Zob. https://www.youtube.com/watch?v=UrSdBF7pUSA
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«kosmatość». Jej wyznanie, wplecione w melodię Leśmianowskiej poezji, robi 
wrażenie inkrustacji w odmiennym materiale. Ale to pozory: fragment prozy 
Schulza jest nie mniej poetycki, niż wersy z Łąki. Obaj autorzy poetyzują co-
dzienność, łączy ich też śmiały stosunek do języka – tworzą neologizmy, odkry-
wają nowe brzmienia znanych słów przez melodyjne łączenie ich ze sobą”10.

Okazuje się, że Schulz już wcześniej pojawił się na scenie Piwnicy pod 
Baranami. Wokalistka i kompozytorka, Anna Bańdo, wykorzystała fragment 
Księgi, który, jak można przypuszczać na podstawie fragmentu maszynopisu, był 
tekstem spektaklu. Artystka wybrała fragmenty prozy i skomponowała je w skró-
coną opowieść o Księdze. Ułożyła nowy tekst z różnej długości cytatów. Ponieważ 
nie zachowały się nuty, trudno mieć pewność, że tekst był wykonywany do akom-
paniamentu. Maszynopis jest datowany na 1980 rok. Możemy tylko wyobrazić 
sobie to, czego tekst nie pokaże: niezwykłą atmosferę miejsca, scenogra�ę, wygląd 
aktorki, sposób realizacji tekstu, wreszcie muzykę towarzyszącą tekstowi – czyli 
prozę Schulza wyrażoną innymi środkami.

W Piwnicy pod Baranami zbierali się studenci Akademii Sztuk Pięknych, 
szkoły muzycznej, historii sztuki i architektury. Tłumy ściągały do tych podziemi 
Krakowskiego Domu Kultury, miejsca, w którym formuła wolności twórczej 
pozwalała wykonawcom zapomnieć o świecie „na zewnątrz”. Tak pisała jedna 
z założycielek, Barbara Nawratowicz: „Piwnica odkryta, jak mi powiedziano, 
przez studenta ASP Bronka Chromego, była już okupowana przez studentów 
krakowskich uczelni artystycznych – PWST, PWSM i ASP. Panował w niej nie-
mały zgiełk, papierosowy dym otulał młodzież płci obojga, paliły się świeczki, 
ktoś brzdąkał na gitarze, ktoś czytał własne wiersze, w ogromnym kominku 
płonęły szkielety składanych krzeseł. Rajmund Jarosz, już zadomowiony 
w Piwnicy student PWST, wraz z pomocnikami usuwał resztki ceglanego murku 
dzielącego piwnice, popijano tanie wino i dyskutowano zawzięcie. Czuło się 
w powietrzu, że idzie nowe, i że rozluźniają się kleszcze politycznego zamordy-
zmu, że nowoczesna sztuka i literatura wyjdą z podziemia, i że socrealizm wszy-
scy diabli wezmą i będzie się można zacząć bezkarnie śmiać z otaczającej nas 
szarej rzeczywistości ze Związkiem Radzieckim na czele”11. Piwnicę pod 
Baranami tworzyli wówczas potomkowie znajomych i przyjaciół Schulza. 
Założycielka, Joanna Olczak-Ronikier, była córką Hanny Mortkowicz-Olczak, 
która po wojnie zostawiła kilka wspomnień o Schulzu. Rajmund Jarosz, aktor, 
był wnukiem drohobyckiego prezydenta, Rajmunda Jarosza (1908–1937), tego, 
który w 1930 sprzeciwił się zamknięciu wystawy „rysunków tuszem, akwafort 

10 M. Kitowska-Łysiak: „Ja, Anna Csillag...”, [w:] eadem, Schulzowskie marginalia, Lublin 2007, 
s. 47–67.

11 B. Nawratowicz, Piwnica pod Baranami. Początki i rozwój (1956–1953), Kraków 2010, s. 8.
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Maszynopis scenariusza Anny Bańdo do 
spektaklu Księga według prozy Bruno-
na Schulza, Piwnica pod Baranami, Kra-
ków 1980
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[cliché-verre’ów] i obrazów olejnych” Schulza12. Nieżyjący już autorzy spotykali 
się nadal – w tekstach, poprzez młodsze pokolenia, tak blisko z nimi przecież 
związane. Schulz żył pośród nich.

Do lat dziewięćdziesiątych Schulza wykonywało się w Polsce raczej w pod-
ziemiu. Dopiero lata wolności przynoszą recepcję intensywniejszą. Dość powie-
dzieć, że od dziesięciu lat nie ma takiego roku, w którym nie powstałby utwór, 
spektakl lub inne artystyczne działanie związane z autorem Sklepów cynamono-
wych. Dlaczego jego popularność nie zanika, jak w przypadku Romaina Rollanda, 
lecz wzmaga się, jak w przypadku Szekspira? Czy zacznie stopniowo wyciszać 
się, jak było w przypadku Mickiewicza? W tej pośmiertnej popularności, w od-
czytaniach o dziesięciolecia późniejszych niż jego czas, Schulz nie jest przecież 
odosobniony. Czyż nie czytano Norwida częściej dopiero po jego śmierci? Schulz 
również wykracza poza ramy estetyczne swojej epoki. Podobnie jak KaËa, który 
by istnieć potrzebuje Maxa Broda, Schulz potrzebuje „powiernika” swojej twór-
czości, Jerzego Ficowskiego. Może to jemu zawdzięcza ocalenie13? Może nam 
wszystkim? Wreszcie, potrzebna jest także zmiana społeczna, pozwalająca od-
czytywać dzieło w innym kontekście, gotowość kolejnych pokoleń. 

Jan Assmann w książce Pamięć kulturowa wyróżnia dwa rodzaje pamięci – 
pamięć komunikacyjną oraz pamięć kulturową. Pamięć komunikacyjna jest 
pamięcią oralną, posługują się nią bezpośredni świadkowie wydarzeń, przeka-
zujący swoje historie innym ludziom. Ramy tej pamięci wyznaczają czyjeś na-
rodziny i śmierć oraz relacje z innymi. A zatem trwa taka pamięć około osiem-
dziesięciu lat, czyli dwa-trzy pokolenia. Jest najintensywniejsza w ostatniej fazie 
życia, w końcu wygasa. Pamięć kulturową zaś charakteryzują podzielane po-
wszechnie wyobrażenia na temat przeszłości. Ten rodzaj pamięci funkcjonuje 
już tylko w formie tekstów. Charakteryzuje się większym zasięgiem (może sięgać 
dalej w przeszłość) oraz wybiórczością – jest dostosowana do aktualnych potrzeb. 
Bieżące poglądy, wartości, idee determinują wybór tego, co jest przedmiotem 
tejże pamięci. A ponieważ ramy pamięci kulturowej są bardzo szerokie, wybiera 
się raczej pojedyncze punkty-wydarzenia, �gury pamięci (taką �gurą pamięci 
i jednocześnie mitem założycielskim grupy może być na przykład ukrzyżowanie 
Jezusa, Exodus czy Holokaust). Istnieje również problem zapośredniczania pa-
mięci (z mediów, lektur). Oba typy pamięci często przenikają się i są nie do 
oddzielenia – pamięć jest bowiem zawsze społeczna.

12 J. Kleczyński, Wrażenia artystyczne z Truskawca. Widok na Borysław – Muzeum w Pomiarkach. – Wy-
stawa dzieł J. Kahanego i B. Szulca [!] w Klubie, „Kurier Warszawski” 1930, nr 235 (wydanie wieczor-
ne), s. 9. Wzmianki o wystawie zamieściła również „Chwila” 1930, nr 4056, s. 13; nr 4072, s. 15; nr 
4090, s. 13.

13 Nawiązuję do wiersza Ficowskiego Mój nieocalony, poświęconego Schulzowi.
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Zbiorowo nie-pamiętamy więc Schulza. Te niepamięci zataczają coraz szersze 
kręgi. Mit nie rośnie jednak w nieskończoność, a raczej pulsuje. Serce pisarza 
bije w tekstach, dźwiękach, obrazach. Schulz istnieje, wydarza się właśnie dzięki 
temu, co zbiorczo nazywamy dziś fenogra�ą, dzięki nieustannym odczytaniom 
i przetworzeniom. Współczesna recepcja, zarówno muzyczna, jak i teatralna, 
�lmowa, a także literacka (malarska, gra�czna, fotogra�czna, rzeźbiarska...) po-
kazuje, że Schulz przestał być pisarzem wyłącznie polskim. Ziścił się jego zamiar – 
powzięty już w Drohobyczu, a później w Paryżu – by stać się artystą na miarę 
światową. I choć Tomasz Mann nie odpowiedział na napisany przez Schulza list, 
kręgi francuskie były przed nim zamknięte, przekład prozy na język włoski nie 
powiódł się – dzisiaj jego twórczość przeżywa prawdziwy renesans, a admiratorzy 
drohobyckiego pisarza mogą obcować z magicznym światem jego wyobraźni 
w różnych miejscach na świecie i na różne sposoby. 


