Drohobycz stolicag XX wieku?

Zacznijmy od B. Od Waltera Benjamina jako tworcy Paryskich pasazy. Niezbyt
to dzisiaj oryginalne. Przykro mi, ale czytany przeze mnie od lat Georg Simmel
(dalej S.) - ktory jako mysliciel w niczym nie ustepuje miodszemu o jedna ge-
neracje B., wiec nalezy go studiowa¢ (a zwlaszcza cytowaé w doktoratach!) row-
nie intensywnie — tym razem na otwarcie si¢ nie nadaje, bo pytan o sposéb ist-
nienia nowozytnego miasta nie postawil tak mocno jak autor nieukonczonego
dzieta o Paryzu XIX wieku, cho¢ przeciez napisal odkrywczy esej Mentalnos¢
mieszkancow wielkich miast, a kontestujac swoim pisarstwem filozoficzne dys-
kursy akademickie epoki, torowal B. droge do otwartej formy pasazu. Skupmy
sie jednak na Schulzu (dalej Sch.) i na miejscu jego zycia.

Dlaczego Drohobycz mialby by¢ stolicg XX wieku, jak wiek wczesniej byl nig
- wedlug B. - Paryz?

Klopotliwe pytanie. Dzialania B. i Sch. majg przeciwne wektory. Nieukon-
czone (nie-do-ukonczenia) dzielo B. mit Paryza demontowalo i rozbrajato, gdy
tymczasem Drohobycz, miejsce narodzin Sch., nie miat jeszcze wlasnego oblicza,
dopdki on sam swoim pisarstwem nie rozpoczal pracy odnawiania znaczen —
»Mityzacji rzeczywistosci’, a w koncu tez ,urzeczywistnienia mitu”.

Nigdy dos¢ powtarzania (zwlaszcza niektorym filozofom zbyt tatwo tworza-
cym efektowne uogoélnienia), ze nie zyjemy ,w ogole”, lecz zawsze gdzies i kiedys.
Kazde istnienie dokonuje si¢ w cisle okreslonym horyzoncie sic et nunc, a wigc
jednostkowy punkt widzenia $wiata jest nie tylko ucielesniony (i u-zmystowiony
- jak w Socjologii zmystéw precyzuje S.), lecz réwniez zlokalizowany w jakim$§
czasie i jakiej$ przestrzeni. Wynikajg stad trudne do przewidzenia skutki. Raz
takie, raz inne.

Urodzi¢ si¢ w Jeziorach? Albo w Matoszycach? Jakie to moze mie¢ znaczenie?
Dla Witkacego i Gombrowicza - zadnego. A co z Drohobyczem Sch.? Pisarz mial
(nie)szczescie urodzic sig i zy¢ wlasnie tam. To $redniej wielkosci miasto w Ga-
licji konca XIX wieku, satelitarne wobec stolecznego Lwowa, stalo si¢ podszewka
jego biografii. Nie sposob dzisiaj mysle¢ o Sch. poza Drohobyczem. W innych
miastach, w ktérych si¢ pojawia: w Wiedniu, w Marienbadzie, Kudowie czy Za-
kopanem, w Warszawie i Paryzu, jest uchodzca, kuracjuszem, gosciem lub tury-
stg — wiec zawsze kim$ obcym. I czuje sie obco. Tak tez postrzegaja go wspolczes-
ni. Po czesci winien jest temu sam Sch. Byloby moze inaczej, gdyby tak czesto
w listach (ale tez pewnie w bezposrednich kontaktach) nie deklarowal, ze nie
potrafi zy¢ i tworzy¢ poza swoim rodzinnym miastem. Ale oswiadczenia samego
pisarza mogly jedynie o$miela¢ innych do tworzenia stereotypu ,,skromnego
nauczyciela z malego miasteczka’, piewcy prowincjonalnosci, ktérego proza
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w pelni realizuje program grupy literackiej ,Przedmiescie”. Reszte zrobily panu-
jace schematy, wedtug ktérych porzadkowano i warto$ciowano mape $wiata.

Juz z prowincjonalnoscig Sch. jest pewien ktopot. W koncu XIX wieku za
sprawg nafty Drohobycz wyrwal si¢ z wielowiekowego zastoju, przed ktérym
wczesniej nie uchronily go nawet czynne od $redniowiecza kopalnie soli. Nafta
odmienila Zycie mieszkanicow sporej czesci Galicji - takze Drohobycza. ,Duch
czasu - pisat Sch. - mechanizm ekonomiki nie oszczedzil i naszego miasta i za-
puscit chciwe korzenie na skrawku jego peryferii, gdzie rozwinat sie w pasozyt-
niczg dzielnice”. Opowiadanie Ulica Krokodyli, z ktérego pochodzi cytowane
zdanie, pokazuje nie tylko dwuznaczny urok wielkomiejskich rozkoszy, lecz
réwniez plynnos¢ przejscia od przestrzeni malego miasteczka w wielkomiejski
wymiar. Sch., nie wyjezdzajac z Drohobycza, mégt obserwowac i doswiadcza¢
na wlasnej skorze opisane przez S. narodziny wielkomiejskiej mentalnosci. I to
w dawkach pozwalajacych zachowa¢ niezalezno$¢ i stabilno$¢ ducha. Juz jednak
Paryza jest mu za duzo. Po trzech tygodniach pobytu ucieka bez stowa. Podsu-
muje po powrocie: ,Widzialem rzeczy pigkne, wstrzasajace i straszne”. Gdyby
musial na nowo wybiera¢ miejsce zycia, zamieszkalby raczej w podparyskim
Wersalu. Zy¢ w stolicy XIX wieku bytoby dla niego meka. Sch. nie uniewaznia
wiec opozycji centrum-—peryferia, stoleczne-prowincjonalne. Sch. stawia na
glowie istniejace w §wiecie podzialy i napiecia. Centrum $wiata — dzigki pisaniu
- przemieszcza do rodzinnego miasteczka.

I dzigki temu Drohobycz staje si¢ stolica XX wieku? Tak, kazdy Drohobycz.

Wystarczy miejsce swojego zycia wylaczy¢ spod wladzy czasu i historii. I roz-
pocza¢ budowe nowej republiki marzen, do ktorej demaskowany przez B. pary-
ski $wiat pozordw i stadnosci istnienia, $wiat rozmaitych przymusow i nieauten-
tycznosci nie bedzie mial wstepu. Po ucieczce z Paryza Sch. napisze: ,,Jestem juz
znowu w Domu, zamkniety w malym i bezpiecznym kregu horyzontu droho-
byckiego. [...] Jest jesien i wszedzie kwitng astry i dalie”.

Mityzacyjna praca budowniczego Sch. urzekla juz niejednego czytelnika.
Bohumil Hrabal - na pytanie gdzie chciatby mieszka¢ - odpowiedzial bez wa-
hania, ze w Drohobyczu, i wyjasnial: ,,0d czasu, gdy przeczytalem Sklepy cyna-
monowe, przeprowadzitem si¢ tam i mieszkam do dzisiaj, chociaz nigdy tam nie
bytem, lecz cdz z tego? Fikcja jest niekiedy doskonalsza i bardziej realistyczna
niz sama rzeczywisto$¢”.

Rzeczywisto$¢ XX wieku nieraz (i to brutalnie) przypominala jednak o swo-
im istnieniu. Sam Sch. poniost $mier¢ z reki oprawcy w stworzonym przez siebie
refugium. Zbyt czesto mozna byto w tej epoce stysze¢ ztowrogie syczenie, ktdre
— przenikajac przerazeniem protagoniste opowiadania Kafki Der Bau kryjacego
sie w budowanej jamie — zwiastowalo zaglade. Cmentarny zapach astréw. I dalii.
sr



