Jerzy Kandziora: Opowiesci
o mieszkaniach z kregu Schul-
zowskiego mitu

Mieszkania, pokoje, adresy, wyglad $cian, uklad pomieszczen. W korespon-
dencji Jerzego Ficowskiego, w listach, ktore pisali do niego swiadkowie zycia
Brunona Schulza, ta perspektywa przestrzenna jest bardzo silnie obecna. Po
latach pewne zdarzenia i rozmowy ulatujg z pamieci, natomiast pamigta sie
wnetrza, ich klimat. W istocie jest tak, ze opisy mieszkan zaréwno pisarza, jak
i bliskich mu 0s6b — Emanuela (Mundka) Pilpla i Stanistawa Weingartena - na
swoj sposob dominuja i, co wiecej, te opisy, przez swoj zwrotny sens charakte-
ryzowania osoby patrzacej, naprawde wiele méwig o Schulzu, jego dwdch inte-
lektualnych partnerach, srodowisku obserwatoréw, rodzinnym i towarzyskim
milieu otaczajacym pisarza.

Powiedzmy ogdlnie, ze codziennos$¢ Schulza byla nader powtarzalna, a linia
jego zycia raczej nie obfitowala w niezwykte zdarzenia. Mimo to szczegdlnie cze-
sto zapisywal si¢ w pamieci §wiatkéw w dwoch statycznych wymiarach, jakimi
byly, po pierwsze, niezwykta w powszechnym odczuciu fizjonomia tej po-
staci, po wtore za$, wnetrze jego domu przy ulicy Florianskiej. Oba te
wymiary w ponadprzecigtnym stopniu obecne sg w relacjach $wiadkow. W pew-
nym sensie wysuwaja sie na pierwszy plan.

Regina Silberner od swych wczesnych lat bywata u panstwa Pilplow (obie
rodziny mieszkaly obok siebie i przyjaznily si¢), gdzie czesto spotykata Schul-
za, swojego nauczyciela rysunkow. Zostawita w swych wspomnieniach kla-
syczny konterfekt pisarza, ukazanego na tle jego brata Izydora: ,,Podczas mych
szkolnych lat zjawil si¢ pewnego dnia w naszym domu wysoki, elegancki i bardzo
przystojny pan z zong, corka i synem. Moj ojciec przedstawil tego wyzszego
urzednika rafinerii «Galicja» we Lwowie: «to pan Lulu Schulz, brat pana Brunan.
Ze zdumieniem patrzylam na te pickna normalng rodzing, podczas gdy mysl
moja biegla do watlej postaci Brunona, o twarzy niepodobnej do brata, ani do
nikogo™1.

Kategorie ,,normalnosci” i ,,inno$ci, obcosci, tajemnicy” - jako tejze normal-
nosci przeciwienstwa — w relacjach o Schulzu niemal w réwnym stopniu, jak do

1 R.Silberner, Strzepy wspomnien. Przyczynek do biografii zewnetrznej Brunona Schulza z dwoma por-
tretami w jego wykonaniu, Londyn 1984, s. 18.
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opisu jego fizjonomii (ktérym to tematem nie bedg sie tu zajmowat), stosuja sie
do opisu wnetrza jego domu i powtarzaja si¢ w wielu relacjach. Mamy w kore-
spondencji, ktdrg zebral Ficowski, opisy tego mieszkania mieszczace si¢ czesto
na biegunie owej obcosci, czy wrecz chorobliwosci, i to w relacjach oséb, u kto-
rych by$my si¢ tego najmniej spodziewali.

Bratanek Brunona Schulza Jakub Schulz, urodzony w 1915 roku, pisze w jed-
nym z pierwszych listéw do Ficowskiego, ze w Drohobyczu na Florianskiej 10
byt raz, a potem tylko na pogrzebie babci, poniewaz ,,0jciec uwazal atmosfere
domu drohobyckiego jako chorobliwg i niezdrowg dla mlodych dzieci (aczkol-
wiek on sam byt bardzo przywigzany do kazdego cztonka swojej rodziny)”2.

Narzeczona Schulza Jozefina Szelinska po latach wspomina w liscie do Fi-
cowskiego wnetrze domu przy Florianskiej i jego lokatoréw z pewna dozg abo-
minacji: ,,Nie mialam nigdy zadnego wgladu w srodowisko Sch.[ulza]. U niego,
w jego domu, bytam chyba tylko dwukrotnie. Raz aby zobaczy¢ jego pracownie,
spartanski pokoj-landare, drugi raz podejmowana przez jego siostre. W obu
przypadkach bylam pod wrazeniem ciszy, spokoju, chorobliwej egzystencji tego
calego domu, jakby na marginesie zycia”. Mieszkanie to faczy Szelinska z ciemna
i przez siebie nieakceptowang strong Schulza. W tym samym liécie sg tez lako-
niczne sylwetki czy moze figury przyjaciot pisarza - Weingartena i Pilpla - ra-
czej jako kaplandw innej religii czy sekty; Szelinska podejrzewata u nich i Schul-
za ,pewne odchylenie instynktu”, ducha falansteru, w ktérym nie bylo miejsca
dla kobiet. Konczy ten watek konstatacja dotykajaca takze sprawy zydostwa
Schulza: ,Nalezeli do tego samego kregu rodzinno-plemiennego, co w naszej
polskiej rzeczywistosci odwiecznie rasistowskiej nie bylo bez znaczenia™3.

Trzecie $wiadectwo ze strony 0sob bliskich Schulzowi to wspomnienie Ireny
Kejlin-Mitelman, ktéra w 1927 roku jako mloda warszawianka podrézowata
z mamag Cecylig do Lwowa i Truskawca w celach zdrowotno-turystycznych.
Mama, jak pisze Irena, byla osobg o liberalnych pogladach, entuzjastycznie
otwartg na $wiat i ludzi, ponad réznicami stanu, pochodzenia i wyznania. Schulz
portretowal Iren¢ w Warszawie pare lat wezesniej, a Cecylia Kejlinowa chetnie
polecata go jako portreciste swoim znajomym. W drodze do Truskawca Cecy-
lia odwiedzita dom Schulza pod jego nieobecnos¢ (pechowo w tych dniach aku-
rat wyjechal z Drohobycza) i spotykata sie z jego matka i siostra. Ja takze pora-
zit ten sam bakcyl niecheci, jaki dotknat Szelinska. Irena wspomina w liscie do
Ficowskiego, ze matka: ,,Po powrocie z wizyty [...] powiedziata krétko: «One sg
ciche i zastrachane, boja sie storica i przeciggéw. Dom jest ciemny i ponury»”4.

2 ListJ.Schulza do J. Ficowskiego z Londynu, dat. [5 IV 1976]; zbiory Ossolineum, teka Sch-Sm (nr ak-
cesji 165/83).

3 ListJ. Szelinskiej do J. Ficowskiego, dat. [Gdansk] 3 IV 1977; zbiory Biblioteki Narodowe;j.

4 Listl. Kejlin-Mitelman do J. Ficowskiego, dat. [Tel-Awiw] 15 | 1983; zbiory Ossolineum, teka Kas-Kol
(nr akces;ji 61/79).
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W tych porazonych smutkiem i mrokiem opisach mieszkania Schulza - jego
domownikéw: matke Brunona Henriette, siostre Hanie Hoffmanowa i jej syna
Zygmusia, Cyle Bardach, kuzynke matki Brunona, Jerzy Ficowski charakteryzo-
wal w Regionach wielkiej herezji - rzuca si¢ w oczy brak szczegd-
16 w. Zawsze, ilekro¢ zostaje ono opisane jakas$ aprioryczna, niemal zabobonng
formuta ciemnosci, chorobliwosci i ciszy, nie ma juz miejsca na blizsze przedsta-
wienie ani rozkladu domu, ani wygladu pokoju Brunona Schulza. Sam Schulz
natomiast w swym mieszkaniu jakby cofal si¢ w przestrzen ciemnosci i wydawat
sie owym obserwatorom ,,uwstecznia¢” jako cztowiek, poddawac jakiej$ pierwot-
nosci, ktorej nie akceptowali. Okreslenia ,,krag rodzinno-plemienny” (Szelinska),
»chorobliwa i niezdrowa atmosfera” (Jakub Schulz cytujacy ojca Izydora) odno-
szg si¢ do tej przestrzeni, ktora owi recenzenci domu dawno pozostawili za soba
jako ludzie nowoczesni i pozbawieni przesadow.

Mozna by sadzi¢, ze byla to kwestia rozumienia lub nierozumienia twérczo-
$ci Schulza, skoro obok tych ,,ciemnych” s3 takze ,,jasne” relacje z Florianskiej,
0s0b pozostajacych z Schulzem w blizszej duchowej facznosci jako (przyszli) ar-
ty$ci. Adam Procki, rzezbiarz, ktéry w mtodosci byt konserwatorem eksponatow
gipsowych w sali rysunkowej drohobyckiego gimnazjum, w liscie do Ficowskie-
go pisze o pokoju Schulza bardzo cieplo: ,,Odwiedzalem go czesto, zwlaszcza
w zimie, bo mialem wtedy wiecej czasu wolnego — wystarczy mi zamkna¢ na
chwile oczy, zeby zobaczy¢ jego postac stojaca przy piecu kaflowym w swoim
pokoju na wprost okien, migdzy ktérymi zawieszony jest jego portret malowa-
ny przez Witkacego (o czym mnie poinformowat); po prawej od wejscia spie-
trzone ksigzki na pétkach pod sufit, istny raj wiedzy o sztuce. Wspominam rzew-
nie te krotkie chwile osobliwej szczesliwosci, pierwszego zetkniecia sie z wielka
sztukg’>.

Roéwnie cieply jest opis pokoju Schulza dokonany przez jego ucznia Bogusta-
wa Marszala, po wojnie artyste plastyka. Znane sg jego portrety autorstwa Schul-
za. Marszal opisuje to mieszkanie, podobnie jak Procki, z szacunkiem dla detalu,
mimo uptywu lat: ,Schulz mieszkal w domu parterowym, trzy pokoje z kuch-
nia, zdwoma wejsciami od podwdrza, pokdj jego znajdowat sie posrodku, z wyj-
$ciem na balkon. [...] stuzaca zglaszata moje przybycie, Schulz wychodzit i prze-
chodzili$my do jego pokoju, pokojem zamieszkalym przez dwie starsze panie.
Pokoj jego byt prosto urzadzony, przy oknie stalo duze biurko, naprzeciwko
szafka i stolik. Przy $cianie przeciwleglej oknom stat tapczan i piec kaflowy. Nad
biurkiem wisiala duza akwarela Rafata Malczewskiego przedstawiajaca pejzaz
podgorski [...]. Nad tapczanem wisial portret Schulza wykonany pastelami
przez Witkacego”. Ten opis poprzedzony jest krotka charakterystyka Schulza:
»spotkania z Schulzem byly dla mnie doniostym przezyciem, odczuwalem

5 List A. Prockiego do J. Ficowskiego, dat. 17 Il 1983; Ossolineum, teka Pr-Q (nr akcesji 61/79).
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emanacje jego osobowosci, dobro¢ i delikatno$¢. Rozmawiajac, spogladal w oczy
z ujmujacym usmiechem”®.

Postrzeganie mieszkania Brunona Schulza zdaje si¢ wigza¢ ze stopniem za-
zytosci z nim samym, paradoksalnie wiekszym u uzdolnionych uczniéw, widu-
jacych go niemal codziennie, niz u 0s6b pozornie mu blizszych, lecz osadzonych
w wielkomiejskiej cywilizacji Warszawy (Cecylia Kejlinowa) czy Lwowa (rodzi-
na Izydora), gdzie Schulz bywal gosciem. Przypadek Jozefiny Szelinskiej, ktora
trudno podejrzewac¢ o powierzchowny stosunek do Schulza, wydaje si¢ tylko
wyartykutowanym lekiem zasymilowanych polskich Zydéw, ktéry w tamtych
negatywnych reakcjach na domowe otoczenie Schulza dochodzi do glosu?. Czy
uczniowie Schulza, jako gimnazjali$ci nieprzypisani jeszcze definitywnie do
okreslonego kregu kulturowego, mogli przez taki pryzmat okresla¢ stosunek do
swojego profesora? Ciekawe s3 tu $wiadectwa kolegéow Zygmusia Hoffmana,
chorowitego siostrzenca Schulza, ktérzy odwiedzali go i prowadzili razem zy-
cie towarzyskie na werandzie domu przy Florianskiej.

Tworzyli oni co$ w rodzaju niezaleznej grupy obserwacyjnej, klubu egzy-
stujgcego w przestrzeni pogranicznej, a Zygmus, jak sie zdaje, nie byl w tym
gronie wyjatkiem, skoro jak pisze Edmund Lowenthal, zdradzat kolegom
sekrety na temat Brunona (,,znali$my [...] poglady Brunia poprzez Zygmu-
sia”8). Do tej paczki kolegéw siostrzenca Schulza przesiadujgcych na weran-
dzie nalezeli Lowenthal, Leon Horoszowski (ktory takze przekazal Ficow-
skiemu swoja relacje) oraz Julek Schloss, kuzyn Zygmusia (z jakich$ powodéw
zaliczany do kategorii ,,duchowo nizszej”, jak Zartobliwie wspomina Horo-
szowski?).

Wezesna relacja Lowenthala z 1948 roku, opisujaca mieszkanie Schulzéw:
»Pamietam gesta cisz¢ i pétmrok ich mieszkania — domownicy w filcowych pan-
toflach przescigali koty bezszelestnoscig swych ruchéw”19, przytoczona przez

6 B. Marszal, wspomnienie o B. Schulzu, dat. Gdansk, 30 Xl 1983; zbiory Ossolineum, teka Ma-Mir
(nr akces;ji 61/79).

7 O tym, ze mieszkanie Schulza niepozbawione byto akcentéw tradycji zydowskiej, $wiadczytaby
cytowana przez Wiestawa Budzynskiego (za Anna Kirchner) relacja Haliny Marii Dabrowolskiej
z jedynej wizyty Zofii Natkowskiej u Brunona Schulza w czerwcu 1939 roku: ,Ciemne wnetrze, pet-
ne antycznych mebili, ciezkich, jakby egzotycznych przez tradycje starozydowska. Dziwne ksigzki
hebrajskie, talmudy, Swieczniki wieloramienne, a jednoczesnie wykwint wspoétczesnego nakrycia
do podwieczorku, ktérym Zofia zostata przyjeta. Sciany pokojéw pokryte cate portretami, pocho-
dem zjaw o wykrzywionych obliczach, znieksztatconych ciatach — ciemnych obrazéw Schulza”
(W. Budzynski, Schulz pod kluczem, Warszawa 2013, s. 367).

8 Wspomnienie E. Lewandowskiego (Léwenthala) zatagczone do listu do J. Ficowskiego, dat. Stock-
holm, IV 1981; zbiory Ossolineum, teka Lipt-t (nr akcesji 61/79); przedruk skrécony w: B. Schulz, Li-
sty, fragmenty. Wspomnienia o pisarzu, zebrat i oprac. J. Ficowski, Krakéw-Wroctaw 1984.

9 ListL.Horoszowskiego do E. Lowenthala z Frankfurtu nad Menem [z 9V 1981]; zbiory Biblioteki Na-
rodowej.

10 List E. Lewandowskiego [Lowenthala] do J. Ficowskiego, dat. Wroctaw, 10 VIl 1948; zbiory Ossoli-
neum, teka L-Lips (nr akcesji 61/79).
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Ficowskiego w wersji przetworzonej w Regionach wielkiej herezjill, stala sie nie-
jako obrazem kanonicznym tego wnetrza. Ficowski zatem w swej pierwszej ksiaz-
ce o Schulzu wspart niejako mroczng wersje opisu mieszkania przy Florianskiej.

Jednak w roku 1981 Lowenthal przestal Ficowskiemu znacznie obszerniejsza
relacje ze swoich wizyt u Zygmusia, z opisem mieszkania wtasnie z pozycji we-
randy, relacje cze$ciowo pisang z uzyciem zaimka ,,my”, w imieniu calej tej gru-
py gimnazjalistow. Swietnie rysuje w niej te niewidzialne, niewypowiedziane
granice, jakie obowigzywaly miedzy weranda a wnetrzem mieszkania: ,We wia-
$ciwym mieszkaniu bywalismy rzadko, naszg siedzibg byla oszklona weranda.
Jedynie w czasie choroby Z. [Zygmusia] wkraczaliémy, w raczej zredukowanym
skladzie, do pokoju Z. i jego matki. Brunio mieszkal w nastepnym, glebiej poto-
zonym pokoju i rzadko zagladat do Z., gdy u niego byli koledzy”12.

Z innych fragmentéw dowiadujemy si¢ jednak, ze chfopcy wchodzili w bliz-
szy, pozaszkolny kontakt z Schulzem i pomagali mu w procesie graficznym, ,,pet-
nigc funkcje techniczne (czernienie plyt, kopiowanie)”13. Poza tym czytali ukrad-
kiem dziennik Schulza, ekscytujac sie rozszyfrowywaniem symboli literowych
»S »O, »,M”. Granice werandy byly wiec przekraczane legalnie i nielegalnie. Sam
opis mieszkania nie zawiera juz owych ciemnych barw (cisza i koty), ktére po-
jawily sie we wczesnym wspomnieniu Lowenthala z 1948 roku. Mieszkanie przed-
stawione zostalo wprawdzie jako zatloczone meblami, ale nie wynika z tego, aby
dziatalo to przygnebiajaco na kolegow Zygmusia. Tak jakby po wielu latach
Lowenthal chciat ukaza¢ to mieszkanie i werande jako dwie przestrzenie rozbu-
dzenia mlodej wyobrazni i teren pewnych gier poznawczych, wlasciwych mto-
demu wiekowi.

Wisrod ucznidow Schulza byl jeden, ktéry posiadal pamiec szczegdlnie czuty
na relacje miedzy swym nauczycielem a przestrzenia wnetrz i miasta, swoiscie
proksemiczng wrazliwo$¢ wizualng. Mam na mysli Edwarda Alojzego Lewic-
kiego, ktory przestat Ficowskiemu swoje wspomnienia w 1981 i 1983 roku. Schulz
jawi sie w nich jako dobry duch pierwszoklasisty, drobnego i zagubionego
w wielkim gmachu drohobyckiego gimnazjum. Ta surowa architektura przytla-
czala chlopca. Dodatkowo, jak wspomina, deprymowato go sasiedztwo szkoty
— usytuowany vis a vis zaklad pogrzebowy Gintera z otwartg brama, w ktorej
widoczne byly karawany. Lewicki wspomina, ze na tle grona pedagogicznego
i wnetrz gmachu szkoly wlasnie Schulz jako jedyny emanowal wewnetrznym
cieptem i opiekunczoscia: ,Rzekibym, ze zyjac w gimnazjum, ponurym budyn-
ku wsrdéd obcych sobie ludzi, w leku, a nawet w trwodze — w kregu profesora
Schulza doznawatem ulgi. [...] W tym ciemnym, dwupietrowym budynku

11 J. Ficowski, Regiony wielkiej herezji i okolice. Bruno Schulz i jego mitologia, Sejny 2002, s. 49.
12 Wspomnienie E. Lewandowskiego (Léwenthala), op. cit.
13 Ibidem.
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gimnazjalnym dwa byly milte punkty: ten, w ktérym przebywat prof. Bruno
Schulz - i gdzie stara tercjanowa sprzedawala smaczne andruty. [...] Profesor
wytanial si¢ z mroku gmachu, sal, odcinat si¢ jasniutkg twarza od kruczoczarnej
fryzury i plaszcza roboczego z tzw. klotu. Emanowal tym, czego si¢ nie widzi,
ale odczuwa”14.

Lewicki mieszkal w Drohobyczu od piagtego do trzynastego roku zycia i w tym
czasie poznawal miasto. W zakonczeniu swoich wspomnien tworzy paralele mie-
dzy rysunkami Schulza ze sceng balkonowa a miejskimi zakamarkami Droho-
bycza: ,Starczylo wejs¢ do kilku korytarzykéw, od chodnika, z Rynku, na odcin-
ku od cerkwi gr.-kat. ku kosciotowi rzym.-katolickiemu, aby zauwazy¢, w glebi
ciasnych podworek, takie balkoniki. Podworka ciasne i zacienione, wyktadane
kamieniami. Pamigtam [...] jedno z takich podwdrek, na tym odcinku opisa-
nych - chodzilem jako chtopak do moze 12.-13. roku zycia, do mieszczacej sie
tam winiarni. [...] ojciec moj kosztowat gatunki, co§ wybierat, kupowat do flasz-
ki, z beczki oryginalnej z importu [...]. Caly ten §wiat z grafiki prof. Schulza
znam z autopsji, i zywo mam to w pamieci, wszak z miasteczka mojej babki.
Swiat folkloru izraelskiego [!] z tamtych miejsc i czasow — jest mi znany tym bar-
dziej, iz jedna ze stryjenek moich byta, jest, autentyczng Izraelitkg™13.

By¢ moze Lewicki jako jedyny sposrdd uczniéw Schulza tak wyraznie do-
strzegl w jego grafikach i rysunkach architekture Drohobycza, doszukujac si¢
zwigzku miedzy tym $wiatem podworek, balkonéw, pokoikéw i korytarzy a wraz-
liwoscig Schulza na kobiety, ale... waspekcieich spotecznego uposle-
dzenia. Lewicki jakby pomija masochistyczny klimat tych prac, ale nie czyni
tego k'woli jego przemilczenia (wspomina o ,demonizmie kobiet”), lecz po to,
by dopisa¢ do $wiata Schulza pewien kontekst spoteczny, w innych odczytaniach
pomijany: ,,Schulz w swej wrazliwosci estetycznej, i moralnej, pewno widziat
degradacje okropna owych dziewuszek, bez skruputéw, i usitowal ttumaczy¢
sprawe «demoniczno$cig» niby kobiet, ktére wytacznie zdominowaty mezczyzn
[...]. Pamietam, w wielu sublokatorskich pokojach zjawialy si¢ pewne pigkne
dziewczeta, i jacy$ panowie, policja ich $cigata. A wtedy to styszato si¢ o «han-
dlu Zywym towaremp», biedne dziewuszki wiejskie, z ukrainskiej wsi wyjezdzaty
gdzies do Ameryki Lacinskiej, moze do Peru itd. [...] Tak to widze éw demo-
nizm, wial on - owszem - z mieszkan wynajmowanych, z ulic, o to si¢ ociera-
tem do jakiego$ 13 roku zycia”16.

Jesli dobrze rozumiem eksplikacje Lewickiego, celem Schulza, w jego wraz-
liwosci spotecznej, w intencji jakiego$ zado$¢uczynienia, byto odwrécenie

14 ListE.A. Lewickiego z zataczonym wspomnieniem do J. Ficowskiego, dat. 22 VIII 1981; Ossolineum,
teka L-Lips (nr akcesji 84/95).

15 Ibidem.

16 Ibidem.
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rél podmiot-przedmiot w relacjach mezczyzn z tamtymi wykorzystywanymi
dziewczetami. Kiedy obserwuje si¢ rozne typy meskie przemienione w karty,
niekiedy nagie, niekiedy w cylindrach i frakach, z binoklem i laseczka, ukazane
w cyklach procesji, z reguly na tle miejskiej zabudowy, nie moz-
na tak zupelnie przejs¢ ponad refleksja Lewickiego.

By¢ moze da si¢ wpisa¢ to odwrdcenie rél w cos, co Jerzy Jarzebski wpisat
w relacje drohobyckich peryferii do miejskiego centrum - w utrate formy,
postepujaca wraz z oddalaniem sie od Rynku'?. Bytaby to utrata formy u mez-
czyzn i odzyskiwanie jej przez kobiety. Mezczyzni karlowaci, w zapadajacych sie
cylindrach, za duzych surdutach, ktére staja si¢ bezforemnym okryciem nieprzy-
legajacym do ciata. Kobiety te forme odzyskujace, nie tylko w ubiorze (bielizna
jest tu szczytem elegancji), ale tez w gestach teatralnej dominacji, wyzwo-
lenia, otwarcia, rozpostarcia cial, odtad juz niczego sie niewstydzace i ustana-
wiajace swoje wszechswiatowe panowanie.

Tworzenie przez Regine Silberner portretu rodziny Pilplow, zamieszkatych
w willi z werandag przy ulicy Szewczenki 8, sasiadujacej z blizniacza willg rodzi-
cow Reginy przy Szewczenki 10, w duzej mierze opiera si¢ na opisie wnetrza
domu - opisie swego rodzaju kregdéw intymnosci, poczynajac od pokoju Mund-
ka Pilpla, poprzez salon, a konczac na werandzie, ktéra, podobnie jak w rela-
cjach kolegdéw Zygmusia Hoffmana z domu Schulza, stanowita strefe taczaca
mieszkanie ze §wiatem zewnetrznym: ,,Na diugiej werandzie od podworza sta-
ty krzesta; podczas sprzyjajacej pogody siedzieli tam, czytajac, Mundek w pur-
purowym szlafroku, palac bez przerwy papierosy. Czesto tam przyjmowali in-
tymnych przyjacidl, no a ja, i czasem moj ojciec, przylaczalismy sie do zawsze
ciekawej gromady, lub tylko do rodzenstwa. U nas na tej tylnej werandzie nie
siedzialo si¢”18. Mamy takze opis salonu: ,,Godziny spedzane w salonie Pilplow
byty dla mnie zawsze uczty. Czasem wotali mnie, bym przyszia, byli sami, Tru-
dzia grala na fortepianie, a Mundek cudownie artystycznie gwizdat. Muzyka: od
operowej do szlagierow 6wczesnych — smetnych i sentymentalnych. Gratysmy
czasem na 4 rece i §piewaly, a Mundek gwizdal. Potem czgsto przychodzili ich
znajomi, jeden z nich gral na fortepianie przecudownie; albo gwarnie rozma-
wiano i cicho wchodzit pan Bruno. Wtedy siadatam gdzies w kaciku, obserwo-
watam i naboznie stuchatam™9.

Opisy te — werandy i salonu - mozna czyta¢ jako metafore przezwycigzania
ciemnodci, ktdra czaila sie w mieszkaniu Pilpléw, bogactwem ludzkiego ducha
i sztuki. Dom Pilpléw, w odczuciu Silberner, miat bowiem zadatki na mroczno$¢:

17 J. Jarzebski, Miasto Schulza: architektura i Zywioty, w idem: Schulzowskie miejsca i znaki, Gdansk
2016, s. 84-85.

18 R.Silberner, op. cit., s. 11.

19 Ibidem,s. 12.
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~Wnetrze mieszkania [...] bylo, tak mnie si¢ zdawalo, zawsze ciemnawe, zwlasz-
cza jadalnia i sypialnia rodzicéw [Mundka i Trudzi], przez ktére to pokoje
przechodzito si¢ do salonu. Jakby nigdy nie wietrzone to wnetrze i po moim
domu wiecznie podlegajacym «dezynfekcji» — fascynujace. W salonie stare wy-
godne meble, fortepian, niezliczone ksigzki, $ciany pokryte obrazami. Byly wsrod
nich ogromne olejne portrety Trudzi i Mundka, oddanych wiernie przez artyste
[...]. Wisialy tam tez grafiki i rysunki, na ktdre jako bardzo mltoda dziewczyna
patrzylam ze zdumieniem i strachem. Utkwita mi w pamigci naga kobieta wste-
pujaca do wanny, do ktérej murzyn nalewal z ciata bez glowy krew, a u stop jej,
jak zawsze, gtowa Mundka, Staszka Weingartena i innych, ktérych znalam, no
i gtowa Brunona Schulza, tworcy wszystkich tych rysunkéw i portretéw”20.

O ile wiem, nie istnieje katalog zaginionych prac plastycznych Schulza, ale
niewatpliwie cytowany opis wniostby do niego kilka pozycji. Jedng z nich, dos¢
podobna do sceny z Murzynem, przywoluje we wspomnieniu Michat Chajes.
Byl to pastelowy obraz zatytulowany Zaczarowany miyn, na ktérym na tle sta-
rego mlyna widniejg ,,dwie roztozyste niewiasty” i ,,skurczony zmizerowany nie-
boraka” z rysami Schulza; na stole stoi misa napelniona krwig?1.

Poza owym wydobywaniem mieszkania Pilpléw z zagrazajacego mu mroku,
prowadzacym od ciemnego pokoju Mundka do jasnosci salonu i werandy, do-
minantg opisoéw Silberner jest takze, jak wida¢ to w cytatach, przeptyw go-
$ ci przez to mieszkanie. U Pilpléw poza Schulzem pojawiali si¢ poeta Juliusz
Wit-Witkower, ktéry wykonywatl tam swoje arie i recytacje, Michat Chajes i Sta-
nistaw Weingarten (co wiemy z listu Chajesa?2), a takze zapewne Maria Budrac-
ka, zanim w 1920 roku wyjechata do Wiednia. W liscie do Ficowskiego Silber-
ner opisuje takze fotografie zrobiong podczas rocznicy $lubu jej rodzic6w?3, na
ktorej widoczni sa Mundek Pilpel i dentysta Adolf (Dolek) Low.

Przyjaciele Pilpléw i Schulza tworzyli zatem grupe oséb wzajemnie sie odwie-
dzajacych i spotykajacych na matym obszarze w centrum Drohobycza. Przekonu-
jemy sie o tym, gdy na plan miasta nakladamy znane nam adresy tych oséb. Michat
Chajes to ulica Swigtego Jana 15. Byt bliskim sasiadem Schulza, bo stanowita ona
przedluzenie Florianskiej i Bednarskiej. Chajes, dajac Ficowskiemu wskazdwki
przed jego wyjazdem do Drohobycza w 1965 roku, objasnia, jak doj$¢ do do-
mu Schulza i willi Pilpléw: ,,Brunio do 1939 roku mieszkal przy ul. Bednarskiej

20 Ibidem,s. 11.

21 Wspomnienie M. Chajesa o B. Schulzu zataczone do listu do J. Ficowskiego, dat. Krakéw, 7 VI 1948;
Ossolineum, teka Ce-Cze (nr akcesji 134/80).

22 ,Brunio, Staszek Weingarten i ja bylismy w latach 1919-1928 prawie codziennymi gos¢mi u Mund-
ka Pilpla, ktéry dzieki swemu rozgarnieciu umystowemu umiat nas koto siebie skupi¢. U niego tez
poznatem Witkacego [...]" (list M. Chajesa do J. Ficowskiego z 14 IV 1965; cyt. za: J. Ficowski, Bruno
Schulz (1892-1942). Notatki biograficzne, maszynopis, k. 49; zbiory Biblioteki Narodowej).

23 ListR. Silberner do J. Ficowskiego, dat. Jerozolima, 17 VIIl 1992; zbiory Biblioteki Narodowe;j.
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Uktad pomieszczen domu Schulza przy dawnej
ul. Florianskiej 10, szkic wykonany przez ucznia
Schulza Edmunda Lowenthala (Lewandowskiego),
zbiory Biblioteki Narodowej

Drzwi balkonowe i okno pokoju Schulza w domu
przy dawnej ul. Florianskiej 10, fot. J. Ficowski,
1965



Plan domu Schulza przy dawnej ul. Florianskiej
10 wedtug stanu w 1948 roku, przerysowany
przez adwokata Leona Friesa z urzedowego planu
w Radzie Miasta Drohobycza w 1985 roku, zbiory
Biblioteki Narodowej
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Uktad pomieszczen domu Schulza przy dawnej
ul. Florianskiej 10, autor nieustalony, zbiory Bi-
blioteki Narodowej
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w parterowej willi z dos¢ obszernym balkonem. Jest to 3 czy 4-ty dom za «figura»
po prawej stronie ulicy, idac od Rynku”. Natomiast z willi Pilplow, jak pisze, ,,przez
ulice wychodzito sie obok kina na tyty Poczty”24.

Usytuowanie domu, w ktérym mieszkal Bruno Schulz, czgsto podawane jest
odmiennie. Warto zacytowac fragment listu Feiwela Schreiera vel Shragi Shraye-
ra do Ficowskiego, poswigcony tej pozornej zmiennosci adresu. Ficowski wyno-
towal sobie ten fragment w obszernym maszynopisie zatytulowanym Bruno
Schulz (1892-1942). Notatki biograficzne, bedacym wypisem z listow i relacji ust-
nych: ,,Schulz mieszkal w domu przy ul. Florianskiej 8. Jezeli niekiedy podawat
nr 10, to byla to widocznie zmiana numeracji domu. Na rogu tej ulicy (od stro-
ny ul. Jagiellonskiej — dzisiaj Komsomolskiej) na kolumnie-piedestale stala figu-
ra $w. Floriana gaszacego pozar. Na zalaczonym zdjeciu widaé t¢ zachowang do
dzis kolumne, ale samego $wietego zdjeto. Ulica Bednarska byta przedtuzeniem
ul. Florianskiej (poczawszy od ul. Szewczenki na prawo i ul. Mariackiej na lewo —
wida¢ to na innym zdjeciu), ale w latach powojennych (1949-1950) zniesiono
nazwe ul. Florianskiej i przylaczono ja do ul. Bednarskiej, zaczynajac numera-
cje domow od ul. Florianskiej”23.

Znamy takze miejsce zamieszkania Jozefa Heimberga (ur. 1922), siostrzenca
Stanistawa Weingartena — ulica Swietego Jana 9A, niedaleko domu Schulza. Heim-
berg w dziecinstwie byl czasem zabierany do Schulza przez wujka Stanistawa,
gdy ten przyjezdzat z Lodzi: ,,[Schulz] mieszkal niedaleko na ulicy Bednarskiej.
Nie wiem od kiedy, ale u nas w domu bylo duzo (kilkanascie) matych obrazéw
Szulca [!]”26.

Panstwo Budraccy, zanim wyjechali do Wiednia, mieszkali przy ul. Truska-
wieckiej, sgsiadujgc z Weingartenami. Maria Budracka wspomina: ,,Staszek byt
mitosnikiem sztuki. Jedno pamietam dokladnie. Jego pokoéj byl zawieszony ob-
razami od sufitu po podtoge™7.

Wszechobecnos¢ prac Schulza w tym gronie jest niewatpliwa. Wisialy w salonie
Pilpléw, u Weingartena, ktéry wyjechal wraz z nimi z Drohobycza do Lwowa
(ok. 1927), a potem do Lodzi (ok. 1932)8, w domu rodzicow Jozefa Heimberga?9,

24 List M. Chajesa do J. Ficowskiego, dat. 8 IX 1965; zbiory Biblioteki Narodowej.

25 List Shragi Shrayera do J. Ficowskiego, dat. Kiriat Ono, Izrael, 2 VIII 1965, cyt. za: J. Ficowski, Bruno
Schulz (1892-1942). Notatki biograficzne, k. 30; zbiory Biblioteki Narodowej.

26 ListJ. Heimberga do J. Ficowskiego, dat. New York, 21 IV 1992; zbiory Biblioteki Narodowej.

27 List M. Budratzkiej-Tempele do J. Ficowskiego, dat. Wieden, 15 Il 1979, zbiory Ossolineum, teka
Br-Ca (nr akcesji 61/79).

28 J.Ficowski, Alfabet Weingartena, w: idem, Regiony wielkiej herezji i okolice..., s. 286-287.

29 ,[...] unas w domu byty grafiki [Schulza] przewaznie mate, jakie 20 x 30 cm w oprawach i ramach.
Przedstawiaty ludzi w réznych (w moich oczach z tego czasu) wyolbrzymionych wyrazach, prze-
waznie zdziwienia lub rozpaczy” (list J. Heimberga do J. Ficowskiego, dat. New York, 30 V 1992;
zbiory Biblioteki Narodowej).



Jerzy Kandziora: Opowiesci o mieszkaniach z kregu Schulzowskiego mitu

w mieszkaniu Haendl6w3°, w domu rodzicéw Marii Budrackiej (p6zniej Bu-
dratzkiej-Tempele)3', w mieszkaniu Chajesa3? i zapewne w wielu innych do-
mach, co $wiadczy o tym, ze Schulz byl autorem niezwykle ptodnym, a ponadto
dos¢ hojnie ofiarowujacym swoje prace. A poniewaz znajdowaly si¢ one gtow-
nie w domach inteligencji polsko-zydowskiej, skazane byty w pierwszej kolej-
nosci, wraz ze swoimi wlascicielami, na zatrate po wkroczeniu Niemcow do
Drohobycza.

Warto spojrze¢ na te mieszkania jako na swoiste ostoje najgtebszego ducha
artystycznego, szczegolnie wyrafinowanej sfery kultury polsko-zydowskiej. Miesz-
kanie Stanistawa Weingartena, czy raczej jego pokdj sublokatorski, najpierw we
Lwowie, a potem w Lodzi (bo wlascicielem wiasnego mieszkania w Lodzi stat
sie dopiero tuz przed wojna), jest uosobieniem tego klimatu. Szczegdlnie rzuca
sie to w oczy wlasnie w jego przypadku, poniewaz bedac osobg o duzej wrazli-
wosci i nadzwyczaj bogatych zamilowaniach artystycznych, byt réwnoczesnie
samotny, niejako wykorzeniony ze swego pierwotnego drohobyckiego srodowi-
ska jako inzynier na placoéwce zamiejscowej koncernu Galicja. W poréwnaniu
z weze$niejszymi opisami mieszkan i werand Schulza i Pilplow to istnienie po-
zostaje osobne takze przez fakt, ze opisujacy je obserwatorzy nie nalezeli
dojego swiata.

Relacja Karoliny Safier o Weingartenie i jego pokoju jest krotka i powierz-
chowna. Jako studentka wynajmowala ona we Lwowie stancje u tej samej wtas-
cicielki, co Weingarten, przy ulicy Ochronek 9. Pisze do Ficowskiego: ,,pokoj
jego tonat caly w szkicach i obrazach Schulza. Byty one wowczas bardzo niezro-
zumiale dla mnie, byly to karykatury postaci ludzkich, fizycznie i psychicznie
okaleczonych33. W drugim licie jest opis postaci samego Weingartena: ,,byt
dla mnie powaznym panem, wytwornym, eleganckim i ekskluzywnym. Nikt go
nie odwiedzal procz Schulza i moze ludzie faktycznie mieli racje, posadzajac ich
o homoseksualizm?”34. Maz Karoliny, Karol Safier, w swojej relacji dodaje, ze
Weingarten byl pozytywnie oceniany przez wlascicielke domu, bo ,,1. placit
punktualnie, 2. zachowywat cisze i 3. kobiet nie sprowadzal. [...] pokdj byt «wy-
tapetowany» (dostownie) rysunkami Schulza. To byly postacie-karykatury, a na
kazdej z nich Weingarten w formie karzetka o duzej tysej (czesciowo) gltowie.

30 ,W mieszkaniu panstwa Karolostwa Hoendel wisiat portret tego Stacha [Weingartena], malowany
przez Brunia” (list Leona (Lolka) Horoszowskiego do E. Léwenthala, [Frankfurt nad Menem, 9V 1981];
zbiory Biblioteki Narodowej).

31 Chodzi o portret rysunkowy Marii Budrackiej autorstwa Schulza z 1919 roku, zatytutowany Niedo-
siezna glorieta, wielokrotnie wspominany przez nig w listach do Ficowskiego. Historie jego po-
wstania i przemieszczen przedstawia ona w liscie datowanym: Wieden, 3 | 1977; zbiory Ossoli-
neum, teka Bra-Ca (nr akcesji 61/79).

32 ListR. Silberner do J. Ficowskiego, op. cit.

33 List K. Safier do J. Ficowskiego, dat. Zielona Goéra, 28 Il 1981; zbiory Biblioteki Narodowe;j.

34 ListK.iK. Safieréow do J. Ficowskiego, dat. 8 V 1981; zbiory Biblioteki Narodowej.
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[...] Wychodzit wczesnie rano, wracal przedwieczorem, wiaczal radio i nucit
w takt muzyki plynacej z glo$nika (dosy¢ gtosno)”3.

Obszerniejszg relacje na temat Weingartena, wygladu jego samego i pokoju
w Lodzi (gdzie zamieszkal w 1932 roku), ktorej autorka byta cérka gospodarzy, po
wojnie poetka — Joanna Kulmowa, zamiescil Ficowski w szkicu Alfabet Wein-
gartena36. Trzeba powiedzie¢, ze w oryginale i bez skrotéw jest to relacja znacznie
cieplejsza, ale chwilami bezceremonialna w opisie powierzchownosci lokatora:
,Otyly, ale nie jowialny — uprzejmy, lecz peten rezerwy, czasem troche przykry”37.
Kontrapunktem dla tej charakterystyki jest opis jego pokoju, portretow autorstwa
Witkacego na $cianach, a takze prac Schulza. Kulmowa pisze o tym z perspektywy
swojej dziecieco-mlodzienczej panienskiej pamieci, odtwarza czar i niezwyklos¢
tego miejsca, zachowuje jego tajemnice. Czgscia tej tajemnicy jest przypuszcze-
nie autorki, Ze ten stary kawaler ,,gustowal w panach’, co w cytacie Ficowskiego
zostalo usuniete38. Na tle aury pokoju, kruchoéci przepierzenia — miejsca ekspo-
zycji prac Schulza, miesista powierzchownos¢ Weingartena okazuje si¢ w archi-
walnej relacji cérki gospodarzy jakas przypadkowa przystania cielesnosci tego
w istocie uduchowionego konesera sztuk plastycznych i muzyki.

Relacje zebrane przez Ficowskiego stwarzajg szczegdlng okazje do tego, by
uswiadomic sobie, jak posta¢ Weingertena i jego przestrzen sztuki jawily sie
w oczach oséb spoza $rodowiska artystycznego, owych studentéw Iwowskich
i panienki z mieszczanskiego domu w Lodzi. Pojecie ekstrawagancji emanuje
szczegOlnie silnie w konfrontacji z ludzmi dalekimi od jego artystycznych zain-
teresowan, ktorych §wiaty nie komunikowaly sie z jego $wiatem.

Percypowanie mieszkan, pokoi, ich ukladu, przepierzen, dostepnosci i niedo-
stepnosci gospodarzy, kwestii ich ,,normalnosci’, pytania o ich obyczajnos¢ faczy
si¢ w przytoczonych relacjach z pewng tajemnica. Topos odmiennosci, obcosci,
innosci chyba najsilniej dochodzi do glosu w wypadku Weingartena. W mniejszym
moze stopniu w wypadku Schulza, ktdry jako artysta spetniony, ale i profesor
gimnazjalny, byl w swej innosci oswajany, przedstawiat j3 w obrazach i utworach.
U wszystkich jednak, takze w domu Pilpla, na $cianach wisiala, rzec mozna,
sztuka hermetyczna i awangardowa, niewchodzaca w dialog ani z dwczesna
sztuka proletariacka (wybodr poety Juliusza Wita-Witkowera), ani patriotyczna

35 Ibidem.

36 J.Ficowski, Alfabet Weingartena, w idem: Regiony wielkiej herezjii okolice. .. Cytowanej relacji Ficow-
ski nie opatrzyt nazwiskiem autorki.

37 ListJ. Kulmowej do J. Ficowskiego, dat. 15 lll 1977; zbiory Biblioteki Narodowe;j.

38 Jednakze sprawa ciekawita Ficowskiego, skoro w liscie Marii Budratzkiej-Tempele do niego znaj-
dujemy odpowiedz prawdopodobnie na ten temat: ,w kwestii «inklinacji» nic o Staszku nie wie-
dziatam. Predzej o Brunonie. Zreszta bytam za mtoda, by méc oceni¢ podane przez Pana réznice.
| bytam cztowiekiem, czy raczej dziewczyng, o zbyt naturalnych inklinacjach. A w tym czasie by-
tam juz zakochana w pieknym jasnowtosym chtopcu” (list M. Budratzkiej-Tempele do J. Ficowskie-
go, dat. Wieden, 15 Il 79; zbiory Biblioteki Narodowej).
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Powtoérna kopia urzedowego planu domu Schul-
za w Radzie Miasta Drohobycza, wykonana przez
Leona Friesa w 1985 roku, zbiory Biblioteki Naro-
dowej

Dom Schulza przy dawnej ul. Florianskiej 10:
piec kaflowy w pokoju pisarza i schodki ogrodo-
we z fragmentem werandy na tytach, fot. J. Fi-
cowski, 1965
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(»oleodruki” Feliksa Lachowicza), ktére najlepiej si¢ komunikowaly z przecietng
wrazliwoscig odbiorczg tamtych (niespokojnych) czaséw i tamtych (mieszczan-
skich) srodowisk. Przedstawienia wnetrz i ich mieszkancéw okazuja sie w istocie
sladem ludzkich emocji, nie za$ wylacznie potrzeby dokladnego opisu. Sg zapisem
emocji. Negocjacji z innoscig. Tak wolno odczytywac opisy $wiata Schulza i jego
dwoch przyjaciol.



