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Jan Gondowicz: Powrot wielkich

ptakow

Pojmanie komety bylo najwiekszym sukcesem ojca; najwigksza kle-
ska spotkata go w Noc Wielkiego Sezonu. Te Noc Wielkiego Sezonu
w twdrczosci Schulza dzieli od Komety kilka lat, i kilka lat dzieli czas
akcji obu opowiesci. Nietatwo jednak ustali¢ ich fabularna kolejnos¢.
Akcja Komety lokuje si¢ w domys$lnie historycznym koncu maja 1910
rokul, Noc Wielkiego Sezonu za$ majaczy zwodniczo w trzynastym,
falszywym miesigcu. Wiadomo z tekstu, iZ noc ta przypada na jesien
pdzniejsza od cyklu przestawnych ojcowskich prelekeji o manekinach,
rozpoczetych $cidle 21 lutego 1905. Dzien 6w zaszyfrowany zostal
w inicjalnej opowiesci Manekiny 2. Wielki Sezon moégl zatem nadejs$¢
miedzy dwiema wymienionymi datami. Jak z tego wynika, w Komecie
ojciec, wedle stéw Ostatniej ucieczki ojca, wbrew wszelkim oczekiwa-
niom ,,skonsolidowat si¢ jako$ w sobie”3 i co wiecej — zdobyl na wy-
czyn magiczny wielkiej klasy.

Orniteratologia

Przedtem jednak spotkata go katastrofa. Jej przebieg przesledzit przed
laty Wtadystaw Panas w poswigconym Nocy Wielkiego Sezonu szkicu

fabularna
kolejnos¢
opowiadan

1 Por.J. Gondowicz, Noc komety, [w:] Bruno Schulz. Rzeczywistos¢ przesunieta, kat. wystawy w Muzeum

Literatury im. A. Mickiewicza w Warszawie, wrzesien 2012, Warszawa 2012, s. 47 i n. (w druku).

2 J.Gondowicz, Heretyk i panny, [w:] idem, Paradoks o autorze, Krakdw 2011, s. 241.

3 Wszystkie przytoczenia tekstéw Schulza za wydaniem: B. Schulz, Opowiadania. Wybér esejéw i lis-

téw, oprac. J. Jarzebski, Wroctaw 1989.
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»,Zapomniana
mowa ptasia”

Apologia i destrukcja®. Badacz skupil sie jednak na, by tak rzec, spotecz-
nym wymiarze wydarzen, czyli ,rozebrania przez tlum, wydania na
pastwe blaznéw” zasobow ojcowskiego sklepu - ,,funduszu zelaznego
jesieni”, zZywego kapitalu poezji na blade zimowe miesigce. Tymczasem
daremny opor ojca przeciw przyziemnym zakusom klienteli zyskuje
z chwilg przybycia ptakéw swoj drugi, glebszy stopien i wymiar zgota
teratologiczny. Watek ten — méwi Panas - ,,stanowi wobec pierwszego
moment zaskoczenia, poniewaz jego pojawienie si¢ nie wynika z uprzed-
nio przytoczonej historii «<walki» ojca z kupujacymi, nie wynika logicz-
nie z przebiegu akcji”3. Stad tez szkic Panasa traktuje go zdawkowo,
cho¢ ptasi epizod zdaje si¢ ewidentnie czerpac z najglebszych zrédet
Schulzowskiej wyobrazni.

Jako taki - zatozy¢ wypada - pozostaje w $cislejszym zwigzku z kor-
pusem narracji tworzacych fragmentaryczng biografie ojca jako maga
par excellence i eksploratora wszelkich ezoterycznych praktyk. Badz co
badz z tej wlasnie okazji po raz pierwszy i jedyny w dziele Schulza ojciec
zyskal chwalebne miano Mistrza. Alisci zaraz potem praktyki te spotka-
ta haniebna kompromitacja. O jej przyczynach nie dowiemy sie jednak
wiele wigcej ponad to, co zechcial wprost wyjawi¢ syn-biograf: iz w pta-
kach ojciec rozpoznal ,dalekie, zapomniane potomstwo tej ptasiej ge-
neracji, ktorg ongi Adela rozpedzila na wszystkie strony nieba” i ze ,,wzru-
szyl ojca ten powrdt niespodziany, [...] przywiagzanie do Mistrza, ktére
wygnany 6w réd piastowal, jak legende, w duszy, azeby wreszcie po wie-
lu generacjach, w ostatnim dniu przed wygasnieciem plemienia, pociag-
na¢ z powrotem w pradawng ojczyzng”. Niestety, ,te papierowe, $lepe
ptaki nie mogly juz pozna¢ ojca. Na darmo wotal na nie dawnym zakle-
ciem, zapomniang mowa ptasia, nie styszaly go i nie widzialy”, czego
skutkiem nie zdofatl ich - jak wcze$niej skarbnicy sklepu - uchroni¢
przed zatraty. Biograf ojca bardzo uwaza, by nie zdradzi¢ za wiele. Kto
wlaéciwie zapomniat ptasiej mowy: ojciec czy ptaki?6

Kleski, jako si¢ rzeklo, dopelnia odkrycie, ktére dzieli z ojcem syn
Jozef, ze jest to ptactwo poczwarne, w istocie pseudoptactwo, dwuznacz-
na i szydercza parodia okazéw, przez starego Jakuba tak zrecznie odcho-
wanych ongi$ na poddaszu. Fokalizacja obrazu zacie$nia si¢ blyskawicz-
nie z panoramy na szczeg6l, a wraz z tym ,wzniosty lot, fopot skrzydel,
majestatyczne linie cichych bujart’; caly wlasciwy przelotom wielkich pta-

4 Por. W. Panas, Apologia i destrukcja (,Noc wielkiego sezonu” Brunona Schulza), [w:] Nowela. Opowia-
danie. Gaweda. Interpretacje matych form narracyjnych, red. K. Bartoszynski, M. Jasinska-Wojtkow-
skaiS. Sawicki, Warszawa 1974.

5 Ibidem,s. 199.

6 Wedle Koranu (Sura 27 Mréwka, 16), krél Salomon znat mowe ptakéw.
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kow patos zdradza swojg pozorno$¢. Stowem, wychodzi na jaw, ze teraz
»byly miedzy nimi ptaki dwugltowe, ptaki wieloskrzydle, byly tez i kale-
ki, kulejace w powietrzu jednoskrzydlym, niedot¢znym lotem. [...]
Niektdre lataty na wznak, miaty cigzkie, niezgrabne dzioby, podobne do
ktodek i zamkow, obcigzone kolorowymi naro$lami, i byly slepe” Im bliz-
sza jest ich chmara, tym jawniej objawiaja swoj nieczysty rodowod: ,,nie-
udolne konglomeraty skrzydel, poteznych nég i oskubanych szyj, przy-
pominaly Zle wypchane s¢py i kondory, z ktérych wysypuja si¢ trociny”.
By sie dopatrzy¢ trocin, trzeba by¢ catkiem blisko.

I w rzeczy samej pod gradem kamieni te ulomne, zakrawajace na
wybryk natury istoty okazuja sie imitacjg, sporzadzona, co gorsza, z naj-
podlejszego tworzywa. Malo, ze truchla, to jeszcze falszywe! ,,Byly to
ogromne wiechcie pidr, wypchane byle jak starym $cierwem. U wielu
nie mozna bylo wyrdzni¢ glowy, gdyz palkowata ta cz¢s$¢ ciala nie nosi-
ta Zadnych znamion duszy. Niektore pokryte byly kudlata, zlepiong siers-
cig, jak zubry, i §mierdziaty wstretnie. Inne przypominaly garbate, tyse,
zdechte wielblady. Inne wreszcie byty najwidoczniej z pewnego rodzaju
papieru, puste w srodku, a $wietnie kolorowe na zewnatrz. Niektore
okazywaly si¢ z bliska niczym innym, jak wielkimi pawimi ogonami,
kolorowymi wachlarzami, w ktére niepojetym sposobem tchnigto jakis
pozdr zycia’. Enigmatyczny zwrot ,,niepojetym sposobem” i forma bez-
osobowa stowa ,,tchnigto” skrywaja caly sekret tej okropnej przygody.
Jaki to sposdb i kto sie dopuscit tak niegodnego tchnigcia? Lub - by uzy¢
formuly Rolanda Barthesa - kto ,,popelnil $wiadoma iluzje”7?

Wracajac rano ze ,,spustoszatego sklepu” w codzienno$¢ domowej
kuchni, ojciec moégtby mie¢ zatem powdd do gorzkiej refleksji nad de-
klarowanym w Traktacie o manekinach umilowaniem ,,taniosci, lichoty,
tandetno$ci materialu” i predylekcja ,,do pstrej bibulki, do papier-maché,
do lakowej farby, do ktakéw i trocin”. Efekty stosowania niepelnowartos-
ciowych surowcow wrocily don niespodzianie w nader niemitej formie
magicznego rykoszetu. Dla nazwania owej formy biograf znajduje nie-
stychana pare stéw, ujmujacych wiadome artefakty w kleszcze paradok-
su: ,,fantastyczna padlina”.

Wyobrazalnia
Rekonstrukcje przyczyn tej kleski rozpoczaé trzeba od nakreslenia miej-

sca akgji. ,Wskazywane przez grupy wedrowcéw z oddali” tandetne nie-
doptactwo wylania sie zza horyzontu. Ale widnokrag zakresla tu wizjo-

7 R.Barthes, Przyjemnos¢ tekstu, przet. A. Lewanska, Warszawa 1997, s. 36.
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I fikcja w fikgji

nersko rozrosly przestwdr ojcowskiego sklepu: ,,fantastyczny Kanaan”,
w akcie ,,sukiennej kosmogonii” ksztaltowany przez ojca ,,uderzeniami
natchnienia” Wyzynny krajobraz przemienionego magazynu zyskuje
nadrzeczywistg rozlegtos$¢ lotniczych pejzazy Joachima Patinira czy
Pietera Breugla Starszego; ,,$wiatto lampy stwarza sztuczny dzien w owej
krainie - dzien dziwny, dzien bez $witu i wieczoru”. Podobnej, zauwa-
zy¢ wypada, metamorfozie ulega zamknieta przestrzen sklepu — ma sie
rozumie¢, btawatnego — w Ulicy Krokodyli, gdzie wzrok gubi si¢ pod su-
fitem, ,,ktéry moze by¢ niebem - lichym, bezbarwnym, odrapanym nie-
bem tej dzielnicy”. Pod takim niebem dzia¢ si¢ moga wylacznie sprawy
podejrzane. Z jakiej jednak przyczyny solenne niebo nawiedzonego pla-
ga popytu sklepu ojca kala nalot nielotéw?

W obydwu wypadkach wnetrze, poszerzane i kreowane silag emocji
i tesknot dysponenta, ma jednak poza sobg zewnetrznos¢: dwuznaczne
splendory ulicy Krokodyli czy pograzony w ciemnosci obszar miejski.
Ptaki przybywaja z tej strefy zewnetrznej, bezwymiarowej pozaprzestrze-
ni mroku. Wida¢ potrafiag przenikng¢ z rejonéw nasladowczych w ima-
ginacyjny. A wiec odszuka¢ miejsce, gdzie fikcja i wyodrebniona z niej
fikcja w fikcji niewidzialnie sie facza. Rownie zaskakujace bytoby, gdy-
by z obrebu opowiesci wyroily si¢ nagle w §wiecie schylonego nad ksigz-
ka czytelnika.

Banka fantasmagorii, w jaka przeksztalcito si¢ wnetrze sklepu, nie
jest wiec catkiem szczelna. Dolem szturmuje ja cizba klientéw, gora
- ztowieszcze ptactwo. Fatalne starcie obu zywioléw zapowiada juz
scena sprzed zapadniecia zmierzchu - opis niepokojacych zabaw dzie-
ci: ,,Przykladaly mate pecherzyki do ust, azeby wydmuchac¢ je i nain-
dyczy¢ sie nagle jaskrawo w wielkie, gulgocace, rozpluskane narosle,
albo wykoguci¢ si¢ w glupia kogucig maske, czerwona i piejaca, w ko-
lorowe jesienne maszkary, fantastyczne i absurdalne. Zdawalo sie, ze
tak nadete i piejace wzniosa si¢ w powietrze dtugimi kolorowymi tan-
cuchami i, jak jesienne klucze ptakéw, przecigga¢ beda nad miastem
- fantastyczne flotylle z bibulki i pogody jesiennej”. Jak gdrzysto-
-jeziorny pejzaz wkrotce przenikac sie bedzie z nie do konca zatartym
wnetrzem sklepu®, tak w hektycznych igraszkach dzieciecych roj pta-
kow przenika si¢ z ,,glupim i bezmy$lnym plemieniem wesolkéw”
wprawnych w uzyciu procy.

8 Por. klasyczna obserwacje: ,Jak w filmowej przebitce ksztatty przeswiecaja zza siebie, pierwszy
plan wciaz sie zlewa z drugim. Co wiecej, nie wiadomo, ktéry jest tu whasciwie pierwszy, a ktory —
drugi, co jest rzeczywistoscia, a co — poréwnaniem, co — widome, a co - domyslne...” (A. Sandauer,
Rzeczywistos¢ zdegradowana. Rzecz o Brunonie Schulzu, [w:] B. Schulz, Proza, przedm. A. Sandauer,
oprac. listéw J. Ficowski, Krakow 1964, s. 37).
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Innym sygnalem nadciagajacej ptasiej inwazji jest scena, w ktorej
ojciec podpatrzony zostal podczas samotnej pracy w kantorku za skle-
pem: ,,Tam siedzial ojciec, jak w ptaszarni, na wysokim stotku, a goteb-
niki registratur szelescily plikami papieréw i wszystkie gniazda i dziu-
pla pelne byty swiergotu cyfr”. Na wzoér opowiesci Ptaki ojciec zdradza
znéw inklinacje do ,,gérnych regionéw pokoju”, a z nieustannego prze-
kiadania papierzysk, wirujacych w powietrzu hierogliféw & i Comp.
tudziez ujetych w winietach z lotu ptaka gmachéw tkalni wykluwa sig
potencjalna ptasio$¢.

Zacisze to, pelne niestyszalnego swiergotu, jest, méwiac przenosnie,
jajem, z ktorego na caly sklep wylegnie si¢ bezbrzezny przestwor inten-
cjonalnego Kanaanu. To przestrzen i akcja w zalazku, skupiajaca mysl
nieswiadomg w stadium narastania: wylegarnia fantazji, wyobrazalnia.
»Pusta egzystencja tego pokoju” pokrewna jest szafom, w ktdérych kryje
sie Ojciec, nim ogarnie go furia kreacji, samotnym izbom, gdzie buja
nieposkromiona i efemeryczna wegetacja tapet, strychom, na ktérych
dokonuje sie samorddztwo wichréow. Mysl mysli si¢ bowiem i bez my-
$lacego podmiotu, a ,,nalot fantastyczny” zwykt wykwita¢ na $cianach
niczym plesn, nie wiedzie¢ kiedy; rzecz jasna, wptyw owych cieplarni
z fenomenalng sitg narzuca si¢ lokatorom.

Jadrem krystalizacji wszystkich przywolan falszywej awifauny jest
szelest, faktura i migot papieru lub bibulki, jednej z preferowanych ma-
terii Traktatu o manekinach. Ptaki bibutkowe, na wpét latawce, na wpot
jarmarczne ozdoby, nalezg do imitacji ze szczegdlnie nieprawdziwego
zdarzenia, zwlaszcza w drastycznym kontrascie z artefaktami, na kto-
rych anatomie sklada si¢ ,bezforemna kupa pierza’, skudlona sier§é
czy $cierwo. Warto mie¢ jednak w pamieci kariere bibutki w antymime-
tycznej prozie poczatkéw ubieglego wieku. Wysoce prawdopodobna
lektura Schulza w okresie wiedenskim, Kafkowski Opis walki®, opiera
sie na zabiegu nieskrepowanego tworzenia przez narratora dookolnego
$wiata $cisle w duchu metody ojca: ,,Dos¢ daleko od drogi i po przeciw-
nej jej stronie na maj rozkaz zaczal sie¢ wznosi¢ masyw wysokiej gory,
oddzielonej chyba jeszcze ode mnie rzeka, a plaski szczyt zarosniety krze-
wami graniczyl z niebem. Moglem zobaczy¢ nawet mniejsze rozwid-
lenia najwyzszych galezi i ich kotysanie si¢ w powietrzu. Widok ten,
jakkolwiek pospolity, tak mnie radowal, ze [...] zapomniatem zupelnie
rozkazal wzej$¢ ksiezycowi, ktory juz czekat za gorg”19. Wzorcowo oni-

9 Pierwsza proza Kafki, rozpoczeta w roku 1904, umieszczona w zbiorze Betrachtung (1913).

mysl mysli sie
bez myslacego
podmiotu

kariera bibutki
w antymime-
tycznej prozie

10 F. Kafka, Opis walki, przet. A. Kowalkowski, [w:] idem, Nowele i miniatury, przet. A. Kowalkowski

i R. Karst, Gdynia 1991, s. 25-26.
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ryczna fabuta wiedzie do odkrycia, iz jeden z protagonistow ,jest caly
od stép do glowy wyciety z papierowej bibulki, [...] a kiedy si¢ porusza,
stycha¢, jak szele$ci”1; niebawem za$ wszyscy wokdl, stworzeni z z6ltej
bibutki, powiewac beda przy byle przeciagu. Trudno si¢ dziwi¢, ze pew-
ng szczegdlnie zaawansowang w zsychaniu si¢ posta¢ Schulzowska
wiatr porwie ,,w z6lte, niezbadane, jesienne przestworza”. Wyobrazalnie
w Opisie walki stanowi praski salon ze stojacym przed narratorem trze-
cim kieliszkiem benedyktynki. Wiecej nie byto mu trzeba.

Genus avium

Biografie magéw z reguly pomijaja milczeniem detale magicznych tech-
nik. Spowija je pelna respektu lub zazenowania tajemnica. Nie inaczej
traktuje Jozef wyczyny magiczne ojca: nigdy do$¢ przypominad, iz jego
relacje pelne sg luk, przekrecen i prob autocenzury. Co najwyzej nad-
mienia, ze byl zbyt maly, by wszystko, co widzial, poja¢. Tak czy owak,
ufa¢ mu nie nalezy'2. Czyta¢ go trzeba pod wlos, dociekajac intencji,
skrytych wyznan i mimowolnych sprzecznosci.

Szczegdlnym przykladem procederu przemilczen jest Traktat o ma-
nekinach. Fragment pierwszy urywa si¢ na wielokropku, w pozostatych
widnieja punktowane serig myslnikéw opustki. Dobre i to: wiadomo
przynajmniej, gdzie wywody badz poczynania ojca przekraczaja synow-
ski prog drazliwos$ci. Takze w Nocy Wielkiego Sezonu, gdy wylania si¢
sprawa ptakow, zdarzenia poznajemy tylko z jego stéw, w ktérych rela-
cja niepostrzezenie miesza si¢ z interpretacjg. Czy na przyklad nalezy
bez zastrzezen zaufac takim fragmentom, jak: ,,Mdj ojciec podnidst
sie na bantach, oblany naglym blaskiem, wyciagnat rece, przyzywajac
ptaki starym zakleciem. Poznat je, pelen wzruszenia. Bylo to dalekie,
zapomniane potomstwo tej ptasiej generacji, ktorg ongi Adela rozpe-
dzifa na wszystkie strony nieba’, lub: ,Jakze wzruszyl ojca ten powré6t
niespodziany, jakze zdumiewat si¢ nad instynktem ptasim, nad tym
przywigzaniem do Mistrza™? Biograf za fakt podaje — lub, méwiac ostroz-
niej, uznaje — wlasne niepotwierdzone mniemania. Wzruszenie badz
poruszenie ojca jest faktem, jego charakter jednakze zakrawa na kukut-
cze jajo syna.

Jesli poda¢ w watpliwos¢ te sporne fragmenty, ukazuje si¢ obraz o in-
nej wymowie, do ktérego klucz podsuwa Traktat o manekinach, $cislej
za$ — rozdzial wstepny, Manekiny. Jak wiadomo, takze tam mowa o pta-

11 Ibidem,s. 41.
12 Pisatem o tym w szkicu Heretyk i panny (por. przypis 2).
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kach. Ojciec mianowicie, zaskoczywszy z lampa naftowa w dtoni szwacz-
ki Pauling i Pold¢ w milczacym towarzystwie damskiego manekina kra-
wieckiego, klasyfikuje je z miejsca jako ,,Genus avium... jedli sie nie myle,
scansores albo psittaci... w najwyzszym stopniu godne uwagi”13. Istotnie,
dziewczeta majg w paplaniu, naglych ruchach i jaskrawych przyodziew-
kach niejakie podobienstwo do papug. Méwi si¢ wszak ,,papuzie kolo-
ry”. Do tego szwaczki otacza ,,kupa odpadkéw, roznokolorowych strze-
pow i szmatek, jak wyplute tuski i plewy dookota dwdch wybrednych
i marnotrawnych papug” W tym momencie, jak wszystko wskazuje,
w umysle ojca rodzi si¢ plan dzialania, majacy na celu zadziwienie mia-
steczka publiczng prezentacjg nie nazbyt madrych panien przeksztalco-
nych magicznie w emanujace seksapilem boginie, w istocie za§ maneki-
ny. Stad ojciec nie tyle uwodzi na swdj sposob szwaczki — cho¢ tak to si¢
przedstawia Adeli - ile poddaje je zabiegom redukcji do ,,drugiej gene-
racji stworzenia”. Komentarzem do metamorfozy jest zas Traktat o ma-
nekinach. Tak opisalem to w szkicu Heretyk i panny.

Jako cel pierwszoplanowy rysuje sie jednak oczywiscie pognebienie
Adeli za niedawne wygnanie ptakéw. Dzigki relacji Jézefa, w tym punk-
cie niepodwazalnej, widzimy przez chwile to, co widzial ojciec w zmie-
nionej na pracownie krawiecka jadalni. ,Dziewczeta deptaly nieuwaz-
nie po barwnych obrzynkach, brodzac nie§wiadomie niby w §mietniku
mozliwego jakiegos karnawalu, w rupieciarni jakiej$ wielkiej, nie urze-
czywistnionej maskarady. Otrzepywaly sie ze szmatek z nerwowym $mie-
chem, faskotaly oczyma zwierciadla. Ich dusze, szybkie czarodziejstwo
ich rak bylo nie w nudnych sukniach, ktdre zostawaty na stole, ale w tych
setkach odstrzygnie¢, w tych wiérach lekkomyslnych i ptochych, ktory-
mi mogly zasypa¢ cale miasto, jak kolorows, fantastyczng $niezyca. Nagle
bylo im goraco i otwieraly okno...”

Coz latwiejszego, niz sktoni¢ panny do fabrykacji z tych skrawkdw,
obrzynkow i szmatek fantastycznego ptactwa? I to si¢ wlasnie dzieje.
Ojca opanowuje idea stworzenia r¢koma ,,zamagnetyzowanych” (jak
tekst powiada) szwaczek drugiej generacji ptakow, tym razem sztucz-
nych. Gotowe okazy, wsrdd ktérych nie ma dwu podobnych, wylatujg
przez okno. Zasypuja cale miasto kolorowa $niezyca i frung w dal.
Zapomniane suknie pozostaja na stole. Rozwija si¢ pospieszna maska-
rada, bal fachmaniarski odpadkéw, dforimi dyletantek prowizorycznie
zmienianych w byle jakie stworzenia. Nic nie szkodzi, ze jest to ptactwo
liche, oszukancze, stabowite, nietrwale, stowem - generatio aequivoca
co sie zowie. ,,Taniec zniszczenia” Adeli zostal pomszczony. Nic dziwne-

13 Poprawiam btad pierwodruku, za sprawa ktérego we wszystkich edycjach figuruje ,pistacci”.
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go, ze ta ostatnia, zaskoczywszy z naglta owa idylle ,,z pudru, kolorowe;j
bibulki i atropiny”, interweniuje, dajac ojcu szczutka w nos. ,,Znalazla
sie na wysokosci sytuacji” — konkluduje stusznie biograf. Byto bowiem
po wszystkim.

Cho¢ o tym zdarzeniu Jézef nie wspomnial ani stowem, to pozo-
stawil przestanki pozwalajace stwierdzi¢, ze powrdt wielkich ptakow
dotyczyl tej wlasnie, nie za$ pierwotnej hodowli. ,Wracalo teraz, zwy-
rodniate i wybujale, to sztuczne potomstwo, to zdegenerowane plemig
ptasie, zmarniate wewnetrznie” — czytamy. Generacja pierwotna nie
byla wszakze sztuczna - wylegla si¢ przeciez z autentycznych jaj, ,,z wiel-
kim nakladem trudu i pieniedzy” sprowadzonych od Hagenbecka. Dalej
za$ mowi biograf: ,Wystrzelone gtupio wzrostem, wyogromnione nie-
dorzecznie, byto wewnatrz puste i bez zycia”. Jasne, ze bylo bez Zycia,
bo nigdy naprawde nie zylo! A przy tym az dwukrotnie podkresla si¢
tu przesadne, nadmierne rozmiary okazéw. Ptactwo zrodzone na stry-
chu bylo, jak pamietamy, ogromne samo przez sig, bo takie wlasnie ga-
tunki fascynowaly ojca. Tekst opowiesci Ptaki nie pozostawia w tym
wzgledzie zadnych watpliwosci. Ptaki pdzniejsze przeciwnie: ze zrozu-
mialych wzgledéw musialy mie¢ skromne rozmiary i z czasem dopie-
ro urosty, prujac si¢ przy tym w szwach niczym wypchany nadmiarem
wlosia krawiecki manekin.

Praca w hipnozie ma swoje slabe strony, ktére i tym razem objawi-
ty sie w calej pelni. Na wzér nieodzalowanych ptakow, ktére i tak byty
dos$¢ monstrualne, ojciec rekoma szwaczek zmajstrowat istne potwory.
Potwory za$ zawsze wracaja, wiec i one wrocity w Noc Wielkiego Sezonu.
Albowiem w Wielkim Sezonie, ktéry czasem wystepuje w trzynastych,
falszywych miesigcach, wszystko, co ma si¢ zdarzy¢, zdarza si¢ w wiel-
kiej skali, wszystko, co zapomniane, powraca jako kataklizm, i wszyst-
ko, co jest marzeniem, pojawia si¢ jako koszmar. W Noc Wielkiego
Sezonu z anarchicznej przestrzeni miedzy pokusg a odrazg przyby-
waja potwory. I ,,pytaja na koniec, dlaczego w ogole je stworzylismy”14.
W przypadku ojca odpowiedz zdaje si¢ przerazliwsza od pytania. I jak
zwykle w obliczu potwornosci kry¢ musi przestroge: bo kazdy, kto stwa-
rza, stwarza na wlasne podobienstwo.

14 J.J.Cohen, Kultura potwor(n)a: siedem tez, przet. M. Brzozowska-Brywczynska, ,Kultura Popularna”
2012, nr 1, s. 194, numer monograficzny poswiecony monstrualnosci.



