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Filip Szatasek: Gra w sSwiaty

Ale puste miejsce po Scietym konarze dostrzega sie rdwnie fatwo, jak
wtedy, gdy zostaje zrabany caly pien, wraz z pidéropuszem szerokich,
jasnozielonych lisci, z ktérych wystaje gruba, wygieta lodyga, obcigzo-
na owocami.

A.Robbe-Grillet, Zaluzja, przet. M. Zenowicz, Warszawa 1975, s. 23

Pokusa odosobnienia

Odosobnienie przywoluje skojarzenia z asceza, umartwieniem lub wydaleniem
ze spoleczenstwa. Podsuwa obrazy niego$cinnych scenerii, w ktorych czlowiek
zmuszony jest znosi¢ nie tylko samotno$¢, ale i protesty natury przeciwko jego
intruzyjnej obecnosci. Miejsce odosobnienia moze by¢ wytworem ludzkiej
mysli, jak wigzienia, panoptika, szpitale, przerdzne zaklady zamknigte. Bywaja
miejsca zeslania i wlasnowolnej alienacji, ale bez wzgledu na polozenie separu-
jacej przestrzeni, niezaleznie od tego, komu lub czemu przypisywac jej ,,autor-
stwo’, fadunek emocjonalny skumulowany w slowie ,,odosobnienie” zawsze
wyzwala natarczywa wizje bariery odgradzajacej czlowieka od rdzenia jego
osobowosci, od jakiejs jego wlasnej prawdy, od pnia, wokot ktorego osi rozga-
teziaja si¢ konary — choc¢by nie wiadomo jak sekate i mocne, to niezdolne do
zastgpienia esencji.

Pasuje jak ulat do powszechnie przyjetego wyobrazenia o egzystencji Schulza
w Drohobyczu. Mowa tu nie tylko o aspekcie, by tak rzec, ,,profesjonalnym”,
a wiec o oddaleniu pisarza od éwczesnego centrum zycia artystycznego. Chodzi
takze o nude prowingji, stopniowo wysysajaca sily tworcze z autora Sklepow cy-
namonowych. Odosobnienie w Drohobyczu to nie mur pietrzacy si¢ na drodze
do spelnienia pragnien - za duzo w tym poréwnaniu patosu. Sednem izolacji
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jest tu plaska i jatowa doczesnos¢: plotkarska zgietkliwos¢, pogwarki subiektow,
uzeranie sie z uczniami w szkole. Kiedy w koncu cichnie natretne paplanie, to za-
pada milczenie zapyzialej miesciny, jatrzaca niemota starego domu wczasowego,
ktora pobudza wrazliwos¢ do melancholii, szybko przeradzajacej sie w apatie.

W liscie do Andrzeja Plesniewicza Schulz nastepujaco opisuje wysnione
przeciwienstwo drohobyckiej stagnacji, skwapliwie dementujac przy okazji ste-
reotyp »,$wietego spokoju’, tego ochronnego plaszcza, rzekomo rozpostartego
nad prowincja: ,Przecenia Pan korzysci mojej drohobyckiej sytuacji. Czego
mi i tu brak nawet - to ciszy, wlasnej, muzycznej ciszy, uspokojonego waha-
dla, podlegtego wlasnej grawitacji, o czystej linii toru nie zmaconej zadna
obca influencja. Ta cisza, subtelna, pozytywna — pelna - jest juz sama niemal
twérczoscig™l.

»Stworzy¢ alternatywe dla zycia we wszystkich jego przejawach, nieustanng
opozycje, trwale schronienie: oto najwyzsza misja poety na tej Ziemi?” - pisze
Michel Houellebecq o celu pisarstwa Philipa Howarda Lovecrafta. Te same ocze-
kiwania mozna by przypisac autorowi Sklepéw. W kontekscie zapotrzebowania
na ,,muzyczng cisz¢” nie dziwi marzycielski ton, w jakim Schulz opowiada o prag-
nieniu dyscypliny. Widzi w rygorach wewnetrznych sposdb na ignorowanie
doczesnego $wiata i zatrzasniecie sie w tworczosci, jak gdyby w centrum ochron-
nego kregu lub wewnatrz tupiny orzecha. Schulz chce by¢ jak dzieto muzyczne,
swoim wewnetrznym porzadkiem separujace si¢ od rozgardiaszu $wiata: ,,oprze¢
swe Zycie na pracy, na czynnosci, uniezalezni¢ si¢ od barometru szczedcia — na
tym powinna polegac organizacja zycia” (s. 583). Planuje ,,odgrodzenie zycia we-
wnetrznego’, ,nie dopuszczaé, by tam zagniezdzilo sie robactwo pospolitych
trosk’, ale przyzna¢ musi, Ze juz na to za pdzno, bo ,,rzeczywisto$¢ go pokonata
i wtargneta do wnetrza” (s. 643).

Pobudzajaca natchnienie cisza matego miasteczka? Bzdura! Czarowi margi-
nalizacji, odsunigcia od centrum zycia kulturalnego ulec moze jedynie hipo-
kryta winiacy za swoje artystyczne niepowodzenia wielkomiejskie dystrakcje
i pragnacy w zwiazku z tym przerzuci¢ si¢ w drugg skrajnos¢ — egzystencje re-
gulowang niepostrzezonym zlewaniem si¢ kolejnych dni w monotonng i jedno-
lita epoke. Przypomina si¢ Dygresja o zmysle czasu z Czarodziejskiej gory: ,,Pustka
i monotonia mogg wprawdzie sprawi¢, ze chwila i godzina rozciaga si¢ i «dtu-
zy», ale sprawiaja tez, ze dlugie i najdluzsze okresy czasu skracajg si¢, a na-
wet ulatniajg az do zupelnej nicosci. [...] To, co nazywa si¢ nudg, «dluzeniem
sie» czasu, jest wigc wlasciwie raczej chorobliwie predkim «schodzeniem» cza-
su wskutek monotonii: przy nieprzerwanej jednostajnosci wielkie okresy czasu

1 B.Schulz, Do Andrzeja Plesniewicza, [w:] idem, Proza, Krakdw 1964, s. 579. Opowiadania, szkice kry-
tyczne oraz listy Schulza cytuje za tg edycja, podajac jedynie numer strony.
2 M. Houellebecq, Lovecraft. Przeciw Swiatu, przeciw Zyciu, przet. J. Giszczak, Warszawa 2007, s. 127.
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kurczg sie w sposdb, ktéry napelnia serce §miertelnym przerazeniem; jezeli kaz-
dy dzien jest taki sam jak wszystkie, to wszystkie one sg jak jeden dzien, i przy
zupelnej jednostajnosci najdtuzsze zycie wydaloby sie catkiem kroétkie i ulecia-
toby niepostrzezenie™3.

Prawdziwemu marzycielowi taka monotonia przypomina w miniaturze nude
nie$miertelnosci. Niesmiertelno$¢ w miniaturze... Czy trzeba jeszcze poglebia¢
ponizenie? Chodzi przeciez, przeciwnie, o wzniosto$¢ ,,rzadzenia tuping orze-
cha, przy jednoczesnym mienieniu si¢ panem wszechswiata”!

Ponure uziemienie Schulza w Drohobyczu jest jednak na reke nauczycielom.
Wystarczy podkresli¢ kontrast migdzy pospolitym otoczeniem a nieokielznana
imaginacja pisarza, produkujaca pomimo niesprzyjajacych warunkéw barwna
i oryginalng (koniecznie!) sztuke, aby napelni¢ Galkiewicza nadzieja i wiarg
w moc wyobrazni, a moze i zacheci¢ go do wlasnych prob literackich. Warto
jednak przyjrze¢ si¢ blizej temu banalowi, ukryl si¢ w nim bowiem sposéb na
zaprzeczenie utartemu pogladowi na istote samotnosci Schulza w Drohobyczu.
Podobnie jak wiele innych aspektow jego zycia i tworczosci, takze odosob-
nienie oraz ustalone w jego konsekwencji parametry wyobrazni sg dialogiczne,
dwuptaszczyznowe. Jak zauwaza Jerzy Jarzebski: ,,Obrazy §wiata bytuja u Schulza
pomiedzy dwoma biegunami: po jednej stronie sa uporzadkowane, umiejsco-
wione, okreslone i nazwane fragmenty przestrzeni miejskiej — jej ulice, place,
domy o wyraznej, czesto doktadnie opisanej fizjonomii. Po drugiej stronie drze-
mie [...] nieokreslonos¢, pojawia si¢ zywiof o nieostrych granicach i substancji,
z ktorego wszystko moze si¢ zrodzi¢”4.

Nie trzeba wzmozonego wysitku interpretacyjnego, by dostrzec, ze przy-
gnebiajgca egzystencja w zasciankowym miasteczku to tylko jedna strona me-
dalu, ktéra nie znajduje odbicia w opowiadaniach Schulza, a przynajmniej nie
tak czesto, jak mozna by przypuszczac po pobieznym zapoznaniu sie¢ z psycho-
biograficzng legenda autora Sanatorium pod Klepsydrg. Zbyt czgsto depre-
syjne akcenty Schulzowskiej biografii przystaniaja 6w optymistyczny zywiol,
ktory chetnie utozsamiam z nieznajaca spoczynku wyobraznig pisarza.
Pracujaca pelna parg imaginacja sprawia, ze drohobycka samotnos¢ ma w so-
bie co$ z samochwalstwa wirtuoza, ktéry uwielbia zasiewa¢ w publice watpli-
wos¢, czy aby na pewno zastuzyl sobie na tak burzliwe owacje, jakie mu zgo-
towano. Lekcewazacym gestem lub kpigcag monosylabg utalentowany arogant
sugeruje, ze mistrzowskie wykonanie bylo w duzej mierze kwestig przypadku
lub sprzyjajacej magii momentu. Przekonuje (Schulz), ze sztuka (pisarstwo)
poszlaby jeszcze lepiej (powies¢ monolit na miare Prousta zamiast plejady opo-
wiadan), gdyby tylko wpadl mu w rece lepszy instrument (Warszawa, Berlin,

3 T.Mann, Czarodziejska géra, przet. J. Kramsztyk, t. |, Warszawa 1965, s. 157.
4 ). Jarzebski, Miasto Schulza, ,Teksty Drugie” 2001, nr 2, s. 46-47.
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Paryz, §wiat caly, a nie tylko marny Drohobycz, gdzie nawet poetyczna rozpu-
sta nie moze dojs¢ do skutku)>.

Ilez tej narcystycznej przekory w ostentacyjnie czarodziejskich sztukach
ojca, przypominajacych (nie zawsze, lecz zastanawiajgco czesto) jeden sposrod
aspektow zabawy scharakteryzowanych przez Johana Huizinge w studium
Homo ludens: ,Wyjatkowa i szczegélna pozycja zabawy ujawnia sie, rzecz zna-
mienna, w tym, ze tak chetnie otacza si¢ ona tajemnicg. Juz matle dzieci zwigk-
szajg urok swej zabawy przez to, ze robig z niej drobne tajemnice. To jest co$ dla
nas, nie dla innych. A to, co robig tam tamci, nas przez pewien czas nic nie ob-
chodzi. W sferze zabawy nie obowigzuja prawa i obyczaje pospolitego Zycia. My
«jesteSmy» i my «robimy» to «inaczej». To czasowe zlikwidowanie «pospolitego
$wiata» jest juz calkowicie uksztattowane w zyciu dziecka [...]”6.

»Skoro czas nie jest «realny», lecz kreowany, to nalezy si¢ spodziewac, ze
i wydarzenia rozgrywajace sie w nim, réwniez beda mialy podobny charakter””
— pisze Wladystaw Panas w szkicu poswieconym Nocy Wielkiego Sezonu. A jesli
tak, to przychodzi na mysl pewien sposéb manipulowania stowem ,,odosobnie-
nie”, na co dzien zazdro$nie strzezonym przed probami ingerencji w jego sens.

Wystarczy rozproszy¢ jego zwarty szyk dywizem lub odstgpem: ,,0d-osob-
nienie”/od osobnienie, by rzuci¢ niespodziewang aluzj¢ do ekspresji, do trans-
misji ,,od osoby” do $wiata, adresata, publiki. Zamiast wigc, zgodnie z duchem
odosabniania, odrzucaé, dorzuémy raczej dodatkowy sens do puli znaczen. Nie
wymusza to wykluczenia wszelkich odrzucen - osamotnien, wypedzen - zbyt
romantycznych, by pozbywac¢ sie ich lekka reka. Dorzucanie oznacza wyltacznie
upragniony ferment, wlaczenie aspektu ludycznego w krag skojarzen zwigza-
nych z odosobnieniem, bo czyz ,,dorzucanie” znaczen nie kojarzy sie z gra: z bin-
go, kos¢mi, dobieraniem kart?

Zdaje sie, ze Schulz nie tylko mierzyl si¢ z odosobnieniem, lecz niekiedy
takze ulegal mu, jak dziecinnej pokusie, tak ze opowiadania dajace obraz ma-
gicznego (i czesto wesotego) miasteczka mozna postrzega¢ wlasnie jako ,,drob-
ne tajemnice” wspomniane przez Huizinge. Wesolos$¢, przybierajaca czasem
nawet formy sowizdrzalskie, jest w opowiadaniach Schulza obecna, i to jawnie,
lecz bywa przeoczana, jako ze uwage absorbuje odurzajaco gesta metaforyka,
z ktorej oparéw jedynie z pewnym wysitkiem udaje si¢ wytowic i ,,0d-osobni¢”
sceny podobne do tej ze Sklepow cynamonowych: ,\W czarnej gestwinie parku,
we wlochatej siersci zarosli, w masie kruchego chrustu byly miejscami nisze,

5 Zob.np.wypowiedz Schulza w liscie do Romany Halpern z 30 sierpnia 1937 roku: ,Moze wzig¢ jako
przeciwwage tego przygniatajagcego walca - rozpuste? Przychodzito mi to juz na mysl. Ale to mnie
zbyt nerwowo wstrzasa i wyczerpuje - (w tak trudnych i niebezpiecznych warunkach, jakie tu
mam - mate miasto - nauczyciel)” (s. 612).

6 J. Huizinga, Istota i znaczenie zabawy jako zjawiska kulturowego, [w:] idem, Homo ludens. Zabawa
jako Zrédto kultury, przet. M. Kurecka, W. Wirpsza, Warszawa 1967, s. 27.
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gniazda najgtebszej puszystej czarnosci, pelne platanin, sekretnych gestow, bez-
tadnej rozmowy na migi. Bylo w tych gniazdach zacisznie i ciepto. Siadalismy
tam na letnim mig¢kkim $niegu w naszych wlochatych plaszczach, zajadajac orze-
chy, ktérych pelna byta leszczynowa gestwina w owa wiosenng zime. Przez za-
rosla przewijaly si¢ bezgtos$nie kuny, fasice i ichneumony, futrzane, weszace zwie-
rzatka, $mierdzgce kozuchem, wydtuzone, na niskich tapkach. Podejrzewalismy,
ze byly migdzy nimi okazy gabinetu szkolnego, ktdre, cho¢ wypatroszone i fysie-
jace, uczuwaly w te biala noc w swym pustym wnetrzu glos starego instynktu,
glos rui, i wracaly do matecznika na krétki, ztudny zywot” (s. 115-116).

W taka noc - jak gdyby z Lewisa Carrolla — nikt nie zawraca, spostrzeglszy,
ze jest bez plaszcza. Nikt nie zmierza prosta droga do celu. W ten oksymoro-
niczny, karnawalowy czas ,wiosennej zimy” i ,letniego $niegu” ukrywamy si¢
w gaszczu i zajadamy orzechy zrywane wprost z gatezi leszczyny, a ciemno$¢ nie
przeraza. Zapelniona jest przez gromadnie buszujace gryzonie i ich zabiega-
na, pelng prysiudéw i truchtéw, egzystencje. W noc balu, na ktory wstep maja
tylko mali, niczym psotne pchly wczolgujacy sie we ,wlochata siers¢ zarosli’,
ozywaja nawet wypchane zwierzeta, wérdd nich szczegdlnie te wijace sie, ruch-
liwe, na niskich tapkach, chociaz podiuzne. Rozbiegaja si¢ wsrdd dzieci jak
pedzone dmuchnigciem konfetti lub pierzaste weze i smoki z kolorowej bibu-
ty. ,;To jest co$ dla nas, nie dla innych. A to, co robig tam tamci, nas przez pewien
czas nic nie obchodzi”

Wydaje sie, ze pokusie zabawy o mitotwdrczym potencjale ulega sama natu-
ra, tak dalece nobilitujac jej urok, ze trwoni energi¢ na uzyczanie wczaséw wy-
linialym eksponatom, ale silg sprawczg jest tutaj zawsze i wszgdzie Schulzowska
wizyjno$¢, w ktorej ,,kategorie blazenstwa, ironii, zartu sg zasadami konstytu-
ujacymi $wiat [...]”8. W zainicjowanej przez nig grze ,.kto$ jest cztowiekiem,
a kto$ karakonem” (s. 682), po prostu.

Zgodnie ze spostrzezeniami Huizingi, zabawa jest Swiadoma wlasnej powa-
gi i nie inaczej jest z igraszkami Schulza. Przeciez uniezwyklanie lokacji i jej
mieszkancow to gest zawlaszczenia. Poprzez niezwykly, hipnagogiczny maki-
jaz Drohobycz zostaje nie tylko ocalony od nudy, ale takze dyskretnie wydarty
ze stron biedermeierowskich przewodnikéw, w ktérych punkty przyznawane
s zgodnie z kryterium nudnej mieszczanskiej atrakcyjnosci. W ten sposob
Schulzowskie odosobnienie w Drohobyczu bytoby takze odosobnieniem same-
go miasta: zlikwidowaniem ,,pospolitego $wiata” na rzecz imaginacyjnego

7 W.Panas, Apologia i destrukcja (, Noc Wielkiego Sezonu” Brunona Schulza), [w:] Nowela, opowiadanie,
gaweda. Interpretacje matych form narracyjnych, pod red. K. Bartoszynskiego, M. Jasinskiej-Wojt-
kowskiej, S. Sawickiego, Warszawa 1974, s. 193-194.

8 D. Switkowska, Kolekcje i kolekcjonerzy w twérczosci Stanistawa Ignacego Witkiewicza, Romana
Jaworskiego i Brunona Schulza, [w] Historia niechciana. Historie obecne. Szkice o literaturze polskiej
XX wieku, pod red. H. Gosk, A. Zieniewicza, Warszawa 2003, s. 62-63.
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uniwersum, w ktérym - chocby i samotnie! - my ,jestesmy” i my ,,robimy”
to ,inaczej’, gdzie ,,0sobiste staje si¢ powszechnym, prowincja — $wiatem”®.
Niespodziewana u Schulza przekora objawia sie w gescie autokoronacji na ge-
nius loci Drohobycza, w uzurpatorskim zagarnigciu jego doméw i ulic pod swo-
ja artystyczng kuratele, w pyszatkowatym wyzwaniu: ,,miasto to ja!”, rzuconym
w twarz nie wiadomo wlasciwie komu, jakiej konkurencyjnej mocy. By¢ moze
czytelnikowi, zeby pozazdroscil tak wspaniatej zabawki?

Przyznaje: dziata, wiec niech Drohobycz pozostanie Drohobyczem - fak-
tycznie istniejgcym miasteczkiem w Galicji Wschodniej — ale niech realnos¢ nie
przeszkadza mu, przepuszczonemu przez filtr artystycznej wizji, w rozwijaniu
nowych senséw, bo przeciez ,marzenie nie jest antyteza, lecz dalszym ciggiem
rzeczywistosci, jej forma doskonalsza, ktéra przyswieca wiekszosci naszych za-
mierzen”19. Niech bedzie §wiadectwem mocy ,,od-osabniajgcych’, a wiec dowo-
dem na aktywno$¢ sit ekspresywnych, osiagajacych szczegdlng intensywnosé
w samotnosci. Sadzg, ze tak wlasnie postrzegal rodzinny partykularz sam Schulz.
Rzeczywisty Drohobycz tak $cisle zespolil sie — dlan i przezen - z projektem zeks-
terioryzowania wytworéw wyobrazni, ze miasto z rzadka jedynie przeswituje spod
swojego fantastycznego alter ego. Mozna powiedzie¢, ze Schulz najpierw absolut-
nie podporzadkowal sobie 6w teren - szczegdlnie jego topografie i mikroklimat
- a potem, bez pytania o zgode, rzutowal nan nows, wizyjng tozsamos¢.
Mechanizm ten naswietla Stanistaw Rosiek, piszac o innej metamorfozie, prze-
prowadzonej przez Schulza na Jézefie Pilsudskim: ,W szkicach wokét Pitsudskiego
osoba bohatera rozprasza si¢ jak w micie, ktérego powstawanie opisujg. W kon-
cu juz nie wiadomo, czy to sam Schulz, czy mit - jak go Schulz rozumie - dezin-
dywidualizuje Pitsudskiego, pozbawia twarzy, umieszcza ponad czynem”11.

Chce rozumiec t¢ ,,dezindywidualizacj¢’, to ,pozbawienie twarzy” i ,umiesz-
czenie ponad czynem’, t¢ mityzacje, jako pelng dezynwoltury zabawe we wtas-
nowolne ksztaltowanie §wiata. Zalezy mi na uwydatnieniu elementu zabawy,
towarzyszacego Schulzowi na pisarskich $ciezkach, a takze na okresleniu para-
metréw i wymagan, jakie drohobyckie odosobnienie wymusito na owej zabawie.
Przyjecie takiego zalozenia pomaga odrzuci¢ ,strategie permanentnych prze-
ktadow” i ,,poszukiwanie ekwiwalentéw”, i uzasadnia ,,poszukiwania interpre-
tacji estetyki Schulza w jej wtasnym jezyku”12 oraz wykorzystanie ,,techniki swo-

9 J. Ficowski, Fantomy a realnos¢, [w:] idem, Regiony wielkiej herezji i okolice. Bruno Schulz i jego mito-
logia, Sejny 2002, s. 65.

10 C.Konczewski, Genezaiistota bajki, ,Marchott” 1938, nr 2 (14), s. 134. Cyt. za: C. Karkowski, Kultura
i krytyka inteligencji w twdrczosci Brunona Schulza, Wroctaw-Warszawa-Krakéw-Gdansk 1979,
s. 180.

11 S.Rosiek, Wstep, [w:] B. Schulz, Powstajq legendy. Trzy szkice wokét Pitsudskiego, Krakéw 1993, s. 8.

12 Okreslenia te w odniesieniu do przyjetej przez siebie strategii badawczej stosuje Wtodzimierz Bo-
lecki w poswieconych Schulzowi rozdziatach ksiazki Poetycki model prozy w dwudziestoleciu mie-
dzywojennym, Wroctaw 1982, s. 172.
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bodnego kojarzenia’, podsuwanej przez niego samego w Zapiskach krytycznych13.
Badanie Schulzowskiej poetyki powinno niewatpliwie ,wykracza¢ poza opis
i systematyzacje regul dyskursywno-semantycznej organizacji [...], rozciaga-
jac zakres [...] na wszelkie semiotycznie zorganizowane artykulacje ludzkiego
doswiadczania siebie i $wiata - o ile poddaja si¢ one opisowi i analizie w kate-
goriach poetologicznych (znaczacej formy, regut i prawidlowosci sensotwor-
czych struktur)”14.

Ta odrobina swobody przejetej od samego autora Sklepéw cynamonowych
pozwala oswoi¢ i zacheci¢ do ujawnienia si¢ dobroczynne prady narcyzmu, anar-
chicznej zabawy i narowéw wyobrazni, wiernie, cho¢ skrycie towarzyszacych
odosobnieniu Schulza, aby notowa¢ niespodziewane dysonanse na marginesach
muzycznego toku jego prozy. Ogladani z takiej perspektywy — jako wyrafinowa-
ni kuglarze i hochsztaplerzy — zaréwno bohaterowie, jak i autor-narrator
Schulzowskich opowiadan zaczynaja ujawnia¢ analogie z diukiem des Esseintes,
wystepujacym w Na wspak Jorisa-Karla Huysmansa, czy z Tytrusem - protago-
nistag Mokradet André Gide'a. Podobni sg wigc do postaci, dla ktérych samot-
nos¢ nie jest wylacznie udreka, lecz takze (a moze przede wszystkim?) pobudka
do inscenizatorskiej brawury. Wiasciwy sens ich osobnosci najpelniej objawia
sie w wyczynach suwerennych w swojej bezcelowosci, actes gratuits, ktérych suk-
ces niezalezny jest od reakeji audytorium i samej jego obecnosci. Tak wlasnie
»ludzkos¢ stwarza sobie nieustannie na nowo wyraz dla egzystencji; drugi, wy-
myslony $wiat obok $wiata natury”1>.

Osobno$¢ - dopingujaca do fantazyjnych, teratofilskich'® wzlotéw ponad pta-
ska doczesnos¢, obiecujaca trwale uwolnienie si¢ od nudy istnienia - zasila wy-
obraznie i pozwala jej osiggnaé groteskowa wrecz bujnosé. Ale czy ktos bedzie
chcial przyja¢ te fantomowe realia, odbijac je, uwierzy¢ w czasy, osoby i przestrze-
nie zaprojektowane w samotnosci alchemicznego gabinetu? Kto odwazy si¢ gry-
wac w $wiaty i by¢ naiwny, jak Roland Barthes, marzacy o zamieszkaniu wewnatrz
fotografii? ,,Dla mnie fotografie pejzazy (miejskich czy wiejskich) powinny nada-
wacsie do zamieszkania, aniedozwiedzania. Ta che¢ zamieszkania, kto-
ra wyraznie w sobie dostrzegam, nie jest ani oniryczna (nie $nie¢ o zadnym szcze-
gélnie atrakcyjnym miejscu na ziemi), ani empiryczna (nie zamierzam kupic¢

13 Te metodologie Schulz wyktada jasno w Aneksji podswiadomosci. (Uwagi o ,Cudzoziemce” Kuncewi-
czowej), s. 463.

14 R.Nycz, KTL - wyjasnienia i propozycje, [w:] Kulturowa teoria literatury 2: poetyki, problematyki, inter-
pretacje, pod red. R. Nycza, T. Walas, Krakdw 2012, s. 21.

15 J. Huizinga, op. cit., s. 16.

16 Powotuje sie tu na definicje teratofilii sformutowana przez Stefana Chwina. Jest to wedtug niego
»upodobanie do tworzenia form dziwacznych, zdeformowanych, groteskowych”. S. Chwin, Bruno
Schulz - Golem, Demiurg i Materia, [w:] idem, Romantyczna przestrzeri wyobrazni, Bydgoszcz 1989,
s. 113. Por. M. H. Huet, Monstrualny ojciec: narodziny teratogenii, ,Kultura Popularna” 2012, nr 1 (31),
s. 116-132.
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domu z prospektu agencji nieruchomosci). Ta che¢ jest fantazmatyczna, pocho-
dzi z pewnej wizyjnosci, ktora zdaje si¢ przenosi¢ mnie w przysztos¢, do czasu
utopijnego lub w przeszlos¢, w jakies miejsce mnie samego [...]"7.

Stymulacja wyobrazni

Moze si¢ wydawad, ze trywializuje oto $wiat przezy¢ wewnetrznych autora
Sanatorium pod Klepsydrg. Ze dostrzegajac w nim sktonno$¢ do zabawy i nar-
cystyczne impulsy'8, zapominam zupelnie o dreczacej go depresji tworczej, dys-
komfortach zwigzanych z przymusami szkolnymi i okupacyjnymi, a wreszcie
o zwyczajnej ludzkiej niemocy. Sprobuje zatrzec to wrazenie, przywolujac jesz-
cze kilka urywkéw ze studium Huizingi. Dazac do ustalenia definicji zabawy,
Holender wspomina o wielu rozpowszechnionych, lecz zawsze zaskakujaco po-
waznych pryzmatach jej postrzegania, doskonale analogicznych do oczekiwan
zywionych przez Schulza, lecz ttumionych przez drohobycka codziennos¢.
Zabawa bywa wiec ,,sposobem na zaspokajanie przy pomocy fikcji pragnien
nie dajacych si¢ spetni¢ w rzeczywistosci, czyli na podtrzymywanie poczucia
wlasnej osobowosci”, ,wyréwnaniem za to, co nie zostalo urzeczywistnione”,
»~manipulowaniem pewnymi obrazami, unaocznianiem rzeczywistosci przez
przeklad na ksztalty w zywotnosci swej ruchliwego zycia™19.

W Homo ludens znajdzie si¢ takze przyjazna riposta dla tych sposréd wypo-
wiedzi Schulza, ktére pelne s3 niespodziewanej u niego stanowczosci, graniczacej
z doktrynerstwem. W szkicu Mityzacja rzeczywistosci pisze: ,Istota rzeczywi-
stosci jest sens. Co nie ma sensu, nie jest dla nas rzeczywiste. Kazdy fragment rze-
czywistosci zyje dzieki temu, Ze ma udzial w jakims sensie uniwersalnym” (s. 443).
Trzykrotne, dobitne powtdrzenie stowa ,,sens”. Natychmiast taka samg liczba
»senséw” odpowiada Huizinga, stwierdzajac ze ,,zabawa jako taka wykracza poza

17 R. Barthes, Swiatfo obrazu, przet. J. Trznadel, Warszawa 2008, s. 72-73. W wywiadzie cytowanym
przez Andrzeja Kasperka w eseju,,Biedny Bruno, czego oni od niego chcq?!” Bohumil Hrabal réwniez
dzieli sie ,fantazmatem lokatorskim” i widzi w tej roli ni mniej, ni wiecej tylko Drohobycz, w ksztat-
cie nadanym miasteczku w Sklepach cynamonowych: ,[Drohobycz] To dla mnie najpigkniejsze
miasto na $wiecie, ktérego juz nie ma, a wiec chyba wiasnie dlatego [...] przeprowadzitem sie tam
i mieszkam tam do dzi$, cho¢ nigdy tam nie bytem, ale co z tego? Fikcja bywa doskonalsza i praw-
dziwsza niz rzeczywisto$¢”. Zob. A. Kasperek, , Biedny Bruno, czego oni od niego chcg?!”, ,Bliza” 2012,
nr1(10),s.102.

18 Sam Schulz nie dostrzegat ich w sobie, cho¢ uwazat narcyzm za warto$¢ pozytywna. Jak pisze w lis-
cie do Romany Halpern, dzielac sie wrazeniami po lekturze prébki jej prozy: ,Zastanawia mnie
wyrazny narcysyzm tego krétkiego utworu. Nie przypisywatem go Pani. Jest to wiasnos¢, ktéra
mnie zawsze fascynuje w kobiecie, jako wyraz jej zasadniczej innosci, nieosiaggalnej dla mnie har-
monii i zgody na siebie. To jest to, co mi zawsze pozostanie obce, a przeto pociggajace i utgesknio-
ne.Sam jestem daleki od narcysyzmu i wydaje mi sie jakim$ metafizycznym przywilejem oddawac
sie mu tak beztrosko i bez skruputéw. Niech Pani dalej pisze!” (s. 602).

19 Cytaty z Homo ludens w podanej edycji kolejno ze stron: 12-13, 14, 16.
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granice dzialalnosci czysto biologicznej, badz tez czysto fizycznej. Jest to funkcja
sensowna. W zabawie i grze «wspolgra» co$, co wykracza poza bezposredni ped
do utrzymania sie przy zyciu i co nadaje pewien sens dziatalnosci zyciowej. Kazda
zabawa co$ oznacza. [...] Jakkolwiek bysmy to oceniali, zawsze ujawni si¢ pewien
niematerialny element samej istoty zabawy, poniewaz zabawa ma sens”20.

Z rozwazaniami Huizingi, u§wiadamiajacymi powazne, ,,sensowne” podlo-
ze zabawy, wspolgraja okreslenia ze Stownika schulzowskiego, gdzie z kolei
Wtodzimierz Bolecki wylicza wcielenia sensu - jak go rozumie Schulz - perfek-
cyjnie spdjne z istotg zabawy. Wedlug definicji Stownika sens jest ,,rozluznie-
niem rygoréw praktyki Zyciowej’, to ,wlasne prawo stowa’, ,mozliwos¢ wlacze-
nia sie poszczegdlnych jednostek leksykalnych w rézne konteksty, czyli zwigzki
niespotykane w tak zwanej codziennej, potocznej komunikacji” i przeciwstaw-
ne ,,konotacjom, w jakie stowo obrasta w trakcie spotecznej komunikacji”. Stowo,
dazac do ,,uzupelnienia si¢ w sens”, ,,neguje zasady praktyki zZyciowe;’, nabiera
»zdolnosci tamania regut obowigzujacych w znaczeniu ogélnojezykowym”™21.
Sens, stowo, jest wigc zabawg. Dwie strony jednej monety. Stowem: sens jest
zabawg stowa, wyobraznig jezyka, przekladem langue ,na ksztatty w zywotnosci
swej ruchliwego zycia”. Jak rozumie¢ te ostatnia, dos¢ zagmatwang mysl Huizingi?
Moze tak, jak Erich Fromm, kiedy definiujac jezyk symboliczny, pisze o ,jezy-
ku, w ktérym wewnetrzne do$wiadczenie, uczucia i mysli wyrazamy tak, jak
gdyby byly doswiadczeniami zmyslowymi, wydarzeniami z kregu $wiata ze-
wnetrznego. Jest to jezyk, ktory rzadzi si¢ logika r6zng od konwencjonalnej, sto-
sowanej przez nas za dnia, logika, w ktorej nie czas i przestrzen sa kategoriami
naczelnymi, lecz intensywnos¢ i kojarzenie”22.

Jaki sens - jednoczesnie ,powazny” i ,Judyczny” — maja wyobrazeniowe ak-
tywnosci Schulza? Przede wszystkim ich celem jest objecie despotycznego patro-
natu nad rodzinnym miasteczkiem, sprowadzenie go do roli wlasnosci artystycz-
nej. W toku lektury opowiadan ujawnia si¢ jednak jeszcze jeden gest dominacji,
o wiele bardziej agresywny: che¢ zdegradowania budynkéw i ulic do formy pre-
paratu — drobnej czastki, ktéra wyizolowana z organizmu i poddana wnikliwym
badaniom mikroskopowym ujawni zasade dziatania calo$ci23. W tym wypadku

20 Ibidem,s. 11-12.

21 W.Bolecki, Sens, [w:] Sfownik schulzowski, pod red. W. Boleckiego, J. Jarzebskiego, S. Roska, Gdansk
2006, s. 347-348.

22 E.Fromm, Zapomniany jezyk. Wstep do rozumienia snéw, basni i mitow, przet. ). Marzecki, Warszawa
1972,5.28-29.

23 Utylitarnos¢ tego typu obrazu miasta w opowiadaniach Schulza dostrzega takze Jarzebski: ,Mia-
sto i stojace w nim domostwa sa u Schulza przyrzadem stuzagcym do zagladania w inng rzeczywi-
stos¢” (J. Jarzebski, op. cit., s. 43). Przypomina sie tytutowy alef z opowiadania Jorge Luisa Borgesa
- zjawisko pozwalajace przez niewielka wyrwe w trywialnej przestrzeni schodéw prowadzacych
do piwnicy ogladac wszechswiat, jego uksztattowanie przestrzenne i czasowe: przyszto$¢, teraz-
niejszos¢ i przesztos¢. Mozliwosci oferowane przez alef zostaja wykorzystane przez jednego z bo-
hateréw do stworzenia poematu totalnego, opisujgcego precyzyjnie catos¢ Ziemi.
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preparatem, modelem ¢wiczeniowym jest Drohobycz, caloscig zas swiat w ogole,
6w $wiat, do ktorego Schulz nie ma na co dzien dostepu, a ktéry poznaje za po-
srednictwem rzadkiej korespondencji, ograniczonego ksiegozbioru i dedukcji,
co chwila wytracanej z racjonalnego toru pod wplywem potoczystego nurtu fan-
tazji, niewatpliwie faworyzowanej jako pryzmat odbierania rzeczywistosci.

Drohobycz funkcjonuje jako zakladnik, staje sie lokacja bezbronna, odosob-
niong od reszty globu i zdang na faske demiurgicznego fantasty, pragnacego
wymysli¢ miasto od nowa. Jerzy Jarzebski twierdzi, ze Schulz ,,opisuje nie tyle
prawdziwg dzielnice swego miasta, ile wtargniecie w jego obreb nowych idei
i nowej obyczajowosci’24. Wydaje mi si¢ jednak, ze réwnie istotnym wtargnie-
ciem jest tworcza agresja samego Schulza, jego idei i jego obyczajowosci. Ten
atak autora na rodzinne miasteczko wiaze si¢ z kolonizacjg i péZniejszymi trans-
formacjami. Jesli Schulz zdradzal skfonnosci masochistyczne, jak twierdzi Artur
Sandauer?5, to chyba jedynie w kontaktach miedzyludzkich, z kobietami. Tyrania
jego wyobrazni zas, zamieniajagca Drohobycz w laboratorium nieznoszacego
sprzeciwu marzyciela, za posrednictwem swoich bohateréw wprawiajacego
ludzi w $ciany i zsylajacego na zablakanych chtopcow labiryntowe ulice, rozwi-
jajace sie jak zywe dywany z Alicji w Krainie Czaréw, podsuwa raczej mysl o zy-
wych impulsach sadystycznych, ktérych realnosci nie przeczy fakt zaspokajania
ich w ramach artystycznej fikcji. Wyobraznia - oto ,,nowa apologia sadyzmu”.

Tworcza niemoc i depresja zyskuja przeciwwage w eksperymentowaniu
z ,oflarg’: jesli rzeczywisty obraz niewielkiego miasteczka podda si¢ pod napo-
rem zlaknionej wrazen wyobrazni, jesli uda si¢ rzutowac¢ na ptaski i nudny
Drohobycz fantom miejsca pelnego wdzigku i przygdd, to — by¢ moze - z cza-
sem caly §wiat podda si¢ zakusom marzyciela i przybierze oczekiwany przezen
ksztalt. Ostatecznie przeciez ,uwazamy stowo potocznie za cien rzeczywistosci,
za jej odbicie, lecz stuszniejsze bytoby twierdzenie odwrotne: rzeczywisto$c¢ jest
cieniem stowa” (s. 445). To, co si¢ wydarza na papierze, w myslach, halucyna-
cjach, we $nie, moze réwnie dobrze sta¢ si¢ kanwa nowego $wiata.

W tyranii wyobrazni dostrzec mozna ,,nowg apologie¢ sadyzmu”, wspo-
mniang przez ojca w Traktacie o manekinach. Sadyzm Schulzowskiej imagina-
cji motywowany jest jednak nie tyle paradygmatem psychicznym, postawa lub
oczekiwaniami wobec zycia erotycznego, ile raczej potrzeba wrecz fizjologicz-
na, bez ktdrej zaspokojenia niemozliwa jest nie tylko satysfakeja, ale zycie w ogé-
le. W ksiazce Mezczyzna, ktory pomylit swojg zong z kapeluszem Oliver Sacks,
neurolog zajmujacy si¢ miedzy innymi bélami fantomowymi, relacjonuje cieka-
wy przypadek, niejasno analogiczny do ,,drohobyckiej sytuacji™: ,,Pewien moj
pacjent opowiadal, jak codziennie rano «budzi» swoéj fantom: przyciaga do

24 ). Jarzebski, op. cit., s. 50.
25 W jednym zrozdziatéw swojego wstepu do Prozy, znaczaco zatytutowanym Rzeczywistos¢ zdegradowana.
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siebie kikut udowy, a potem daje mu kilka mocnych klapséw - «jak dziecku
w pupe». Przy piatym czy szostym razie fantom nagle wystrzela do przodu
jak btyskawica, ozywiony na nowo stymulacja nerwéw obwodowych. Dopiero
teraz pacjent moze natozy¢ proteze i p6j$¢”26.

Ta zaskakujgca anegdota budzi we mnie oddzwiek identyczny z wrazenia-
mi po lekturze Schulzowskich opowiadan i listéw. Trwale odseparowany od
$wiata, czy nawet stolicy swojego kraju, Schulz zmuszony jest wyobraza¢ sobie
rzeczywisto$¢ poza granicami Drohobycza, codziennie rano ,,budzi¢ kilkoma
mocnymi klapsami” wiare w istnienie $wiata poza miasteczkiem, ktdrego stat sie
genius loci. Ksztaltuje jego wizje, zawierzajac z braku innych Zrddel faits divers,
na poly tabloidowym opowiesciom o cudownych artefaktach i egzystencjach
awanturnikow??. Zdrowy rozsadek i doswiadczenie (bywat przeciez Schulz, cho¢
krotko, w Paryzu, Berlinie, Warszawie) podpowiada, ze $wiat poza granicami
Drohobycza wcale nie wyglada tak jak w tych przekazach. Jest o wiele bardzie;...
nudny. Autora Sklepéw interesuje wiec falszowanie rozsadku i - jak to okregla
Stefan Chwin - ,,tworzenie $§wiatéw nie po to, by zilustrowac jakas teze, nie po
to, aby uczynic z nich przekaz alegoryczny, lecz po to, by zaistnialy §wiaty nowe,
nigdy dotad nie widziane, wysnute z prywatnych rojer”28.

Schulzowskie fantomy, owe protezy $wiata, to nie manekiny — ,,straszliwe
transplantacje obcych i nienawidzacych si¢ ras drzewa, skucie ich w jedna nie-
szczgsliwg osobowos¢” (s. 92) — lecz pelne przekory (a by¢ moze i desperackie)
upigkszanie protez, upoetycznianie odruchéw kompensacyjnych. Jak w Republice
marzen, gdzie cale polacie przestrzeni i architektoniczne fasady zyja osobnym
zyciem, animowane jedynie nieuchwytng wola, jak gdyby miejsca posiadaly cia-
fa astralne: ,,oddziela si¢ ten partykularz od zespolu krainy i idzie samopas,
w pojedynke, nie wyprébowang droga, probuje na wlasng reke by¢ swiatem.
Miasto to i kraina zamknely sie w samowystarczalny mikrokosmos, zainstalowa-
ty sie na wlasne ryzyko na samym brzegu wiecznosci” (s. 400-401).

Wyobrazone $wiaty, probujace konkurowac z rzeczywistym, to nie wylacznie
metafora losu Schulza, zmuszonego do zastgpowania korespondencja swojej re-
alnej obecnosci w $wiecie. Wydaje sie, ze wizje fantomowych rzeczywistosci sa
takze wyrazem automatyzmu psychicznego: wewnetrzny imperatyw kaze auto-

26 O. Sacks, Fantomy, [w:] idem, Mezczyzna, ktdry pomylit swojq zone z kapeluszem, przet. B. Linder-
berg, Poznan 1994, s. 94-95.

27 Automatycznie przychodzi tu na mysl Anna Csillag i jej niesamowite wtosy, ale sugestywny okaz
tej klasy ,niedowcielen” - pozornie zupetnie odmienny, bo o wiele bardziej niesamowity, jak gdy-
by inspirowany podrézniczymi opowiadaniami Poego lub kuriozum mistrza Canterela, bohatera
Locus Solus Raymonda Roussela - znalazt sie takze w Dokoriczeniu , Traktatu o manekinach”. Jest to
ucieta i zachowana w doskonatym stanie gtowa kochanki ,pewnego kapitana”, ozdobiona poro-
zem. Na rozchylonych lekko ustach pojawia sie od czasu do czasu i peka barika $liny, sugerujac
chwiejne tlenie sie zycia w kobiecie pomimo dekapitacji.

28 S.Chwin, op.cit., s. 114.
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rowi i niektérym bohaterom jego opowiadan utozsamiaé poczucie braku z ko-
nieczno$cig goraczkowego poszukiwania zastepstwa — zastepstwa tak interesu-
jacego i ,magicznego’, ze jego urok pozwoli zapomniec o luce i - ponownie
nawigzawszy taczno$¢ z figura wirtuoza-aroganta — przekona¢ publicznosé, ze
w odpowiednich rekach surogat (grzebien, opowiadanie) potrafi przescignac rzecz
do danego celu od poczatku pomyslang (harmonia, powie$¢ w wielu tomach).

Schulz nie jest jedynym $miatkiem prébujacym dokona¢ takiej podmiany —
odestanie rzeczywistosci powszechnie uznawanej za prawdziwa do roli iluzji i ob-
sadzenie tak powstalego wakatu wytworem wlasnej fantazji. Prototypy nowych
rzeczywistosci, jak na razie chyboczacych sie dopiero na granicy spetnienia, opra-
cowuje wielu autoréw odseparowanych od ,wielkiego $wiata”. Wystarczy wspo-
mnie¢ niektdre z fikcji Borgesa, ktérego ,,pierwsze wspomnienia wigza sie ze
wschodnim czy tez zachodnim brzegiem La Platy, tej btotnistej, wolno plyna-
cej rzeki29, czy opowiadania Lovecrafta, uwiezionego ze wzgledu na stan zdro-
wia i mizantropie w miasteczku Providence, a wlasciwie w domu rodzinnym,
w ktorym zyl samotnie i ktorego Scian w ciggu catego zycia nie opuszczal39.

Odkrycia geograficzne, obserwacje astronomiczne czy mikroskopowe, miast
rozszerzy¢ $wiat, zawezily go. Ziemi, stale taksowanej dociekliwym wzrokiem
naukowcow, coraz trudniej zaspokoic¢ ludzka ciekawo$¢ §wiata. Niektorzy, zwat-
piwszy w eksploracje kosmosu i odrzuciwszy wiar¢ w istnienie basniowych
ksiestw bakterii i mikrobéw, podjeli probe opracowania nowego swiata na wlasng
reke i zastgpienia nim tego, ktéry powszechnie nazywa si¢ realnym, ale ktory
zdazyl im sie juz opatrzy¢. Przekonuja ze swada, ze na ciele Ziemi paczkuja za-
rodki mlodych, nieuksztaltowanych jeszcze swiatow, ktore czekaja tylko, by pew-
nego dnia wyprze¢ i zastgpi¢ znang nam rzeczywisto$c.

Przeciwnosdci stajace przed takim projektantem lub propagatorem mlodych
$wiatow sugeruje sam Schulz, kiedy do opisu swojej imaginacyjnej twdrczosci
uzywa sformulowan przywodzacych na mysl wynurzenia o niuansach kabali-
stycznych konszachtéw z demonami: ,,Juz ten spokdj, jaki tu mam [...], stal sie
niewystarczajacy dla coraz wrazliwszej, wybredniejszej wizji. Coraz trudniej
jest mi w nig uwierzy¢. A wlasnie te rzeczy wymagaja wiary, $lepej, na kredyt
powzietej. Dopiero zjednane tg wiarg, godza sie z trudem by¢ — do pewnego
stopnia zaistnie¢” (s. 579-580).

Warto zachowaé wzmozong ostroznos¢, szczegolnie w wypadku ,,demiur-
goéw” o despotycznych ciggotach (a nie ma innych w tej szczegélnej klasie
marzycieli), bo - jak uprzedza Jolanta Brach-Czaina w Szczelinach istnienia —

29 Przytaczam fragment Szkicu autobiografii Borgesa w ttumaczeniu Zofii Chadzynskiej, zacytowany
na skrzydetku obwoluty zbioru Alef, Warszawa 1972.

30 Zob. M. Houellebecq, rozdziaty Inny swiat oraz Antybiografia, [w:] idem, op. cit., s. 29-43 i 97-100,
a takze S. T. Joshi, Barbarzyrica i odludek (1908-1914), [w:] idem, H. P. Lovecraft: biogradfia, przet.
M. Kopacz, Poznan 2010, s. 146-173.
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~fatwo moze si¢ zdarzy¢, ze posrdd niewyraznej mowy bytu ustyszymy jedynie
wtlasny glos. Chodzi wiec o to, by powsciagnac siebie. [...] Jak partaczem jest
rzezbiarz, ktéry nie widzi, co podpowiada mu kamien, i gwalcac tworzywo wy-
musza na nim wlasne widzimisig, tak i my jestesmy partaczami, gdy mowe bytu
zagluszamy wlasng i w obiekt egzystencjalny rzutujemy siebie”3.

Ta cenna rada, tak samo jak tytul ksigzki Brach-Czainy, zazebia sie z kon-
tekstem Schulzowskich opowiadan, bo przeciez to wlasnie w waskich szczeli-
nach, tam gdzie ,wszczepia si¢ w konkret nowe mozliwosci” i ,,sklania rzeczy-
wisto$¢ do nowego sposobu bycia’, tam gdzie kazda chwila jest ,momentem
granicznym’, a kazda piedz przestrzeni ,,znakiem punktu wyjécia”32, nasila sie
dazenie do zastgpienia prowincjonalnej rzeczywisto$ci republikg marzen. System
nerwowy nosiciela wizji jest w takiej szczelinie istnienia wystawiony na wszel-
kie niebezpieczenstwa: eksplozji, implozji, osuniecia sie¢ w delirium lub, jak to
wprost nazywa Schulz w tytule jednego z opowiadan, nawiedzenia: ,,Gdy tak
siedzial w $wietle lampy stotowej, wsrdd poduszek wielkiego loza, a pokoj
ogromniat géra w cieniu umbry, ktory go taczyl z wielkim zywiotem nocy miej-
skiej za oknem - czul, nie patrzac, ze przestrzen obrasta go pulsujaca gestwina
tapet [...], pelng porozumiewawczych mrugnigé, perskich oczu, rozwijajacych
sie wéréd kwiatéw malzowin usznych, ktdre stuchaty, i ciemnych ust, ktdre sie
usmiechaly. [...] Wéwczas pograzal si¢ pozornie jeszcze bardziej w prace, [...]
bojac si¢ zdradzi¢ ten gniew, ktéry w nim wzbieral i walczac z pokusa, zeby
z naglym krzykiem nie rzuci¢ si¢ na oslep za siebie i nie pochwyci¢ pelnych
garsci tych kedzierzawych arabesek, tych pekéw oczu i uszu, ktére noc wyro-
ita z siebie i ktore rosty, zwielokrotnialy sie, wymajaczajac coraz to nowe pedy
i odnogi z macierzystego pepka ciemnosci” (s. 60).

Gléd rzeczywistosci

» Traktat o manekinach to przyklad aktywnosci intelektualnej pozbawionej bez-
piecznej podstawy, aktywnosci, ktérej obce sg pewniki oraz stabilne i spojne
struktury uwiarygadniajace — pisze Zaneta Nalewajk w artykule Herezja unie-
wazniona. - Swiat staje si¢ wielowymiarowy, ale rozbity zarazem, wyzwalajacy
sily sprawcze, lecz wyobcowujacy jednoczesnie. Niesie to ze sobg wazkie kon-
sekwencje w postaci zmiany w do$wiadczeniu czasu, obcigza cztowieka $wia-
domoscia prowizorycznosci rozwiazan, ktére zawsze moga by¢ poddane kry-
tycznej refleksji i weryfikacji”33.

31 J.Brach-Czaina, Szczeliny istnienia, Warszawa 1992, s. 21.

32 Te formuty Jerzego Ficowskiego zbiera Jan Gondowicz w artykule Mrugajgca materia, [w:] Biate
plamy w schulzologii, pod red. M. Kitowskiej-tysiak, Lublin 2010, s. 101.

33 7. Nalewajk, Herezja uniewazniona. Brunona Schulza rozwazania o problemie materii, [w:] Historia
niechciana..., s. 74.
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Ale - jak stusznie zauwaza Rosiek — Schulza, pomimo zwigzanego z tym ry-
zyka, ,najbardziej interesuje wlasnie tajemniczy proces urzeczywistniania mitu
— mitu, ktdry zajmuje miejsce wladzy i ktdry (jak krdl) zaczyna wlada¢ rzeczywi-
sto$cig”34. Niech za ilustracje tego zafrapowania postuzy jedna ze scen Dokoriczenia
,Traktatu o manekinach”35, gdzie Jakub, z fascynacjg dziecka marzgcego
o samodzielnym powtérzeniu prestidigitatorskiego triku, wspomina spotkanie
z niewielkim, ograniczonym do samych kwiatéw, lecz autonomicznym $wiatem,
dyskretnie wyrzynajacym si¢ z rzeczywistosci w probie zaistnienia:

~Widziatem, jak z drgania powietrza, z fermentacji zbyt bogatej aury wy-
dziela sie i materializuje to pospieszne kwitnienie, przelewanie si¢ i rozpadanie
fantastycznych oleandréw, ktdre napelnity pokoj rzadka, leniwg $niezyca wiel-
kich, r6zowych kisci kwietnych.

- Nim zapadt wieczoér - konczyt ojciec — nie bylo juz sladu tego swietnego
rozkwitu. Cala ztudna ta fatamorgana byta tylko mistyfikacja, wypadkiem dziw-
nej symulacji materii, ktéra podszywa sie¢ pod pozdr zycia” (s. 91-92).

Jaki$ anonimowy wycinek réwnoleglej rzeczywistosci probuje w tej scenie prze-
obrazi¢ sie w prawde, awansowac z zamystu, ze $wiata potencjalnego, z fantomu,
do rangi realno$ci. Botaniczne zjawy sa w wizji ojca ,,symulacjg materii’, jednym
z mozliwych przebiegéw wyosabniania si¢ bytéw. Stusznie okresla je Chwin jako
»Swiaty momentalne i watpliwe, $wiaty wcielajace sie na moment i rozwiewajace
sie za chwile w nicos¢, ktore probuja istnien i wycofuja sie¢ z nich, korzystaja z nie-
skoriczonego repertuaru form, ale nie nieruchomiejg ostatecznie w zadnej”36.
I réwnie stusznie pyta o granice tej zmiennoksztaltnej materii, przeczuwajac, ze
w sprzyjajacych momentach mogtaby ona uzyska¢ nowy stan skupienia, zblizony
do stalosci. Jak na razie zaskakuje swoimi naglymi, epifanicznymi zjawieniami
i zanikami, ale niechybnie zacznie czyni¢ aluzje do ewentualnosci wlasnego zesta-
lenia sig, spotwornienia, groznego dla ludzi i tego $wiata jednoglosnie uznanego
za rzeczywisty jedynie na watlej podstawie historycznej trwalosci.

Fantomy Schulza sg na razie tylko jak ,,sz6sty maly palec u reki, jak dzieci
pozno sptodzone, [...] miesigc garbusek’, ,,nieregularne i nieréwne, niewyksztat-
cone i zro$nigte z sobg, jak palec potworkowatej reki, paczkujace i zwiniete
w fige”37, ale ,,czy jest jaka$ gwarancja, ze nie przekroczg miary, nie wyrodza

34 S.Rosiek, op. cit., s. 13.

35 Takze Jan Gondowicz, w podobnym kontekscie, uznaje ten moment Schulzowskiej prozy za klu-
czowy: ,ldea, ze Swiat realny naznaczaja punkty, w ktérych natura rzeczywistosci gotowa jest
ulec, poddac sie spotegowanej, wyczekujacej uwadze obserwatora, a sprowokowana — wyjsc
naprzeciw jego imaginacji, przywodzi oczywiscie na mysl Traktat o manekinach” (J. Gondowicz,
op. cit., s. 101).

36 S.Chwin, op.cit., s. 117-118.

37 B.Schulz, Noc Wielkiego Sezonu, tekst ze zbioréw ,Wirtualnej Biblioteki Literatury Polskiej” Instytu-
tu Filologii Polskiej Uniwersytetu Gdanskiego, http://f.polska.pl/files/129/43/109/Sklepy_cynamo-
nowe.pdf, s. 73 (dostep: 1 maja 2012).
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sie ostatecznie? [...] Czy ta rzeczywisto$¢ rozwija si¢ w jakims zaszyfrowanym
w niej kierunku, czy raczej eksploduje we wszystkich kierunkach, przeptywa
z formy w forme, uniemozliwiajac rozréznienie jej autokreacji od deformacji czy
degeneracji?”38

Z wizji, ktére Schulz snuje za posrednictwem niektérych ze swoich protago-
nistéw, wynika, ze $wiaty walcza migdzy sobg o miejsce do Zycia na zasadzie
darwinowskiej selekcji. Gatunek dominujacy — $wiat, ktory wysforowal sie do
przodu tak dalece, ze uwazany jest aktualnie za rzeczywistos¢ — kradnie caly
blask i odzywcze soki weryzmu pomniejszym realiom, ukrywajacym sie w §ciot-
ce, gdzies$ u stop ewolucyjnej drabiny. Wystarczy jednak, by chwiejne dziwo-
twory uszczknely kilka okruchdw z panskiego stotu, by zechcialy poprobowa¢
brawurowego zamachu i wyprze¢ konkurencje, przedzierzgajac si¢ tym samym
z Le$mianowskich ,,niedowcieler”3? w obowigzujgce rzeczywistosci.

W Dokoticzeniu ,,Traktatu o manekinach” kwietny $wiat realizuje si¢ po-
tajemnie w zapomnianym pokoju, nieodwiedzanym od tak dawna, ze drzwi
do niego niemalze wrosty w §ciane, czynigc z pomieszczenia bezpieczny in-
kubator dla chwiejnego jeszcze istnienia. Kiedy ojciec otwiera drzwi, to tak
jakby rozdart paznokciem powloczke kokonu: przeobrazajacy sie motyl zo-
staje zbyt szybko wystawiony na $wiatlo i powietrze i rozwiewa sie, oproz-
niajgc pustg tupinke#0. Podobne do tych dramatyczne chwile Schulzowskiej
prozy Andrzej Kasperek trafnie kojarzy ze sceng z Rzymu Federica Felliniego:
»Budowniczowie metra dowiercili si¢ do jakiego$ pomieszczenia. Okazuje
sie ono komnatg patacu. Widzimy cudowne freski i rzezby sprzed tysiecy lat.
Wszyscy sa zachwyceni i poruszeni, ale po chwili kolory bledna, obrazy zni-
kajg. Bezpowrotnie!”41.

Materializowanie si¢ i dematerializacje fantomicznych §wiatéw mozna rozu-
mie¢ w kategoriach narodzin i $mierci, czyli egzystencji. To ,,slowo okreslaja-
ce nasze gléwne zadanie zawiera echo narodzin jako wytaniania. W klasycznej
facinie ex sisto znaczyto dostownie «wychodzi¢ z, wydobywac sig, rodzi¢ sie».
W takich znaczeniach uzywat tego czasownika Cyceron w O naturze bogéw”42.

38 S.Chwin, op.cit., s. 119.

39 Zwiazki pomiedzy poetykami Schulza i Le$miana naswietla Stefan Chwin w artykule Schulz i Le-
Smian, [w:] Czytanie Schulza. Materiaty miedzynarodowej sesji naukowej ,Bruno Schulz — w stulecie
urodzin i piecdziesieciolecie smierci”, Instytut Filologii Polskiej Uniwersytetu Jagielloriskiego, Krakow,
8-10 czerwca 1992, pod red. J. Jarzebskiego, Krakow 1994.

40 W szkicu lkonostas Pawet Florenski ttumaczy, ze ,w najrézniejszych doktrynach, nawet pod wzgle-
dem terminologicznym zupetnie jednakowo okresla sie podstawowa ceche astralnych szczatkéw,
ich pseudorzeczywistos¢. | tak w Kabale nazywaja sie one «klipot» - tupina, a w teozofii nosza
nazwe «skorup». Godne uwagi jest i to, ze taki brak wypetnienia skorupy, pustka pseudorzeczy-
wistosci zawsze uchodzity w madrosci ludowej za ceche sit nieczystych i ztych”. Zob. P. Florenski,
Ilkonostas, [w:] idem, Ikonostas i inne szkice, przet. Z. Podgérzec, Warszawa 1984, s. 113.

41 A.Kasperek, op. cit., s. 107.

42 ). Brach-Czaina, op.cit., s. 35.
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Ale do aktywnosci podejmowanej przez iluzoryczne $wiaty Schulza bardziej niz
ex sisto pasuje inlusio, czyli dostownie: ,wgranie si¢”43 lub trafniej: ciagte,
uporczywe wgrywanie si¢, wywieranie naciskow na niewidoczng btone¢ oddzie-
lajaca $wiat rzeczywisty od uniwersum potencjalu. Marzenie i projektowanie
Swiatow to czes¢ egzystencji, lecz samodzielne dazenie owych $wiatéw do reali-
zacji nalezy zaliczy¢ juz do domeny inluzji. Botaniczne zjawy wgrywaja si¢ (kusi
okreslenie: ,wgryzaja”) wlasnowolnie, bo ,w marzeniu zawarty jest jakis gtod
rzeczywistosci, jakas pretensja, ktéra zobowiazuje rzeczywistos$¢, rosnie nie-
dostrzegalnie w wierzytelnos¢ i w postulat, w kwit dtuzny, ktéry domaga sie
pokrycia” (s. 406-407).

Ale w granicach Drohobycza ta agresja $wiatéw, ich ciagla inluzja, pozosta-
je intymna i §cisle zespojona z pragnieniami ,,nosiciela”. Latwo ulec wrazeniu,
ze nawiedzajace bohaterow ,,nieczyste sily” to emanacje milosnych fantazji snu-
tych potajemnie przez Schulza. W tych subtelnych i niesmiatych rojeniach uczu-
cie uchyla si¢ od jaskrawej analogii miedzy $wiatem a sceng teatru, spektaklem,
fasadg. Schulz, podobnie jak des Esseintes, zamyka si¢ w niewielkiej przestrze-
ni, by celebrowa¢ wylacznos¢ przezy¢. Na tym prywatnym terytorium zabawa
w $wiaty zyskuje wymiar kuszenia, teasingu®4. Pragnienie urzeczywistniania
krazy wokot dyskursu zarezerwowanego dla erotyzmu. Nie cofa si¢ przed szab-
lonowym stownictwem, byle niezawodnie przywolta¢ obraz haremu - odosob-
nionego, matego uniwersum stuzgcego béstwom nudy, pokusy i hierarchii,
u ktérej szczytu znajduje si¢ wladca, nie za$ - zbyt tatwo przypisywany Schulzowi
- zahukany masochista. Jak trafnie zauwaza Nalewajk: ,,poprzez czytelna ana-
logie do uwodzicielskiego uroku kobiecosci materia opisywana jest jako sfera
niewyczerpanej potencji, oczekujaca na urzeczywistnienie w konkretnosci ksztal-
tu, gotowa ulec jakiemukolwiek celowi, ktéremu moze zosta¢ podporzadkowa-
na’#, jak we Wtérej Ksiedze Rodzaju, gdzie ,materii dana jest nieskoniczona
plodnos¢, niewyczerpana moc zyciowa i zarazem uwodna sita pokusy, ktéra nas
neci do formowania. W glebi materii ksztaltuja sie niewyraznie usmiechy, za-
wigzuja si¢ napiecia, zgeszczajg si¢ proby ksztattow. Cata materia faluje od nie-
skonczonych mozliwosci, ktore przez nig przechodza mitymi dreszczami.
Czekajac na ozywcze tchnienie ducha, przelewa si¢ ona w sobie bez konca, kusi
tysigcem stodkich okraglizn i migkkosci, ktore z siebie w slepych rojeniach wy-
majacza’ (s. 80).

43 Zob. J. Huizinga, op. cit., s. 26.

44 Jak ,taniec zrobiony z rytualnych gestéw ogladanych tysigc razy dziata niby makijaz ruchow
i ukrywa nagos¢, nanosi na widowisko laserunek zbednych, a przeciez zasadniczych gestéw, bo
obnazanie zostaje tu odestane do szeregu dziatan pasozytniczych, podejmowanych w nieosia-
galnej dali. Totez profesjonalne striptizerki owijaja sie w cudowny dobrobyt, ktéry je bezustannie
odziewa, oddala [...]". R. Barthes, Striptiz, [w:] idem, Mit i znak. Eseje, przet. W. Btoriska, Warszawa
1970, s. 188.

45 7. Nalewajk, op. cit., s. 83.
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»Mile dreszcze”, ,napiecia’, ,,falowania” przechodzace przez cialo materii, jej
»przelewanie si¢’, ,,zgeszczanie’, ,,stodkie okraglizny i migkkosci” przywodza na
mysl Uscisk reki — sugestywny rozdziat Moby Dicka Hermana Melville'a, w kto-
rym czytelnik uczestniczy w macerowaniu olbrotu. Do ugniatania jedwabistej
substancji zaangazowana zostaje cala zaloga, ulegajac, bez wyjatku, pogodnej
euforii. Oto jak komentuje 6w epizod Gaston Bachelard: ,W kontakcie z tg roz-
koszng miekkoscig budzi si¢ glebokie poczucie dynamicznego wspoluczest-
nictwa, ktdre jest naprawde szcze$ciem zawartym w dloni [...]. Ta pewnos¢
harmonii miedzy reka a materig jest znakomitym przykladem cogito zwigza-
nego z lepieniem. Jakze palce wydluzaja si¢ w migkkosci tej doskonalej masy,
jak czynig si¢ par excellence palcami, $wiadomoscia palcéw, marzeniem palcow
bezkresnych i wolnych! Nie dziwmy si¢ wiec, ze w tej sytuacji palce zyskuja wy-
obraznie, ze czujemy, jak dlon tworzy swe wlasne obrazy”46.

Podobnie jak Pigmalion, ktéry pozostajac wierny wyrzezbionej kobiecie, nie
musial juz poszukiwac zywego obiektu uczuc i obawiac si¢ odtracenia, i podob-
nie jak Szahrijar, ktérego zazdros¢ ukoi¢ moze jedynie opowies¢ skrojona na ty-
sigc i jedna noc, tak samo Schulz (a wraz z nim jego protagonisci, szczegolnie
ojciec, ale nie tylko on, jak si¢ za chwile okaze) sprawuje kontrole nad swoim wi-
zyjnym Drohobyczem, lepi go i upajajac si¢ twércza mocg wyobrazni, ulega
wspomnianemu przez Bachelarda ,,poczuciu dynamicznego wspoétuczestnictwa’
Pod wplywem wlasnej pelni, wlasnej esencjonalnosci relacja pomiedzy imagi-
nacja a jej obiektem — miasteczkiem - staje sie czysta zabawa, dialogiem toczo-
nym pomiedzy marzycielem i $wiatem rzeczywistym, ktory ustepujac pod na-
porem wizji, staje si¢ rzeczywistoscig na poty hipnagogiczng. Obsesja zamienia
sie w gre — w rzezbienie, produkcje bajek, projektowanie miasteczek i zarzadza-
nie nimi - i w ten sposéb znajduje ukojenie. To ta zabawa, ktora bywa ,,sposo-
bem na zaspokajanie przy pomocy fikcji pragnien nie dajacych sie spetni¢ w rze-
czywistosci, czyli na podtrzymywanie poczucia wlasnej osobowosci”.

Zagubienie wsrod kretych uliczek imaginacyjnego Drohobycza, nagte wy-
kwity nieznanych wczesniej dzielnic, wszystko to wliczone jest w projekt miej-
sca odosobnienia, ktére bawi¢ ma ,,uwi¢zionego” w nim marzyciela i dostarcza¢
mu ciggle nowych i zaskakujacych wrazen, pomimo iz wszystkie atrakcje i nie-
bezpieczenstwa zostaly w nim umieszczone wlasnorecznie przez samego pro-
jektanta, jak w Locus Solus Raymonda Roussela lub w Smierci i busoli Borgesa.
Panowanie nad wyimaginowanym $wiatem traci jednak z czasem swoje pier-
wotne walory. W wypadku Schulza etap ten nie przybiera formy zblazowania
jak w wypadku Jana des Esseintes. Osigga kulminacje w punkcie do$¢ nie-
oczekiwanym, bo w filantropijnej potrzebie dzielenia si¢ wysnutymi fantazjami.

46 G.Bachelard, Ziemia, wola i marzenia, [w:] idem, WyobrazZnia poetycka. Wybér pism, przet. H. Chu-
dak, A. Tatarkiewicz, Warszawa 1975, s. 236.
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W jednym z listéw do Zofii i Tadeusza Brezow ta koniecznos¢ zostaje wyra-
zona wprost: ,,Potrzebny mi jest towarzysz. Potrzebna mi jest bliskos¢ pokrew-
nego czlowieka. Pragne jakiejs poreki §wiata wewnetrznego, ktdrego istnienie
postuluje. Wciaz tylko trzymac go na wlasnej wierze, dzwiga¢ go wbrew wszyst-
kiemu sila swej przekory - jest trudem i udreka Atlasa” (s. 567).

Potrzebny jest Blekitnooki, ktos, kto marzenie ,wzialby na serio, kto$ naiw-
ny i wierny w duszy, kto by je przyjal dostownie, za dobra monete, wziatby do
reki, jak rzecz prosta i nieproblematyczng” (s. 407). Kontynuujac rozwazania
skierowane do Brezow, dodaje Schulz na tej samej stronie: ,,Czasem zdaje mi sig,
ze tym wytezonym gestem dZwigania trzymam nic na swoich barkach. Chciatbym
moc na chwile ztozy¢ ten cigzar na czyichs§ ramionach, rozprostowac kark i spoj-
rze¢ na to, co dzwigalem”.

Z rozrzutno$cig dziecka posiadajgcego zbyt wiele zabawek, stowami
Blekitnookiego Schulz namawia nieokreslonych ,wszystkich” do wspétdzielenia
i wspottworzenia wizji. Przekonuje ewentualnych chetnych, ze nie r6znig sie od
niego, ze réwniez wytwory ich wyobrazni, ich fantomy moga nie tylko konku-
rowac ze §wiatem czy istniejacymi juz namacalnymi wytworami rak ludzkich,
ale ije przewyzszy¢: ,Dzieta ludzkie majg te wlasciwos¢, ze, ukonczone, zamy-
kaja si¢ w sobie, odcinajg od natury, stabilizuja si¢ na wlasnej zasadzie. Dzieto
Blekitnookiego nie wystapito z wielkich zwigzkéw kosmicznych, tkwi w nich,
do polowy ucztowieczone, jak centaur, wprzegniete w wielkie periody natury,
nie gotowe jeszcze i rosngce. Blekitnooki zaprasza wszystkich do kontynuacji,
do budowania, do wspottworczosci - jestesmy wszak wszyscy z natury marzy-
cielami, bra¢mi spod znaku kielni, jesteSmy z natury budowniczymi...” (s. 408).

Ta entuzjastyczna zacheta moze oczywiscie trafi¢ w proznie#?, ale wirtuoz,
poprzez ktérego coraz wyrazniej przeswieca idealista — lub desperat, bo na obec-
nosci towarzystwa zawazyto uwiarygodnienie jego swiatéw — doczeka¢ sie moze
podziwu potomnych. Schulz zapobiegliwie przestrzega, co sie¢ stanie, jesli ow
respekt nie zostanie udzielony na czas.

I tak Jozef oddaje po latach nieSmialy hold czarodziejskim sztukom ojca.
Prawdziwe znaczenie postgpkow starego Jakuba dotarlo do niego dopiero po
osiggnieciu dorostosci. Ekscentryczne poczynania ojca, ogladane z perspektywy
czasu, wydaja sie ,,§wietnym kontrmarszem fantazji, ktory ten niepoprawny im-
prowizator, ten fechmistrz wyobrazni poprowadzil na szance i okopy jalowej
i pustej zimy. Dzi$ dopiero rozumiem samotne bohaterstwo, z jakim sam jeden
wydat on wojne bezbrzeznemu zywiotowi nudy, dretwigcej miasto. [...] Byl on

47 Bo ,niewiara w wielko$¢ wrodzona jest duchowi ludzkiemu. Jest w nas jaki$ duch matosci, ktory
rozdrabnia, ryje, podgryza, kruszy, az poki nie rozdrobi, nie rozniesie, nie przeryje skaty wielkosci.
To jest nieustanna, zarliwa, podziemna praca matosci. Azeby zrozumie¢, musi cztowiek pomniej-
szac. Pasja rozumienia, asymilacji jest elementarna sita, automatyczna funkcja ludzkosci” (B. Schulz,
Powstajq legendy, [w:] idem, Powstajq legendy..., s. 19-20.
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cudownym mlynem, w ktérego leje sypaly si¢ otreby pustych godzin, azeby w jego
trybach zakwitng¢ wszystkimi kolorami i zapachami korzeni Wschodu” (s. 72).

Jozef przyznaje, ze domownicy byli ,,sktonni zapoznawaé warto$¢ suwe-
rennej magii ojca, ktdra ich ratowala od letargu pustych dni i nocy”. Wczesniej
jednak, w latach dziecinstwa, bohater-narrator Sklepow cynamonowych nie po-
$wiecal rodzicielowi dostatecznej uwagi. Obaj wiedli bowiem podobne zywoty,
bawigc sie w swoich $wiatach i zachowujac niepisane prawo ich wzajemnej od-
rebnosci. Pamigtali, ze w sferze zabawy nie obowiazuja zasady i obyczaje pospo-
litego zycia. My ,jestesmy” i my ,,robimy” to ,inaczej”. Uprawnione jest nawet
»jakie$ niskie zadowolenie, haniebna satysfakcja z ukrécenia tych wybujatosci,
ktorych kosztowalismy takomie do syta, azeby potem uchyli¢ si¢ perfidnie od
odpowiedzialnosci za nie” (s. 72), tak jak uprawniona jest rado$¢ tego, kto w gru-
pie fobuzéw okazal si¢ nieuchwytny i jako jedyny uniknat przytapania i kary.
Tamci, mimo ze zli i zazdrosni, rozumieja jego triumf, takie jest prawo zabawy:
»ktos jest cztowiekiem, a ktos karakonem [...]”, po prostu.

Dorostos¢ jest inna: wigze sie z ostatecznym zestaleniem materii, z ktérej nie
mozna juz wykroi¢ swojego $wiata. Ta niemozno$¢ kojarzy si¢ z sennym kosz-
marem, w ktérym twoje miekkie cialo zostaje ujete w kamien, zatrzasnigte na
wieki wewnatrz opoki, ktdrej nie da sie rozedrze¢. To nie zawieszony zbyt wy-
soko konar drzewa, na ktore sie wspinasz, a takze nie krotkotrwaly bezdech przed
skokiem z okna w zaspe wysoka na pie¢ lub wiecej metrow, lecz granica innego
rodzaju, terytorium, w ktérym zabronione sa dopowiedzenia, w ktérym nie prze-
widziano ,wyréwnania za to, co nie zostalo urzeczywistnione”. Tam ,,ksiazki, on-
gis tak bogate i pelne migzszu [...], sa jak drzewa ogolocone z listowa [...]. Nie
ma juz nigdzie tych ksigzek, ktére czytalismy w dziecinstwie, rozwialy si¢ — zo-
staly nagie szkielety” (s. 602).

Aby dobitnie zaakcentowa¢ kontrast pomiedzy wiecznotrwaltym dziecin-
stwem marzyciela a dorostoscia, wciaz zmierzajacg ku kresowi istnienia, i do
tego zmierzajaca w znieruchomieniu, jak gdyby wodzong bez udzialu wlasnej
woli po pasie produkcyjnym, warto zestawi¢ ze soba dwa fragmenty diame-
tralnie réznych utworéw Schulza, zastanawiajaco podobne do siebie. Oto jak
wyglada republika marzen: ,,Nawiedzil go duch tej koncepcji zbtagkany w atmos-
ferze. Proklamowat republike marzen. Suwerenne terytorium poezji. [...] oglo-
sif panowanie niepodzielne fantazji. [...] Kto goniony przez wilki albo zbdjcoéw
dowlecze si¢ do bram tej twierdzy — jest uratowany. Wprowadzaja go w triumfie,
zwlekaja zakurzong odziez. Odswietny, blogi i szczgsliwy wstepuje w elizejskie wia-
nie, w rozang stodycz powietrza. Daleko za nim pozostaly miasta i sprawy, dniiich
godziny” (s. 407).

A tak przedstawia si¢ $wiat dorostych: ,Nastala restauracja matodci. Z ulga
restytuowano przecigtno$¢, przywrdcono zasade zrozumialosci, racjonalizmu.
Podzielono caly obszar zycia, rozkawalkowano, poddano kontroli. Proklamowano
niemozliwos¢ wielkosci, obwieszczono jej niepotrzebno$¢. Wysunieto nieoso-
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bowy proces dziejowy, cyfry i statystyke. W nich szukano klucza do zrozumie-
nia historii”48.

Powtarzajg si¢ sformulowania i ton, a przez to tym wyrazniej rysuje si¢ anta-
gonizm pomiedzy dwoma rzeczywisto$ciami: w jednej ,.elizejskie wianie”, w dru-
giej ,,poddanie kontroli”. Mozna oczywiscie za Arturem Sandauerem widzie¢
w tych dwoéch scenach zakamuflowane obrazy XIX i XX wieku. Ale - jak stusznie
zauwaza Wiadystaw Panas przy okazji poglebionej analizy Ulicy Krokodyli — usta-
lony przez Sandauera kanon interpretacyjny, uporczywie doszukujacy sie w Skle-
pach cynamonowych ,,obrazu realistycznych przemian, jakim w latach 1901-1914
ulegt Drohobycz”49, czestokro¢ degraduje Schulzowska proze do ,,dyskursu nie-
mal publicystycznego, przepuszczonego przez medium stylu jedynie”30.

Nie sposob pomina¢ wszystkich przejawéw ludycznego podejscia Schulza do
drohobyckiej sytuacji. Inwazja jego rozchelstanej wyobrazni na prowincjonalne
miasteczko, proba podmiany lokacji geograficznej na urzeczywistniong fanta-
zje, to gest zabawy i apoteozy brawury, ,,powtorne osiagniecie jakas okrezna
drogg dziecinstwa, jego pelni i bezmiaru...” (s. 580). To takze instruktaz, kredo
marzyciela. W liscie otwartym do Witkiewicza twierdzi Schulz, ze ,,zracjonali-
zowanie widzenia rzeczy tkwigcego w dziele sztuki réwna si¢ zdemaskowaniu
aktorow, jest koricem zabawy, jest zubozeniem problematyki dzieta” (s. 681-682).
Jak zauwaza Huizinga, ,w zabawie i grze «wspdlgra» cos, co wykracza poza bez-
posredni ped do utrzymania si¢ przy Zyciu i co nadaje pewien sens dzialalnosci
zyciowej”. ,Widzenie rzeczy” jest nieodlacznie zespolone z wyobraznig i zabawsa,
mozna wlasciwie zréwnac gry imaginacji z percypowaniem w $wiecie, ktdre po-
lega przeciez przede wszystkim na uwierzeniu w sensownos$¢ catego przedsie-
wziecia. Zapewne nie udawaloby sie to wcale lub niezmiernie rzadko, gdyby nie
dryg do uniewazniania ponurych demaskacji.

48 |bidem, s. 20.

49 A. Sandauer, Rzeczywistos¢ zdegradowana. (Rzecz o Brunonie Schulzu), [w:] B. Schulz, Sklepy cyna-
monowe. Sanatorium pod klepsydrq. Kometa, Krakow 1957, s. 18.

50 W.Panas, Brunona Schulza traktat o krokodylach, [w] Interpretacje aksjologiczne, pod red. W. Pana-
sa, A. Tyszczyka, Lublin 1997, s. 134.



