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tukasz Kossowski: Rzeczywistos¢
przesunieta, czyli kilka stow o przy-
gotowaniach do wystawy Brunona
Schulza w warszawskim Muzeum
Literatury

W roku biezagcym mija 120. rocznica urodzin i 70. rocznica $mierci Brunona
Schulza. Skoro warszawskie Muzeum Literatury posiada najwigkszy w $wiecie
zbior prac plastycznych tego artysty, bytoby wigc wskazane przygotowanie przez
nie wystawy rocznicowej. Ale wystaw Schulza bylo juz wiele. Pokazywalismy
jego prace w muzeach i znaczacych galeriach Rzymu, Madrytu, Londynu,
Paryza, Triestu, Jerozolimy, Genui, Brukseli, Istambutu... Czy zatem kolejna
wystawa Schulza jest potrzebna?

W roku 2005 miatem zaszczyt oprowadzi¢ po wystawie Jana Lebensteina
w Muzeum Literatury Panig Joanne Pollakéwne. Rozmawialismy o fascynacjach
tego wielkiego malarza, miedzy innymi - jak mawiat - ,,prowincjonalnymi ba-
rokami”, Wojtkiewiczem i Schulzem. Byla tez mowa o narodzinach polskiej wer-
sji surrealizmu, a w zasadzie o niedajacym sie¢ do konca zdefiniowa¢ nurcie
w sztuce polskiego migedzywojnia, sytuujacym sie na granicy realizmu magicz-
nego, groteski i ekspresjonizmu. Pani Joanna nazwala go malarstwem przesu-
nietej rzeczywistosci i wlaczyta don takich artystéw, jak Schulz, Bronistaw Linke,
Rafal Malczewski, Jan Spychalski, a takze krag malarzy zydowskich. Pojatem
wowczas, Ze to utrafienie w samo sedno, ze wlasnie na takim tle warto pokaza¢
tworczos¢ Brunona Schulza. Tylko w ten sposob mozna osadzi¢ ja w epoce,
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a zarazem przekroczy¢ obowigzujgce dotychczas schematy interpretacji jego
prac. Przyjmujac taka perspektywe, mozna tez wyjs¢ poza czas zycia i tworczoéci
artysty, poszuka¢ protoplastow ,,przesunigtej rzeczywistosci” i jej kontynuatorow.
Mozna si¢ cofna¢ do mtodopolskiego symbolizmu, przykladowo do demonicz-
nych kompozycji Wojciecha Weissa, lub wybiec ku czasom nam blizszym, cho¢by
do twoérczosci Wiadystawa Hasiora czy Tadeusza Kantora. Poza tym ,,rzeczywi-
sto$¢ przesunieta” zanurzona jest w poetyce fotomontazu i filmu. Projekt powi-
nien wigc by¢ zdominowany przez wizualizacje. Jesli na przyklad opowiada¢
o Schulzowskich kobietach, ktore zniewalaja mezczyzn, a nawet potrafig si¢ nad
nimi znecad, to dlaczego nie wlaczy¢ w strukture wystawy projekeji stynnej sce-
ny tanca erotycznego Asty Nielsen z Przepasci, sceny, ktora, jak twierdzi Jan
Gondowicz, niewatpliwie Schulza inspirowata? Wstepnie podzielono wystawe
na kilka czesci odpowiadajacych poszczegélnym tytulom utworéw literackich
lub prac plastycznych Schulza. Sg to ,,Sierpiert; ,Noc”, Wiosna, ,Traktat o ma-
nekinach’, , Xigga balwochwalcza’, ,Sanatorium pod Klepsydrg” i ,Mesjasz”
Zapraszam do krotkiej wedrowki po wystawie , ktdra jeszcze nie istnieje.

Sierpien

Blekitne zmierzchy w perspektywach pustych uliczek, jak na obrazie Wilhelma
Wachtla. Sfalowane gontowe dachy, kominy z rysunkéw Bolestawa Cybisa.
~Gontowe strzechy kryjace w sobie zakopcone przestrzenie strychéw, czarne,
zweglone katedry, najezone zebami krokwi, platwi i bantéw”. Podworka okolo-
ne koslawymi, drewnianymi gankami: na nich starszy mezczyzna i naga kobie-
ta, wstuchani w odgtosy miasteczka. Wyzej na niebie fruwa posta¢ jak z obra-
z6w Chagalla. ,,Adela, oparta o balustrade ganku, nachylona nad tym dalekim
wzburzonym szumem miasta, wytawiala zen wszystkie glosniejsze akcenty, skta-
data z usmiechem te zagubione sylaby, usilujac je powigza¢, wyczytac jakis sens
z tej wielkiej i szarej, wzbierajacej i opadajacej monotonii dnia”. Pod balkonami
zebrzacy kataryniarze. ,,I widzialo si¢ te katarynki, piecknie malowane, wedruja-
ce na plecach niepokaznych szarych staruszkow, ktorych twarze, wyjedzone przez
zycie, byly jakby zasnute pajeczyna i catkiem niewyrazne, twarze o zawigcych,
nieruchomych oczach, ktére z wolna wyciekaly, twarze wyjalowione z zycia, tak
odbarwione i niewinne jak kora drzew spekana od pogdd wszelkich i pachnace
juz tylko deszczem i niebem jak ona”. Bawigce si¢ dzieci. W obrazie Jana
Spychalskiego Podworze przestrzen streszczona do plaskich segmentéw niby te-
atralne kulisy. Na ich tle dziecigce sylwety jakby wyciete z papieru. Szarosci, rdze,
wiosenne zielenie. A w sobotnie popotudnie spacer z matka. Z pétmroku sieni
wejscie w stoneczng kapiel dnia. ,,Przechodnie brodzac w ztocie mieli oczy zmru-
zone od zaru, jakby zalepione miodem, a podciagnigta gérna warga odstaniala
im zeby i dzigsta. I wszyscy brodzac w tym dniu zlocistym mieli 6w wyraz skwa-
ru, jak gdyby stonice natozyto swym wyznawcom jedng i te samg maske - ztota
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maske bractwa stonecznego”. Stoneczne maski na twarzach ludzi z akwarel
Bronistawa Linkego. Smugi cytrynowego $wiatla i dtugie fioletowe cienie w ulicz-
kach Antoniego Markowicza, rynek ,,pusty i z6lty od zaru, wymieciony z kurzu
goracymi wiatrami, jak biblijna pustynia”. Adela wracajaca z targu. Na blacie
stotu stosy jarzyn, owocow, migs. Ich surowe pieckno odnajdziemy w martwych
naturach Eugeniusza Eibischa i Natana Spigla. Szorstko$¢ faktury, surowo$¢ ma-
terii malarskiej, materii Zywej, niezdegradowanej. Ostra granica $wiatla i cienia
jak w obrazie Seidenbeutla. Rézowe $ciany domow, pedzaca dorozka.
Rzeczywisto$¢ roztapia sie w upale. Otwiera na inny wymiar. ,Rynek byl pusty.
Oczekiwalo sie, ze przed te sien sklepiong z beczkami winiarza podjedzie w cie-
niu chwiejgcych si¢ akacji osiolek Samarytanina, prowadzony za uzde, a dwoch
pacholkow zwlecze troskliwie chorego meza z rozpalonego siodla, azeby go po
chtodnych schodach wnie$¢ ostroznie na pachnace szabasem pietro”.

Noc

Noc Schulzowska. Przestrzen intymna, zamknieta, a zarazem otwarta na prze-
strzenn kosmosu. Na rysunkach Schulza - nocne rozmowy przy stole. We
Wspomnieniach z dzieciristwa Marka Wlodarskiego wnetrze o$wietlone blaskiem
lampy naftowej. Symultaniczno$¢ przywotanych z pamigci klatek czasu. Czas,
»gdy na niebie zapalaja si¢ pierwsze gwiazdy migotliwe i wciaz zdmuchiwane,
rozdziela si¢ bardzo powoli ten duszny welon zmierzchu, utkany z wirowania
i majaczen, i otwiera si¢ westchnieniem noc letnia, gleboka i pelna w swej glebi
mialu gwiezdnego i dalekiego rechotu zab”. Noc erotyzmu, w ktérg idzie
Schulzowska Undula, a u jej ndg pelza ttum pokracznych mezczyzn. Na rysunku
Ludwika Lillego atleta unosi w gore konia. Noc to szalone jazdy pan dosiadaja-
cych okrakiem panéw, jak w scenie narodzin Filidora z Ferdydurke Gombrowicza.
Noc - czas spotkan, czas przekraczania norm moralnych, czas realizacji nieczy-
stych pragnien, kiedy nawet najlepsi nie sg ,wolni od pokusy dobrowolnej de-
gradacji, zniwelowania granic i hierarchij, plawienia si¢ w tym ptytkim blocie
wspdlnoty, fatwej intymnosci, brudnego zmieszania” Ten czas ukazuje stynne
Spotkanie Schulza. U Schulza zgiety w manierycznym uktonie chasyd i dwie godne
pozadania panie. U Bolestawa Cybisa Zuzanna - liczna mieszczka z Kazimierza
i adorujacy ja pejsaci Zydzi. Zwyczajna, a jednak ,,przesunieta” scena rodzajo-
wa. Geometrycznie zsyntetyzowane plany, fiolet nieba, niskie, ukosne segmen-
ty cytrynowego $wiatla, groteskowos¢ postaci. Noc grozna, drapiezna. Ostros¢
relacji miedzyludzkich. Skad si¢ bierze? Bo niedaleko Drohobycza, w Borystawiu,
wyrasta polskie Klondike: przemyst naftowy, szyby, kominy. Rodzi si¢ kapita-
lizm, wielkie fortuny, samotnos¢, prostytucja. To kolejne oblicze ,,ziemi obie-
canej”. Miasto w nocy. Ztodzieje Wojciecha Weissa. Kubistycznie potasowana
przestrzen. Plochliwe cienie. Konie i pedzace dorozki — wehikuty erotyzmu
Schulza. Noc to senne majaki. ,L6zka caly dzien nie zascielone, zawalone po-
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Scielg zmieta i wytarzang od ciezkich snow, staly jak glebokie todzie gotowe do
odptywu w mokre i zawile labirynty jakiej$ czarnej, bezgwiezdnej Wenecji. Czyz
nie taka wlasnie posciel spuchnieta i nakista widzimy w Bajce o kopciuszku Jana
Gotarda? Noc. Pograzone w polmroku, méwigce wnetrza, ktore ,,obrasta pulsu-
jaca gestwing tapet, pelna szeptow, sykow i seplenieny’, kiedy slyszy sie, ,,nie pa-
trzac, t¢ zmowe pelng porozumiewawczych mrugnie¢ perskich oczu, rozwijajacych
si¢ wsrod kwiatow matzowin usznych, ktére stuchaly, i ciemnych ust, ktore si¢ usmie-
chaly”. Czyz nie taki wlasnie nastrdj emanuje z kompozycji Linkego z totemem?

Wiosnha

Nie pora roku, lecz ,,manifest natchniony, pisany najjasniejsza, Swigteczng czer-
wienig, czerwienig laku pocztowego i kalendarza, czerwienig oléwka kolorowego
i czerwienig entuzjazmu”. Wiosna Schulza to inicjacja, zauroczenie, metamor-
foza, mito$¢. Swieta wiosna — odkrycie sztuki korica XIX wieku. Wiec najpierw
Maki Wojciecha Weissa. Nagie ciala ziewajacych chlopcéw wtracone w senny,
roslinny zywiot. Wegetatywny i ptodny jak w Schulzowskim Sierpniu, gdzie ,,spla-
tany gaszcz traw, chwastéw, zielska i bodiakéw buzuje w ogniu popotudnia’”.
Wiosna — przewrdt w austro-wegierskiej monarchii, ktorej wladca, Franciszek
Jozet1, ,,byt w gruncie rzeczy poteznym i smutnym demiurgiem. [...] Twarz jego
uwlosiona biatymi jak mleko, w tyl zaczesanymi bokobrodami, jak u japonskich
demonow, byla twarzg starego, osowialego lisa”. Czemu wigc nie zestawi¢ wize-
runku cesarza z demonem o zwierzecych uszach i tapach z drzeworytu Utagawa
Kunisady? Wiosna - inicjacja i fascynacja erotyczna. Najpierw cudownie zgod-
na ze sobg Bianka. ,,Z sercem $ci$nietym gleboka radoscig widze¢ za kazdym ra-
zem na nowo, jak, krok za krokiem, wchodzi w swa istote, lekka jak tanecznica,
jak nie§wiadomie trafia kazdym ruchem w samo sedno”. Wiosna to ,,nieskon-
czone pochody i manifestacje, rewolucje i barykady, przez kazda przechodzi
w pewnej chwili ten gorgcy wichr zapamietania, ta bezgranicznos¢ smutku i upo-
jenia szukajgca nadaremnie adekwatu w rzeczywistosci”. I wiosna w Paryzu
w oczach partnerki intelektualnej Schulza - Debory Vogel. Tu ,w ulicach ma-
szerujg zolnierze. Maszeruja w wielkich prostokatach. Ubrani w mundury o sza-
rosci biekitnej, szarosci cieptego dnia bez stonca. A na biekitnych mundurach
zolnierskich - cztery guziki, na glanc wypucowane, dokladnie kuliste guziki
cztery”. Na ilustracjach Henryka Strenga do Akacji widoczna ,,doroczna seria
wydarzen banalnych, rézne rzeczy, okragle, prostokatne, kwadratowe; rzeczy
twarde, lepkie, elastyczne i spotkania banalne: spotkania, do metali pachnacych
podobne” To zycie nowe i nowa sztuka. Wérdd zgeometryzowanych planéw
przesuwaja sie ludzie-manekiny i ludzie-lalki. ,Do sklepéw z materiatami wcho-
dzity calymi gromadami porcelanowe lalki kobiece z ulic. Popychajac sie, hatas-
liwe i szeleszczace, wykupywaly z niestychanym pospiechem wszystkie perkale
w kwiaty i wszystkie szewioty pasiaste”. Pojawienie si¢ manekindéw zapowiada
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kryzys. ,,Tej wiosny roku 1933 - pisze Debora - stan¢lo znowu kilkanascie
fabryk w miescie. W ulicach za$ wida¢ byto ludzi, ktérzy mieli za duzo czasu.
[...] Na ulicznych tawkach siedzieli ludzie i patrzyli w d61, na szary beton tro-
tuaréw; na fawkach siedzieli ludzie, ktorzy nie czuli zmeczenia i nie widzieli
drzew, pekajacych lis¢mi matymi i lepkimi”. Stad juz krok tylko do o rok pdz-
niejszego Kryzysu Wojciecha Weissa.

Traktat o manekinach

Wiek XIX rozpoczyna przewrotna pochwata marionetek Heinricha von Kleista,
konczy - koncepcja teatralna Maurice'a Maeterlincka. Sztuke miedzywojnia za-
ludniaja manekiny z obrazéw Giorgia de Chirico, Grosza, Carla Carry, polskich
surrealistow z lwowskiej grupy Artes, z obrazéw i rysunkéw Marka Wlodarskiego,
Bolestawa Cybisa i Bronistawa Linkego. Ich wizualng kulminacja jest Kryzys
Wojciecha Weissa z 1934 roku: manekin z oderwang glowa, porzucony na sto-
sach blejtramdw, metafora sztuki niechcianej i zdegradowanej. Natomiast w ry-
cinach, rysunkach i prozie Schulza koncepcja marionety wyraza egzystencjalny
lek, nowa podstawe fikcji artystycznej. Ontologiczny status tych bytéw zrodzo-
nych w imaginacji okresla Traktat o manekinach: ,Ich role beda krotkie, lapidar-
ne, ich charaktery - bez dalszych planéw. [...] Jesli beda to ludzie, to damy im
na przyklad tylko jedng strone twarzy, jedna reke, jedna noge, te mianowicie,
ktéra im bedzie w ich roli potrzebna. [...] Z tylu moga by¢ po prostu zaszyte
plotnem lub pobielone”. Lecz wszystko zaczeglo si¢ od przezycia sceny realne;j.
»lymczasem w jadalni przygotowywano juz sceneri¢ wieczoru. Polda i Paulina,
dziewczeta do szycia, rozgospodarowywaly si¢ w niej z rekwizytami swego fa-
chu. Na ich ramionach wniesiona, wchodzita do pokoju milczaca, nieruchoma
pani, dama z ktakow i ptétna, z czarng drewniang gatka zamiast gtowy”. Oto
obiekt adoracji. Na jednym z rysunkéw Schulza krawiec kleczy przed rozebra-
ng klientka. Obok manekin na stojaku. Po latach podszyte ironig wersje
Schulzowskich balwochwalczych holdéw znajdziemy u Wtadystawa Hasiora.
U Schulza kaleki Edzio czolga sie, by podgladac $piaca Adele. Ulomne ciala fas-
cynuja tez Bolestawa Cybisa i Bronistawa Linkego. Po wojnie motyw marionety-
-manekina, patuby powtorza Celnikier, Szajna, Hasior, Kantor. To znak powo-
jennej traumy. W Umarlej klasie Tadeusza Kantora chodzi przeciez, podobnie
jak u Schulza, o materie uwieziong, zdegradowana i o zaklete w niej cierpienie.
Spojrzmy na kompozycje Ludwika Lillego, przyjaciela Schulza - rysunki przed-
stawiajgce mistyczne posiady, tajemnicze rodzinne obrzedy, wspdlne positki,
rytualne kapiele. Sceny po schulzowsku trwajace w ciszy wieczoru lub nocy,
bliskie zarazem zanurzenia si¢ w traumatyczng, zmityzowana juz przeszios¢.
Podobnie dzieje sie¢ w obrazie Macieja Swieszewskiego Umarla klasa. To jak
u Schulza ,,kolumbaria, te szuflady na umartych, w ktorych lezg zeschnieci, czar-
ni jak korzenie i czekaja na swdj czas. Tu sg te wielkie drogerie, gdzie stoja na
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sprzedaz w tzawnikach, tyglach, slojach. Stoja latami na swych regatach, w dtu-
gich, uroczystych porzadkach, cho¢ nikt ich nie kupuje”.

Xiega balwochwalcza

Dunska aktorka Asta Nielsen to jedna z najbardziej fascynujacych kobiet cza-
s6w miodosci Schulza. Film Przepas¢ z rewoltujaca sceng jej erotycznego tarnca
trafif do opowiesci z Ksiggi: ,Na wielkim kolorowym afiszu Asta Nielsen stania-
fa sie juz raz na zawsze z czarnym stygmatem $mierci na czole”. Bohaterka tego
filmu data nazwisko pani Wang, ktéra ,,o$wiadczala z wysokosci $ciagnietego
dekoltu, ze kpi sobie z meskiej stanowczosci i zasad i ze jej specjalnoscia jest ta-
mac najsilniejsze charaktery”.

Stanistaw Ignacy Witkiewicz zaliczyt Schulza do grona demonologéw, na kto-
rych czele postawit Francisca Goye. Szczegolnie w Los caprichos Schulz mogt
odnalez¢ pierwowzory swych plastycznych wyobrazen - szpetnych, lubieznych,
bezwolnych mezczyzn i zngcajacych sie nad nimi préznych kobiet. A takze bal-
wochwalczych holdéw sktadanych falszywym béstwom, masek ukrywajacych
prawdziwa nature czlowieka i odgrywajacych ludzkie role kukiel. Réwniez
Schulzowskie ,,poematy okrucienistwa ndg’, ktérymi zachwycat si¢ Witkacy, maja
swa genealogie w Caprichos. Mnozac w latach trzydziestych rysunkowe sceny
adoracji i sadomasochistycznych rytualéw, artysta obsesyjnie analizowat opo-
zycje meskosci i kobiecosci, by w swych dociekaniach utozsamic jg z antynomia
intelektu i materii. W tym dialogu Schulza z tradycja artystyczng znajdujemy tez
watek klasycyzujacy: pastisze lub trawestacje dziet Weissa, Giorgionego, Tycjana,
Velazqueza, Zuloagi i Maneta. Na wzér tych mistrzéw modelki pozujace
Schulzowi utozone zostaja pod ciezkimi zastonami, na bieli przescieradel, na tle
panoramy. Jakze daleko ,,tandetnym ciatom” drohobyckich modelek do klasycz-
nego pickna renesansowych i barokowych bogin. W tym samym czasie antycz-
ne watki parafrazuja tez inni artysci: Bolestaw Cybis, Jan Spychalski, Maria
Magritte-Sielska. Na klasycyzujace akty nalozony zostaje zaczerpniety z Neue
Sachlichkeit manekinowaty modul i wyrazisty raster ekspresji. Echo odnajdzie-
my wiele lat pézniej w parafrazach antycznych tematéw Jana Lebensteina.
Europa-Wenus wyleguje si¢ tam na kamienistej plazy Bosforu. U jej stop przy-
milne foki lub inne morskie stwory pelnig te sama funkcje co amorki z obrazéw
Tycjana. Powraca ulubiona przez Schulza figura adoracji. W Introdukeji otwie-
rajacej Xiege batwochwalczg zgiety w balwochwalczym gescie artysta skfada hotd
zenskiemu molochowi. Jakze bliski tej scenie jest prowincjonalny Akt z gramo-
fonem Wactawa Palessy. A co dopiero, kiedy miejsce adorowanej bogini zajmuje
odaliska z Zakopanego, tancerka ze szkoly baletowej Rity Sacchetto z fotografii
Jozefa Glogowskiego, ulozona na orientalnych tkaninach? By¢ moze to o niej,
jak sugeruje Jan Gondowicz, Witkacy w Pragmatystach napisal: ,,szes¢dziesiat
kilo zywego Kobietonu czyz nie jest w stanie zastgpi¢ urojonej twdrczo$ci?”.
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Sanatorium pod Klepsydra

Do sanatorium trzeba dotrze¢ pociagiem. Na rysunku Schulza Jézef w meloni-
ku przybywa na stacje. ,,Ciemne sapanie parowozu i powiew dziwnej powagi,
pelnej smutku, ttumiony pospiech i zdenerwowanie zmieniajg ulice na chwile
w hale dworca kolejowego w szybko zapadajacym zmierzchu zimowym”. Pociag
- znak tesknoty i melancholii, lecz réwniez erotyzmu i pozadania. Taka role wy-
znacza mu w swej tworczosci Schulz, ale tez wielu artystow: Witkacy, Linke, Rafat
Malczewski. Futurystyczna maszyna traci pyche symbolu cywilizacji. Staje si¢
juz tylko, jak ukazana w gwaszu Bronistawa Linkego, tragikomicznym znakiem
cierpienia. Jest tez inny jeszcze wehikut - refraktor astronomiczny. ,,Co$ na
ksztalt dlugiego auta z lakowego ptotna, jakis rekwizyt teatralny imitujacy
w lekkim materiale papieru i sztywnego drelichu masywnos¢ rzeczywistosci’. Ze
stacji spacer przez mroczny las do sanatorium, wkraczanie w przestrzen snu,
wieczny zmierzch, permanentna szaro$¢ Hadesu. Spacer ,,pustymi ulicami do
parku miejskiego. Palily si¢ tam latarnie ciemnym, niebieskawym ptomykiem,
jak zalobne asfodele. Kazda obtanczona byta rojem chrzaszczy, cigzkich jak kule,
niesionych uko$nym, bocznym lotem wibrujacych skrzydel”. Przechadzka po
ulicach w towarzystwie doktora Gotarda. ,Na ulicy czerniato kilka dorozek, roz-
jechanych i rozklekotanych jak kalekie, drzemigce kraby czy karakony”. Dziwni
przechodnie z rysunkéw Schulza i z gwaszy Linkego. Slepcy z martwymi biat-
kami oczu, nagie, wyczekujace na galeriach lub gwalcone na ulicy kobiety, zmie-
niajace si¢ w karakony, jak ojciec w swej ostatniej ucieczce. Jakze pasuja w tym
miejscu ilustracje do sanatorium Romana Cieslewicza: pél ryby, pot kobiety czy
tez uczlowieczone parowozy. W dziwnej enklawie sanatorium dziejg si¢ meta-
morfozy ostateczne. Ojciec zyje i nie zyje zarazem. Jozef patrzy na jego ,,zmize-
rowang twarz pochlonietg teraz calkiem przez te prace chrapania, twarz, ktéra
w dalekim transie — porzuciwszy swa ziemska powloke — spowiada si¢ gdzie$
na odleglym brzegu ze swej egzystencji uroczystym wyliczaniem swych minut”.
Sanatorium to przedsionek $mierci. Stad krok tylko do Sweety Bar Jana
Lebensteina, do szklanych klatek czasu i wyczekujacych tam na klientéw pros-
tytutek siedzacych na barowych stotkach, czesciowo kobiet, czesciowo obna-
zonych juz szkieletow. Gdzie jeszcze znajdziemy podobne, trwajace poza cza-
sem sanatoria, enklawy samotnoéci i $mierci? Zapewne w Czarodziejskiej gorze
Tomasza Manna. Ale przede wszystkim w cyklach graficznych Jézefa Gielniaka,
w wizerunkach sanatorium wsrdd bujnej, drapieznej wegetacji roslin, alei mil-
czacych topdl, dramatycznie rozwibrowanych nieb, pekajacych z sykiem nasion
i zapowiadajacych $mier¢ asfodeli.

109



110

[projekty]

Mesjasz

Rzeczywisto$¢ przesunietej historii. Prowincjonalny Drohobycz przed apokalip-
s3. Na rysunkach Schulza ttum na rynku, ,,grupy Zydéw w kolorowych chata-
tach, w wielkich futrzanych kotpakach przed wysokimi wodospadami jasnych
materii. [...] mezowie Wielkiego Zgromadzenia, dostojni i pelni namaszczenia
panowie, gtadzacy dlugie, pielegnowane brody i prowadzacy wstrzemigzliwe
i dyplomatyczne rozmowy”. Spiew kantora, dzwony farnego kosciota, $wiergot
ptakéw. Kolorowe okruchy czasu, ktéry bezpowrotnie minal, zakrzeple w obra-
zach wielkich artystow: Dziewczyna z golgbkiem w klatce braci Seidenbeutlow,
Ojciec i syn z obrazu Zygmunta Menkesa i staruszka z obrazu Natana Spigela.
Drohobycz czasu apokalipsy, antycypowany w Schulzowskiej Wichurze. Niemcy
i Rosjanie. Faszyzm i komuna. Czarny czwartek w Drohobyczu. Zanotowany na
tasmie filmowej przerazajacy opis $mierci Schulza. Bochenek chleba wyszarpy-
wany z kieszeni zabitego. I jeszcze bardziej przerazajacy zapis filmowy wizyty
w Drohobyczu gubernatora Franka. Nadludzie schodzacy na ziemi¢ w pigkne,
stoneczne przedpoludnie, uniesieni entuzjazmem ttuméw. Komuna i faszyzm.
Schulz z fotografii, wcisnigty w grupe zastraszonych pedagogéw drohobyckiego
gimnazjum. W tle wiszace na $cianie portrety Marksa i Stalina. Koniec repub-
liki marzen. Drohobycka synagoga w ruinie. Drohobycka fara sprofanowana
jako magazyn. Koniec sacrum to zarazem koniec sztuki, intymnej przestrzeni
wolnosci i osobistej godnosci, koniec sensu. ,,Istota rzeczywistosci jest sens. Co
nie ma sensu, nie istnieje”. S3 dwa konce $wiata Schulza. Pierwszy — metafizycz-
ny. ,W taki dzien podchodzi Mesjasz az na brzeg horyzontu i patrzy stamtad na
ziemie. I gdy ja tak widzi bialg, cicha, z jej biekitami i zamysleniem, moze si¢
zdarzy¢, ze mu sie zgubi w oczach granica, niebieskawe pasma oblokéw pod-
toza sie przejsciem i sam nie wiedzac, co czyni, zejdzie na ziemie. [...] Cata hi-
storia bedzie jak wymazana i bedzie jak za prawiekdw, nim zaczely si¢ dzieje”.
I drugi - koniec $wiata kultury, opisany w Komecie ,,koniec $wiata najbardziej
postepowy, wolnomyslicielski, na wysokosci czasu stojacy, po prostu zaszczytny
i przynoszacy zaszczyt Madrosci Najwyzszej”. Jak dotkna¢ duchowej rzeczywi-
sto$ci miasta, ktérego juz nie ma? Wspolczesny artysta Wlodzimierz Szczepanski
maluje Drohobycz o $wicie. Materi¢ architektury zmienia w materie malarska,
w emanujgce blaskiem szare, czarne i wapienne plaszczyzny. Jasne partie nieba
stajg si¢ czescig architektury, wypelniong matowym $wiattem niema, zgeome-
tryzowana forma. Szare $ciany poczynajg lekko rézowiec. To chwila Zmartwych-
wstania, kiedy wyczuwalny jest zapach wilgotnego kamienia i cierpki zapach ziemi.

Tak wigc zapraszamy do Muzeum Literatury na wystawe, ktdrej otwarcie
odbedzie sie 20 wrzesnia 2012 roku.
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