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Schulz w katalogu Towarzystwa 
Wydawniczego „Rój”

Obie swoje książki Schulz opublikował w Towarzystwie Wydawniczym „Rój” za-
łożonym w 1924 roku w Warszawie przez Melchiora Wańkowicza i Mariana 
Kistera. „Rój” był w Polsce międzywojennej bodaj największym wydawcą litera-
tury beletrystycznej – publikowanej w standardzie popularnym (książki za 95 
groszy) i średnim (seria książek trzyzłotowych). W najlepszych latach miesięcz-
nie ukazywało się około trzydziestu tytułów. 

Niewiele wiadomo na temat kontaktów pisarza z „Rojem”. We wspomnie-
niach o tamtej epoce Hanna Kisterowa, żona wydawcy i jego następczyni, 
poświęca Schulzowi zaledwie kilka zdań: „W 1934 wydaliśmy książkę, która 
także wśród krytyków wywołała sprzeczne oceny; były to Sklepy cynamono-
we, a następnie – w roku 1937 – Sanatorium pod Klepsydrą Brunona Schulza 
– nauczyciela rysunków w małym miasteczku galicyjskim. Książki te – wów-
czas prekursorskie – dziś w Polsce powojennej przeżywają prawdziwy rene-
sans”1. Nie zachowało się archiwum „Roju”. Nie znamy więc dokładnie 
okoliczności debiutu książkowego Schulza. Jerzemu Ficowskiemu udało się 
ustalić, że Sklepy cynamonowe, mimo entuzjastycznej opinii i rekomendacji 
Zofii Nałkowskiej, były wydane (częściowo? w całości?) na koszt autora, któ-
rego wsparł brat, Izydor Schulz, pracujący jako inżynier chemik i dyrektor 
w Spółce Akcyjnej „Galicja”, mającej szyby naftowe w Borysławiu i rafinerię 

1	 H. Kister, „Pegazy” na Kredytowej. Wspomnienia, Warszawa 1980, s. 34–35. Kisterowa dodaje dalej: 
„W 1964 roku Sklepy cynamonowe wydano w Anglii, a ich tłumaczka, Celina Wieniewska, zdobyła 
nagrodę, którą jej wręczyłam w amerykańskim PEN-Clubie, a którą ufundowałam dla uczczenia 
pamięci mojego męża”. I to wszystko. 
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w Drohobyczu2. Zdaje się, że pod względem finansowym znacznie lepiej po-
szło Schulzowi w pertraktacjach z wydawcą przy drugiej książce. Zachowała się 
umowa wydawnicza Schulza z „Rojem” na Sanatorium pod Klepsydrą, wedle 
której pisarz miał otrzymać 15% ceny brutto książki, płatne najpierw jako za-
liczka w wysokości połowy zakładanych przychodów ze sprzedaży, resztę zaś 
„w trzech równych ratach miesięcznych po wyjściu książki z druku”3. 

Schulz współpracował z „Rojem” nie tylko jako pisarz – także jako rysownik. 
Sanatorium pod Klepsydrą zawierało 35 jego rysunków. W roku 1937 ukazała się 
Ferdydurke Witolda Gombrowicza z jego ilustracjami. Ale była to współpraca 
niemająca znamion trwałości. 

Katalog z 1938 roku, którego kilka „schulzowskich” stron reprodukujemy, 
podsumowuje dorobek wydawniczy „Roju”. Wkrótce potem, w pierwszych mie-
siącach okupacji, wydawnictwo zaprzestało działalności (wznowi ją w 1941 roku 
w Nowym Jorku jako Roy Publishers). Rok 1938 jest więc ostatnim pełnym rokiem 
działalności „Roju”, a katalog – rodzajem ostatniego autoportretu wydawnictwa. 

Uwagę zwraca przede wszystkim szata graficzna, starannie przygotowana 
przez Mieczysława Bermana, świetnego grafika i autora fotomontaży. Katalog, 
obok not na temat wydawanych książek, zawiera liczne ilustracje – rysunki i fo-
tografie – a także portrety autorów. Całość podzielona została na dwie części 
główne: „Literatura polska” i „Literatura przekładowa”. W tej pierwszej znalazły 
się następujące działy: „Nauka, krytyka literacka, eseje”, „Publicystyka, polity-
ka”, „Powieść historyczna, pamiętniki”, „Dzieła podróżnicze, reportaże”, „Powieść 
i nowela, poezje”. W ramach tak podzielonego dorobku wydawniczego zasto-
sowano układ alfabetyczny, jak zawsze bezstronny i sprawiedliwy. Książki upo-
rządkowano wedle nazwisk autorów. Schulz – jako autor na literę „s” – znalazł 
się pod koniec działu na stronie 42, między Arturem Schroederem (autorem 
zbioru nowel Światła na wodzie), o którym nikt dzisiaj nie pamięta, a Wacławem 
Sieroszewskim, którego czytają wyłącznie literaturoznawcy. Schulzowi – jako 
autorowi – udało się przetrwać. I to z jakim czytelniczym sukcesem! 

W jakiś sposób został doceniony i wyróżniony przez wydawcę już w 1938 
roku, ponieważ obok informacji o jego książkach umieszczono w katalogu re-
produkcję pięciu ilustracji do Sanatorium pod Klepsydrą. Noty zawierają nad-
zwyczaj pochlebne opinie krytyki na temat twórczości Schulza. Co istotne, 
obok noty na temat Sklepów cynamonowych znajduje się uwaga „wyczerp.” To 
znak umiarkowanego, ale jednak faktycznego sukcesu rynkowego (cały sprze-
dany nakład! 1000 egzemplarzy książki debiutującego autora przez trzy, czte-
ry lata!). 

2	 J. Ficowski, Regiony wielkiej herezji i okolice. Bruno Schulz i jego mitologia, Sejny 2002, s. 137. 
3	 Podobizna umowy zawartej 23 stycznia 1937 roku była parokrotnie publikowana, między innymi 

w Słowniku schulzowskim (Gdańsk 2002, s. 327). 
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Komentarza domaga się także cena katalogowa prozy Schulza. Jego Sanatorium 
jest sprzedawane przez wydawcę po 10 złotych4. Nie jest to mało, zważywszy, że 
książka ukazuje się w miękkiej oprawie. Dla porównania: Niekochana Adolfa 
Rudnickiego kosztuje 5 złotych, drugie wydanie Cudzoziemki Kuncewiczowej 
– 7 złotych, Ład serca Jerzego Andrzejewskiego – 8 złotych, Ferdydurke 
Gombrowicza – 7 złotych, Łuk Kadena-Bandrowskiego – 3 złote, i jest to cena 
„z gwiazdką”, co oznacza książkę o zniżonej cenie (podobnie jak Pamiętnik 
z okresu dojrzewania Gombrowicza za złotówkę). Ale już na przykład Sól ziemi 
Józefa Wittlina ma tę samą cenę co książka Schulza. 

Ta wyznaczona przez rynek (i po trosze także przez wydawcę) ekonomiczna 
hierarchia pisarzy i ich dzieł nie jest jednak ani jedyna, ani ostateczna. Znacznie 
ważniejsza i znacznie bardziej spektakularna jest hierarchia, którą zdradza stra-
tegia prezentacji portretów autorów „Roju”. Wydawca zastosował tu bardzo pre-
cyzyjne kwalifikacje i kategoryzacje. Nie bez znaczenia jest w tym budowaniu 
hierarchii wielkość i pozycja portretu. Najwięcej miejsca zajmują „akademicy 
literatury” – na czele z Wacławem Sieroszewskim, prezesem Akademii (foto-
grafia w formacie 6,7 × 11 cm). Pod nim mniejsi Tadeusz Boy-Żeleński, Juliusz 
Kaden-Bandrowski (4,4 × 5) oraz – jeszcze mniejsi – Karol Irzykowski, Zofia 
Nałkowska, Juliusz Kleiner (4,4 × 3,3). Tuż za nimi – w zbliżonej wielkości – au-
torzy dzieł „odznaczonych nagrodami”. Znajdziemy tu Kuncewiczową, 
Gojawiczyńską, Wittlina, ale też Juliusza Kędziorę, autora powieści Marcyna, 
o której – za „Dziennikiem Wileńskim” – w katalogu napisano: „Książka wyso-
kiej wartości. Ale nie tylko artyzm przemawia na jej korzyść: jest to wizerunek 
prawdziwej wsi polskiej”. Być może anonimowy recenzent ma rację. Dzisiaj jed-
nak nikt Marcyny nie czyta. 

Inaczej jest z nienarodzonymi nigdy książkami Schulza, którego portret 
umieszczono pod szyldem „Pisarze polscy, których pierwsze utwory powieścio-
we ukazały się nakładem «Roju»” (stały format dla wszystkich: 4 × 3,3). To neu-
tralna kwalifikacja, eksponująca profesjonalne wyczucie wydawcy, Mariana 
Kistera, jego intuicję – wedle określenia żony Hanny – „zawsze niezawodną”5. 
Istotnie, udało mu się trafnie postawić na takich pisarzy, jak: Jerzy Andrzejewski, 
Marian Buczkowski, Pola Gojawiczyńska, Witold Gombrowicz, Teodor Parnicki, 
Sergiusz Piasecki, Adolf Rudnicki, Maria Ukniewska czy Adam Ważyk. W wy-
padku autora Sklepów cynamonowych tej „niezawodnej” intuicji pomogła z pew-
nością podpowiedź Nałkowskiej. Tak czy inaczej, Schulz znalazł się w katalogu 
„Roju” jako pisarz odkryty i rekomendowany przez wydawnictwo. 

Jerzy Gembicki, sięgając po trzydziestu latach po katalog „Roju”, zauważył, 
że „książeczka ta jest […] wyjątkowym dokumentem, zachowały się w niej bo-

4	 W umowie z „Rojem” znalazł się zapis: „Cena książki będzie zgodnie ustalona w granicach od 6 – 10 
złotych”. Ostatecznie wybrano więc górną stawkę. 

5	 Ibidem, s. 34. 
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wiem fotografie wszystkich prawie pisarzy polskich z okresu dwudziestolecia 
międzywojennego. Jest to więc jakby album pamiątkowy rodziny pisarskiej sprzed 
trzydziestu lat”6. Niemało w tej konstatacji przesady. W katalogu nie zmieściła 
się rzecz jasna cała „rodzina pisarska” Polski przedwojennej. Nie ma tam nawet 
wszystkich członków Związku Zawodowego Literatów Polskich, sportretowa-
nych socjologicznie w latach trzydziestych w publikacji Życie i praca pisarza pol-
skiego, przygotowanej pod kierunkiem Ludwika Krzywickiego7. W katalogu 
„Roju” nie zamieszczono też portretów wielu literatów przedstawionych w po-
pularnej serii kart pocztowych „Współcześni pisarze polscy” wydanych w 1933 
roku przez Wydawnictwo Komitetu Głównego Tygodnia Książki Polskiej. 

Znajdziemy w nim jednak dość dobrą reprezentację polskiej literatury epo-
ki – wizerunki i książki sporej grupy pisarzy czytanych i chętnie omawianych 
przez współczesną krytykę, grupy, do której należał autor Sklepów cynamono-
wych. Katalog „Roju” dokumentuje więc pewien stan polskiej literatury – jest 
rodzajem przekroju „w poprzek” procesu historycznoliterackiego. Formaty za-
mieszczonych w nim portretów pisarzy z matematyczną precyzją pozwalają usta-
lić miejsce Schulza w ówczesnej hierarchii. Jest ono znacznie lepsze, niż nam się 
zwykle wydaje. Dyskurs o Schulzu wznowiony na przełomie lat pięćdziesiątych 
i sześćdziesiątych nie odkrywał nieznanego pisarza, lecz przywracał mu pozy-
cję, którą już wcześniej osiągnął w literaturze polskiej. 

Istotne, że Schulzowi udało się zdobyć wysoką rangę stosunkowo szybko. Jeśli 
bowiem przejść teraz od ujęcia synchronicznego (widocznego najlepiej w for-
matach zdjęć portretowych) do diachronicznego, okaże się że Schulz zrobił 
niebywały skok: od nieśmiałego petenta, który w 1933 przyniósł manuskrypt 
swojej debiutanckiej książki Zofii Nałkowskiej, członkini Polskiej Akademii 
Literatury, do jednego z pisarzy tworzących katalog „Roju”, w którym znalazła 
się spora część elity polskiej literatury. Potrzebował na to czterech lat. 
r

6	 J. Gembicki, Dziewicze macierzyństwo, czyli katalog sprzed lat trzydziestu, „Świat” 1968, nr 1. 
7	 Por. Życie i praca pisarza polskiego. Na podstawie ankiety Związku Zawodowego Literatów Polskich, 

Warszawa 1932. 


















