Jerzy Jarzebski: Bruno Schulz jako

krytyk - figury wyobrazni

Pierwsza czes$¢ tytulu tego referatu mozna potraktowac jako homagium dla
Marty Bartosik, ktdora napisata dociekliwa i kompetentna ksigzke tak samo
nazwang!, chociaz, rzecz jasna, nie zamierzam powtarzac tu jej tez. Autorka
ksiazki, poswieconej opisowi krytycznoliterackiej twérczosci Schulza, sku-
pia si¢ gléwnie na uzywanej przezen metodologii (wraz z charakterystyka
sytuacji krytyki w Polsce w okresie miedzywojennym), dokonuje opisu
wazniejszych tekstow autora Mityzacji rzeczywistosci, wreszcie po$wigca
trzy obszerniejsze rozdziaty wykorzystanym przez Schulza modelom kry-
tyki psychoanalitycznej i mitograficznej, a takze postulatowi ponownego
»dotarcia do dziecinstwa” i jego konsekwencjom.

Sa wszelako w ksigzce Marty Bartosik pewne sugestie ledwie zaryso-
wane, nierozwinigte, ktére wydaja mi si¢ jednak nad wyraz interesujace
i warte szerszego ujecia. To idea zasadniczego podobienstwa faczacego
jezyk, metaforyke i obrazowanie z jednej strony opowiadan, z drugiej —
szkicow krytycznych, a obok uwagi dotyczace zasad krytycznego warto-
$ciowania2. Czytajac krytyczne prace Schulza, odnosimy wrazenie, ze ich
diagnozy i oceny wyrazane sg za posrednictwem jezyka bardzo zdecydo-
wanie figuratywnego, wrecz tworzacego jakas autonomiczng ,,rzeczywi-
sto$¢”, w ktdrej odbijaja sie i znajduja wyraz poglady estetyczne i etyczne
pisarza. A zatem — jak zwykle u Schulza — metaforyka i obrazowanie nie
s3 zespolem $rodkéw poetyckich stuzacych ozdobie czy ubarwieniu tek-
stu, ale przeciwnie — tworzg zorganizowany na swoj sposob $wiat, ktore-
go elementy i ich uklad sg nacechowane aksjologicznie, a takze istnieja
w czasie, to znaczy, ze wykazuja wewnetrzng dynamike, dzialajg na rzecz
konstrukeji mitycznej historii. A u Schulza, mozna rzec - parafrazujac
Derride z jego ,,il n'y a pas de hors-texte” — nie ma nic ,,zewnetrznego”
wobec mitu, wszystko, co istnieje, wspdttworzy go, ,poza mit nie moze-
my w ogéle wyjs¢’, powiada autor w Mityzacji rzeczywistosci3.

1 M. Bartosik, Bruno Schulz jako krytyk, Universitas, Krakéw 2000.
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Autorka poswieca temu gtéwnie dwa rozdziaty swej ksigzki: Proza, poezja i... krytyka. Poetyckos¢
zapiskow krytycznych (tamze, s. 29-38) oraz Sposoby krytycznego wartosciowania (tamze, s. 46-53).
3 B.Schulz, Mityzacja rzeczywistosci, [w:] tegoz, Szkice krytyczne, oprac. i postowie M. Kitowska-tysiak,
Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Sktodowskiej, Lublin 2000, s. 12. Cytaty z tekstow zamiesz-
czonych w tym zbiorze oznaczane beda dalej literami SK, cyfra arabska po przecinku oznacza nu-

mer strony.
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W tej sytuacji trudno sobie wyobrazi¢, aby krytyk mogt sie wspia¢
na jakie$ wysokie pigtro abstrakeji i z niego obserwowac¢ dzieta literac-
kie, obiektywizujac swoje odczytania, szukajac schronienia w wyprodu-
kowanym na potrzeby krytycznego dyskursu metajezyku, ktérego mi-
tyczne uwiklania nie dotyczg. Dlatego jezyk krytyki literackiej Schulza
nalezy bada¢ wlasnie pod katem owych uwiktan. Szczegélnie ciekawe sg
tutaj teksty, ktore pisarz poswigcil wlasnym ksigzkom i wlasnemu do-
$wiadczaniu $§wiata, stanowigcym wstep do twdrczego dzialania.

Schulz bardzo mocno podkresla, ze u poczatkéw doznawania/two-
rzenia nie leza zadne wyrazne idee czy projekty, nic, co daloby si¢ okres-
li¢ w terminach intelektu, ale rodzaj ,,mitycznej mgty”, ktéra ma swoj
poczatek we ,wczesnych fantazjach dzieciecych’®. Gdzie indziej o tym
stanie poczatkowym swego umystu w chwili, gdy dzieto wylania si¢ do-
piero z pierwotnej potencjalnosci, mowi: ,Wlasciwym tematem, a wiec
ostatecznym surowcem, ktéry znajduje w sobie bez zadnej ingerencji
woli, jest pewien stan dynamiczny, zupelnie ineffabilis i zupelnie nie-
wspolmierny ze srodkami poezji” (W pracowniach pisarzy i uczonych
polskich, SK, 9). I dalej: ,,pierwszym zalgzkiem moich Ptakéw bylto pew-
ne migotanie tapet, pulsujace w ciemnym polu widzenia — nic wigcej”
(tamze). Porzadek $wiata, ktory zostanie nastgpnie wyrazony w micie
czy legendzie, rodzi si¢ wiec z chaosu, rodzi gdzie$ na granicy miedzy
$wiatem a jednostka, ktora go w jakis pierwotny, bezrefleksyjny sposob
odbiera. Dobrym przyktadem jest owo ,,migotanie tapet”, o ktérym
Schulz wspomina, trudno bowiem jednoznacznie stwierdzi¢, gdzie ono
powstaje — w przedmiocie czy w samej percepcji. Jest wiec tak, jakby
$wiat dla kazdej jednostki rodzit si¢ na nowo i osobno, a stynne zdanie
z listu do Andrzeja Plesniewicza o ,dojrzewaniu do dziecinstwa” odno-
sifo si¢ do tej drogi, jaka kazdy musi odby¢ w przesztos¢, aby dotrze¢ do
pierwszych chwil istnienia, kiedy to, co widziane, nie ukladato sie jesz-
cze w zaden inteligibilny obraz, ale byto czysta potencjalnoscia, wota-
niem o sens, znakiem zapytania stawianym przy niewyraznych jeszcze,
migotliwych ksztaltach, przypominajacych te, ktére docieraja do nas za
posrednictwem zmystéw w wieku niemowlecym. Jednoczesnie to nie-
wyrazne majaczenie, poprzez ktére swiat objawia si¢ nam w kotysce,
a potem niewyrazalne (z braku odpowiedniego jezyka i aparatu poje-
ciowego) doznania z czaséw dziecinstwa, zapraszaja — moze wlasnie

4 Elementy tego mitycznego idiomu wyptywajg z owej mrocznej krainy wczesnych fantazji dzie-
ciecych, przeczug¢, lekdw, antycypacji owego zarania zycia, ktére stanowi istotng kolebke mitycz-
nego myslenia. Warto byto mityczng mgte zagesci¢ do spéjnego petnego sensu $wiata legend,
pozwoli¢, by dojrzewata do swego rodzaju osobistej i prywatnej mitologii, nie zatracajac przy tym
autentycznego podtoza” (B. Schulz, Exposé o ,Sklepach cynamonowych” Brunona Schulza, SK, 5).
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z powodu swej nieokreslonosci — do ufundowania na nich niezwykle
ambitnej, calosciowej wizji $wiata. Powiada Schulz w ankiecie ,Wiadomosci
Literackich” z roku 1939 o swoich planach pisarskich: ,,Kuszg mnie obec-
nie coraz bardziej niewyrazalne tematy. Paradoks, napiecie miedzy ich
niewyrazalnoscia i nikto$cig a uniwersalng pretensjg, aspiracja reprezen-
towania «wszystkiego» — jest najsilniejsza podnieta tworczg” (W pracow-
niach pisarzy i uczonych polskich, SK, 9).

I c6z sig¢ nastepnie dzieje z owym ,,niewystowionym” stanem pier-
wotnej komunikacji ,ja” ze $wiatem? Podlug Schulza nastepuje jego
przeistoczenie, swoista inkarnacja. Zachodzi ona najpierw w (poetyc-
kim) stowie, w ktorym te, silnie nacechowane emocja, stany najpierw
przedslowne i pozastowne zostaja wyrazone, a nastepnie przeksztalco-
ne w opowie$¢. W legende, jak nieraz méwi Schulz, lub w mit (tak mowi
gdzie indziej). Ta opozycja domaga si¢ komentarza. Na pozdr pisarz sto-
suje te pojecia wymiennie, cho¢ zdaje sig¢, ze mit w jego ujeciu jest jed-
nak bardziej pierwotny, mroczny w sensach i autonomiczny - legenda
z kolei bardziej zdecydowanie nalezy do $wiata ludzkich wyobrazen.

Gdzie$ w tym stadium opowiadania sobie wlasnej historii cztowiek
odkrywa sam siebie jako bohatera problematycznego i wplatanego w hi-
storie, ktdrej do konca nie rozumie, jawi si¢ sobie zatem jako zagadka.
W oméwieniach ksigzek, a takze w dobrze znanym liscie otwartym do
Stanistawa Ignacego Witkiewicza pojawia si¢ kilkakrotnie motyw czto-
wieka ,,zape¢tlonego”, probujacego bezskutecznie rozsuptaé wezel, na
ktdry zostata zawigzana jego dusza. Tak jest z ludzmi portretowanymi
w liScie otwartym do Witkacego, ktdrzy ,,uczg si¢ tylko coraz lepiej ro-
zumie¢ sekret powierzony im na wstepie’, cho¢ ,Wezel, na ktéry dusza
zostala zasuplana, nie jest falszywym wezlem, rozchodzacym si¢ za po-
ciggnieciem konca. Przeciwnie, coraz ciasniej si¢ zwezla” (SK, 19), tak jest
tez z bohaterkg Cudzoziemki Kuncewiczowej, ktora dopiero pod koniec
zycia spotyka lekarza, ktory ,,kladzie dton na twardo $ciagniety wezet
tej duszy i rozluznia go umiejetna, mitujaca reka” (Nowa ksigzka
Kuncewiczowej, SK, 32). I wreszcie kolejne wcielenie mitu prywatnego
jednostki: zostaje on przepuszczony przez biologiczny aspekt czlowie-
czenstwa, doznaje inkarnacji w cialach. Jest to dla Schulza bardzo waz-
ny czynnik, bo wielokrotnie do niego powraca, jak cho¢by w odniesie-
niu do Wierzynskiego, w recenzji jego Wolnosci tragicznej. Pisze Schulz:

~Wierzynski jest w swej generacji poetyckiej tym, ktory najsilniej
zwigzany jest z swa mtodoscia, dla ktérego nie byla ona tylko epoka zy-
cia, przezwycigzong i zamknieta, gdy przeszta, lecz wielkim programem,
manifestem, za ktdérg zyciem swym i tworczoscig wzial pelng odpowie-
dzialnos¢. Twdrczos¢ jego jest wykonaniem testamentu tej miodosci,
ktora przezyl pelniej, egzemplaryczniej od innych. Widzimy, jak rok za

I »zapetleni"
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rokiem przeprowadza w dojrzalos¢, w pelny rozkwit, co w niej byto zapo-
wiedzig, uniwersalnym, biologicznym wzburzeniem, jak rok za rokiem
wypelnia i nasyca barwg, co bylo zarysem, jak pota¢ po potaci tej genial-
nej mlodosci wrasta w obowigzujacy i wzorowy, reprezentatywny ksztatt.

Upojenie swoboda, rozkosz z odzyskania jej kwitnacego ciala!
Wierzynski przezywa w kategoriach biologicznych, na ciele swoim, na
odzyskanych zmystach powrét do rzeczywistosci historycznej” (SK, 118).

Dalej powie jeszcze Schulz o ,,krwi i miesie Zycia historycznego” i bio-
logii jako ,,symbolu, transpozycji rzeczywistosci historycznej” (tamze).
Spdjrzmy, jak to, co wywiedzione z do$wiadczenia osobistego, przenosi
Schulz najpierw na innych, omawianych w recenzjach tworcéw, a potem
na ,,rzeczywisto$¢ historyczng” - tak jakby odbywat si¢ tu szereg coraz
potezniejszych w skali wcielen tego samego zjawiska, polegajacego, naj-
ogolniej rzecz biorac, na stopniowym nasycaniu sensem procesow za-
chodzacych w coraz to wigkszej skali. Krytyka literacka przydaje si¢ tu-
taj Schulzowi jako okazja do przymierzenia wlasnych doswiadczen do
procesow doznawania §wiata i tworzenia jego literackich obrazéw, ktore
przezywaja inni pisarze, przy czym punktem dojscia wydaje si¢ - jak
zwykle u Schulza - jaki$ porzadek natury bardzo ogélnej. Pamietajmy
o tej sklonnosci — widocznej w opowiadaniach - do postugiwania sie
w opisie codziennych zdarzen jezykiem symbolicznym Zodiaku i zydow-
skiego kalendarza, ktéra analizowat kiedy$ pomystowo Jorg Schulte>.

Niewatpliwym centrum metaforyki uzywanej przez Schulza w kryty-
ce literackiej jest jednak metaforyka biologiczna. Wydaje si¢ ona w spo-
sob najbardziej naturalny, wrecz odruchowy korespondowac z jego wy-
obraznig. To, co biologiczne, jest tam zasadniczo oceniane pozytywnie,
tak jakby wartosci duchowe badz estetyczne musialy w ostatecznym roz-
rachunku sprawdzac si¢ w ciele i poprzez cialo. Tak Schulz charaktery-
zuje intelektualng i artystyczng arcydzielnos¢ Ferdydurke Gombrowicza:
»Gdziekolwiek zanurzymy reke w miazsz dziela, czujemy potezng mu-
skulature mysli, kteby i gnaty atletycznej anatomii, nie nadrobionej watg
i pakutami” (Ferdydurke, SK, 98). Wida¢ zresztg dobrze w tym fragmencie,
ze owa cielesno$¢ nie jest ,,realistyczna” — gdziezby tam sie dato zanurzaé
reke w miazsz zywego ciala! Chyba na torturach lub w bardzo ekstremal-
nych do$wiadczeniach erotycznych. Biologia jest zatem metaforyczna,
ale jej rola warta bardziej szczegélowego rozwazenia.

J. Schulte, ,Wielka ksiega kalendarza”. Gwiazdy, Zydowski kalendarz i mity astronomiczne w opo-
wiadaniach Brunona Schulza, w: W utamkach zwierciadta... Bruno Schulz w 110 rocznice urodzin i 60
rocznice Smierci, pod red. M. Kitowskiej-tysiak i W. Panasa, Towarzystwo Naukowe Katolickiego
Uniwersytetu Lubelskiego, Lublin 2003, s. 163-172.
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Metaforyka biologiczna to z jednej strony podkreslenie zwigzku dzie-
ta i autora z rzeczywistoscig, z realnym zyciem, ale nie tylko. To, co bio-
logiczne, wigze si¢ mocno z czasowoscia $wiata i istnienia, widziang
zresztg w réznych aspektach: z jednej strony chodzi tu o aspekt egzy-
stencji jednostkowej i prywatnej — od narodzin do $mierci, z drugiej —
o aspekt historii spoleczefistwa, czasem zreszta powigzany z poprzednim,
tak jak to si¢ dzieje w cytowanej juz recenzji z Wolnosci tragicznej
Wierzynskiego.

Nacechowana pozytywnie biologiczno$¢ wigze sie tez u Schulza z or-
ganicznoscia — dzielo osadzone nalezycie w biologii jest jak gdyby jed-
nym, poteznym organizmem. W poswieconym Pilsudskiemu artykule
pod tytutem Powstajg legendy charakteryzuje z kolei Schulz ,,prace
malosci”: ,,Jest w nas jaki$ duch matosci, ktéry rozdrabnia, ryje, pod-
gryza, kruszy, az poki nie rozdrobni, nie rozniesie, nie przeryje skaty
wielkosci...” (SK, 113). Jakby$my Ferdydurke czytali! Z obecng w niej
od poczatku demoniczng sila, ktdra zdrabnia i fragmentaryzuje ciato.
Szkic Schulza powstal jednak na dwa lata przed drukiem powiesci
Gombrowicza.

Ciag metafor zwigzanych z cielesno$cia na tym sie jednak u Schulza
nie konczy. W cytowanym juz szkicu poswigeconym Wolnosci tragicznej
Wierzynskiego ,cialo” poematu przeistacza sie¢ w ,,cialo mitu’, a mit
ksztaltuje z kolei historig¢, ktéra w poemacie znajduje natychmiastowe
wcielenie: ,W tym lezy moze punkt cigzkosci artystycznego czynu
Wierzynskiego, ze z glebi swego natchnienia wydestylowat ten aliaz,
znalazl w sobie te substancje, te rzeczywisto$¢ poetycka o wlasnej pra-
widlowosci, rozwijajaca sie¢ we wlasnej przestrzeni duchowej, ze zrea-
lizowal w ten sposdb ciato poetyckie mitu. [...] Wierzynski stworzyt
cialo tego mitu wielkie i mgliste, nadosobowe i transcendentne, zawie-
rajace w sobie bohatera, Polske, los jej i dziejowa twarz tego losu, ujeta
w monumentalny portret mityczny. [...] Rzecz dziwna: najwspoélczes-
niejsza historia, drgajacy jeszcze aktualnoscia jej krzyk, wktada si¢ pod
reka poety bez oporu w te balladowg forme, wchodzi w to tozysko mi-
tyczne, jak w swoje naturalne koryto” (SK, 120 n.).

Jakie wnioski wywie$¢ mozna z przeczytanych w ten sposéb recen-
zji i szkicow krytycznych? Niektorzy uwazaja, ze powtarzalno$¢ pew-
nych chwytéw w stylistyce, metaforyce i obrazowaniu Schulzowskich
tekstow swiadczy po prostu o wzglednym ubéstwie srodkéw, jakimi dys-
ponowal, o ograniczonej liscie poetyckich topoi, ktére w zwigzku z tym
powracaja wcigz z meczacg monotonig. Mysle jednak, ze jest inaczej.
Obrazowanie i metaforyka sa u Schulza na tyle konsekwentne, ze nie
sposdb uznac ich za przypadkowe nagromadzenie wcigz takich samych
stylistycznych ozdob, zawinione przez tworce zakochanego w ornamen-
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tyce. Jakie reguly rzadza tym obrazowaniem? Mozna byloby sadzi¢, ze
te same, ktdre zostaly zastosowane w opowiadaniach, co zreszta sugero-
wala Marta Bartosik i co udowadniata na konkretnych przyktadach®.
A jednak nie! Przyklady dotycza poszczegdlnych metafor i zgadzaja si¢
w jednostkowych przypadkach, sprawa wyglada za$ inaczej, gdy meta-
foryke potraktujemy jako pewien system, jako ,,$wiat”

Otoz ,$wiat” opowiadan Schulza pelni zupelnie inng funkcje niz
»$wiat” szkicow krytycznych. Ten pierwszy jest zrekonstruowanym
»mieszkaniem” pisarza, wielkg role odgrywa wigc w nim zorganizowa-
na przestrzen — zaréwno w postaci rzeczywistosci przedstawionej, jak
i metaforyki. Sposob, w jaki owa przestrzen jest w opowiadaniach skon-
struowana, méwi bardzo wiele o potrzebach, lekach czy obsesjach droho-
byckiego tworcy: moze si¢ stawa¢ schronieniem, przestrzenia btadzenia,
teatrem, kryjowka, otwartym, zagrazajacym bohaterowi przestworzem,
ale tez uporzadkowanym na swoj sposob ,,kosmosem” itd. Zasadnicza
role odgrywaja tam obrazy rodzinnego domu i miasteczka — idealnego
»Drohobycza”. Niczego w tym rodzaju raczej nie zobaczymy w tekstach
krytycznych. Podobno gdy Schulz czut si¢ z jakich$ wzgledéw niepew-
ny czy zagubiony, rysowal na skrawku papieru domek. Mozna rzec, iz
takich ,,domkoéw” jest sporo w opowiadaniach, natomiast podobnie
funkcjonujacych motywow przestrzennych prawie nie ma w krytyce,
jesli nie liczy¢ listu do Gombrowicza w sprawie stynnej doktorowej
z Wilczej. Schulz uzywa tam motywu areny, na ktérg jego adwersarz,
wystepujacy w roli toreadora, chce go jak byka wywlec, aby go wysta-
wi¢ na spojrzenia i komentarze tltumu. Latwo dostrzec, ze arena jest tu
przestrzenng odwrotnosciag domku, zresztg cdz innego robi krytyk, jak
nie wywleka omawianego twdrce na arene (z ludzkich spojrzen i ko-
mentarzy powstalg).

Co wiec pozostaje z Schulzowskiej metaforyki wzigtej z opowiadan?
Wydaje sig, ze gtéwnie czas jako podstawowa o§ metaforycznych zda-
rzen. O ile bohaterowie opowiadan Schulza zadomowieni sa najczesciej
w przestrzeni tworzgcej dla nich badz to hierarchie schronien, badz réz-
norodnych labiryntéw, o tyle bohaterowie tekstow eseistycznych i kry-
tycznoliterackich umieszczani sg zwykle na ktéryms z etapéw drogi
zyciowej lub przynajmniej ich aktualny los przymierzany jest do swego
rodzaju uniwersalnego modelu ludzkiego Zycia, pojmowanego jako roz-
wigzywanie zagadki wlasnej egzystencji, jako twdrczos¢ bedaca proba
ujecia tej osobistej zagadki w jezyku biologii i zarazem w jezyku prasta-
rych mitéw ludzkosci i wreszcie jako tworzenie miedzyludzkich zwigzkow

Por. na przyktad M. Bartosik, dz. cyt., s. 28.
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i zdarzen, czyli tworzenie historii. Wszystko tu jest dynamika, procesem
zachodzacym w czasie i w sferze spoteczne;j.

Skad te réznice? Moze stad, ze opowiadania sg bardziej osobiste,
a budowanie azylu-schronienia i bfadzenie nalezg do czynnosci zdecy-
dowanie intymnych? Krytyka literacka z kolei zaklada sprawdzenie czlo-
wieka przez poréwnanie go do innych ludzi, co wymaga przymierzania
do réznych modeli ludzkich loséw. Krytyk jest od tego, by wyciagac na-
wet zdecydowanych outsideréw na forum, weryfikowaé prawde przed-
stawianych przez nich historii, wiarygodno$¢ egzystencjalnych zagadek,
jakie prezentujg, a takze powigzanie problemow, ktore drecza bohate-
réw, z osobistg problematyka autora. Jak wazne s3 te watki, jak istotna
role odgrywa dla Schulza wiarygodno$¢ wewnetrznych powigzan, na
jakich ufundowana jest tworczos¢, wida¢ najlepiej na przyktadzie krot-
kiej recenzji Sprawy Clasena Ericha Ebermayera, niewatpliwie najbar-
dziej ,,niszczacego” tekstu, jaki Schulz komukolwiek poswiecil: ,,Ksigzka
sfabrykowana na zimno, bez talentu, bez koniecznosci, bez liczenia si¢
z konsekwencjami wlasnych zatozen. Zdumienie bierze, ze tego rodzaju
powiesci sg czytane, przyjmowane bez sprzeciwu, akceptowane przez prze-
cietnego czytelnika z dobrg wiarg. Jak niewybredne i prymitywne musza
by¢ umysly, ktdre nie dostrzegaja oburzajacego falszu, biorg na serio te
figury z papier-mdché, te psychologie juz nie papierows, ale stomiang i pa-
kulows, sklecong z odpadkéw trzeciorzednej literatury. Autorowi brak
najzupelniej materialu do wypelnienia migzszem konkretnym sytuacyj,
brak wlasnie najistotniejszej cechy pisarza: zdolnosci do ozywiania puste-
go schematu - wiec wypelnia swe postacie byle czym, zmyslonymi odru-
chami i gestami, ktére majg imitowac reakcje zywego cztowieka, a w isto-
cie irytuja falszem i niekonsekwencjami, wyprowadzaja z réwnowagi,
budza $miech i politowanie” (Trzy powiesci ttumaczone, SK, 69).

Ta recenzja, zacytowana tu w calosci, kladzie nacisk przede wszyst-
kim na brak jakiejkolwiek korespondencji pomig¢dzy opowiadang w po-
wiesci historyjka a wewnetrzng problematykg autora i — jak sugeruje
krytyk - jakakolwiek w ogole problematyka Zywego, a nie zmyslonego
czlowieka. Ta negatywna ocena powiesci ujawnia doskonale preferencje
Schulza, dla ktérego literatura warto$ciowa jest nade wszystko systemem
odbi¢ i inkarnacji, miejscem, w ktérym autorskie ,,ja” szuka sobie rdz-
nych wcielen, wchodzi w intymny kontakt z mitologicznymi podstawa-
mi kultury. Jak moze wyglada¢ realizacja takiego ideatu, obserwowac
mozna cho¢by w krétkim tekscie drukowanym na skrzydetku obwolu-
ty pierwszego wydania Sanatorium pod Klepsydrg, autorstwa zapewne
samego Schulza: ,,U korzeni tego nowego tomu prozy Schulza lezy ma-
rzenie o odnowieniu $wiata przez moc zachwytu, przez rozpetanie in-
spiracji, prastara wiara ludzka, ze zatamowana i ukryta, powsciagnieta
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pieknos¢ rzeczy czeka tylko na natchnionego, azeby wyzwolona wyla¢
sie na $wiat caly uszczesliwiajacg inwazjg. Ta stara wiara mistykow ob-
leka si¢ w tej ksigzce w cialo, formuje si¢ w swoistg eschatologie, w krag
legendarny utkany z fragmentéw wszystkich kultur i mitologij, rozwija
sie w fabulistyke pogmatwang i oszalamiajacg. Godne uwagi jest to, ze
ta fabulistyka, przy calym bogactwie elementéw kulturalnych, nosi cha-
rakter $cisle prywatny i jednorazowy, ze uzyto tu catkiem nowej i swo-
istej terminologii, Ze stworzono tu nowy organ starych i odwiecznych
rojen ludzkich” (SK, 8).

Jesli nawet przyjmiemy, ze tekst pelni funkcje swoiscie reklamowe,
to zespol motywow, jakimi pragnie si¢ ol$ni¢ przyszlego czytelnika, jest
bardzo znaczjcy, a ciag: marzenie - ciato - kultura, jako gwarant we-
wnetrznej jako$ci literatury, podstawa wszelkich opowiesci, ukazuje sie
tu w calej swej dobitnosci. W ostatnim stadium tego cyklu fabula-zycie
jednostki wchodzi w bezposredni kontakt z mitem, stajac sie jego kolej-
ng inkarnacja. Tu Schulz chetnie odwotywal si¢ do Historii Jakubowych
Manna, poréwnywanych w cytowanym ponizej eseju do Niecierpliwych
Natkowskiej: ,,Tu zycie ludzkich pokolen jest tylko materig, w ktorej re-
alizuja sie odwieczne «historie», nie mogace si¢ nigdy dos¢ wyraznie
wypowiedzie¢ i uzupelniajace si¢ w nieustannych poprawkach i powta-
rzaniach, azeby osiggna¢ kiedys uteskniong pelni¢. U Natkowskiej ta
nadrzedna rzeczywisto$¢ reprezentowana jest w Niecierpliwych przez
jakis los zbiorowy, przez dziedziczne, immanentne fatum, prébujace
w oddzielnych indywiduach nieudolnie co$ wybetkota¢ z gtuchego sen-
su czy bezsensu swej tresci” (Zofia Natkowska na tle swej nowej powie-
éci, SK, 106).

Jezyk nasycony metaforg jest wiec, jak wida¢, niezbednie potrzebny
Schulzowi krytykowi, poniewaz najwazniejsze, co w swych lekturach
ksigzek chce przekazac, to aprobata dla zjawisk przenikania si¢ réznych
sfer rzeczywisto$ci w dziele literackim. Nie ma wigc Zadnych wyraznych
granic rozdzielajacych rzeczywistos¢ przedstawiong i bohateréw powie-
$ci od autoréw ksigzek i ich prywatnych swiatow. Te z kolei faczg sie
i koresponduja z dziedzictwem mitu i literatury, a takze z szeroko poje-
ta biologia i erotyka. W tekstach krytycznych Schulz przeskakuje pomie-
dzy tymi rzeczywistosciami, szukajac wartosci dziet literackich w odkry-
waniu faczacych te sfery zwigzkéw. Te otwarcia si¢ roznych $wiatéw na
siebie wzajem, procesy odbicia i inkarnacji dokonywac¢ sie moga tylko
w dramatycznych spigciach, w dynamicznych procesach zyciowych,
bedacych u Schulza zawsze jak gdyby recytacja mitologicznych fabut.
Tak jakby mimochodem dokonuje Schulz prywatnych odkry¢ doty-
czacych o0sob realnych, na przyktad Pitsudskiego i jego apologety — Wie-
rzynskiego - jako autora poswieconej Marszatkowi Wolnosci tragicznej:
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»Przedziwna jest ta rownoleglos¢ losu poety i dziejow mitu zbiorowego.
Wiemy, jak ten mit zaszczepit si¢ na pierwszej mlodosci tych wowczas
dwudziestoletnich, jak na tej glebie serc i entuzjazméw wzeszedl, jak
mlode zboze. Bez tej mtodosci nie byloby Pilsudskiego. Ta miodos¢ go
wymarzyla, wymyslila, wyszla naprzeciw jego wielkosci. Byla to wow-
czas jeszcze mglista magma mitu, pelna §witania i wiosny, zawiktana we
wlasnym rozkwicie, zgubiona w swej gestwinie, jeszcze nie czytajaca
w sobie jasno i pelna szczgsliwych nieporozumien, roztopiona we wlasnym
rozwichrzeniu, we wlasnej uniwersalnej ekspansji. I mit ten dojrzewa
wraz z poeta, destyluje si¢ pod ci$nieniem zycia, jego doznan i wgladéw,
bierze w siebie zamyslenie i gorycz doswiadczen, traci platek po platku
ten wzburzony, palajacy kwiat megalomanicznych uroszczen, wchodzi
w swe jadro, w owoc pelen skupionej pozywnosci i mocy. Zgorzknial
i stezal przez ten czas, zawart w sobie calg cierpka i smutng madros¢ epo-
ki” (Wolnos¢ tragiczna, SK, 119).

Ten diugi fragment czerpie znéw swa site z nieustannego przeplata-
nia watkow i osob, ktore si¢ w sobie odbijaja, cho¢ w sposéb nieco inny,
niz to bylo w poprzednich cytowanych wyimkach z tej recenzji, a stuzy
temu metaforyka biologiczna, przypominajaca, jak to zauwazyta juz Marta
Bartosik?, te z powstajacej chyba réwnolegle Wiosny, ale tu uzyta w od-
miennym kontekscie. W ten sposob podkresla autor rownoleglos¢ i wspdt-
zaleznos¢ loséw Pilsudskiego, Wierzynskiego i pokolenia Polakéw, kto-
rego miodos¢ przypadia na czas odzyskania niepodlegtosci.

Jan Blonski lubit mawia¢ zartem, ze krytyk po prostu streszcza oma-
wiane ksigzki - i rzeczywiscie w jakims sensie Blonski to robil, ale histo-
rie znalezione w utworach literackich opowiadal w taki sposob, ze one
zaczynaly moéwic inaczej, glebiej, zrozumialej, odkrywaty swe zwiazki
z caloscig literatury i kultury. Schulz tez wielokrotnie ,,opowiada” ksigz-
ki, szczegdlnie te mniej wybitne. Czy nie dlatego, ze opowiedzie¢ raz
jeszcze cudza historig to znaczy dac jej szanse w przestrzeni miedzyludz-
kiej, odkry¢ za posrednictwem metafory jej zwiazki z jakas odwieczno-
$cig, wprowadzi¢ w uniwersum czasu mitycznego? To jest wlasnie owo
»najmniej’, ktore krytyk da¢ moze pisarzowi.

réwnolegle,
wspot-
zaleznie

owo
»najmniej”

7 Autorka ksigzki poswieca tez caty rozdziat analizie srodkéw poetyckich uzytych w artykule Egga
van Haardt, udowadniajac, ze podobne sformutowania zastosowane zostaty przez Schulza w Wio-

snie w odniesieniu do Bianki (M. Bartosik, dz. cyt., s. 22-28).
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