Stanley S. Bill: Dorozka w lesie -

Schulz i pisanie

Bruno Schulz swoj pierwszy opublikowany zbiér opowiadan zatytutowat
Sklepy cynamonowe. Kiedy zas chlopiec — bohater opowiadania o tym
samym tytule rusza na poszukiwanie owych sklepéw, Schulz wstrzasa
czytelnikiem, wstawiajac najkrotsze wypowiedzenie w calym opowia-
daniu, a by¢ moze i w calym tomie, wypowiedzenie frapujgco lakonicz-
ne i jednoznaczne - a to nietypowe dla pisarza, ktory zwykle preferuje
dtugie frazy i wymijajaca dwuznaczno$¢ - skladajace si¢ z trzech stow:
»Sklepow ani §ladu™.

Debiutancki tom Schulza zostal wigc nazwany na czes¢ zjawiska, ktore
ostatecznie nie uobecnia si¢. Owszem, narrator twierdzi, ze kiedys$ od-
wiedzal te sklepy, by¢ moze nawet wielokrotnie. Jednak wizyty te odbyty
sie w nieokreslonej przesztosci, ktora wydaje si¢ jeszcze dawniejsza niz
przeszios¢ gldwnej narracji, czyli niz wzgledna terazniejszos¢ opowia-
dania. W ten sposob ol$nienia obiecywane przez same sklepy - ,,zdejmu-
jac zastone z tajemnic dreczacych i upojnych”2 - sg bardziej sugerowane
niz bezposrednio odkryte czy uobecnione. Bohater-chtopiec podaza sla-
dem swoich wspomnien z nieokreslonej przesziosci, ale slady te btyska-
wicznie same znikaja w labiryncie miasta, a chlopiec jest odsytany gdzie
indziej. Czytelnikowi réwniez pozostaje tylko podaza¢ za przykltadem
narratora — ,rezygnujac w duchu z mysli zwiedzenia sklepow”3.

A wigc kiedy Michat Pawel Markowski nieco zartobliwie wytyka
krytykom, ze myszkuja w ,,okolicach «Sklepéw cynamonowych»’, za-
miast ,,zagladna¢ do ich $rodka™, oskarzenie to moze by¢ troche nie-
sprawiedliwe, jako Ze rzeczywiste zagladnigcie do $rodka sklepéw moze
nie by¢ w ogdle mozliwe — w kazdym razie nie teraz, juz nie. Wydaje sie,
ze sklepy cynamonowe funkcjonujg zgodnie z logika Freudowskiego
»obrazu mnemicznego” - jako sfetyszyzowane wyobrazenie, ktore zaste-
puje pod$wiadomy ,,$lad pamieci’, powigzany w tym wypadku z erotycz-
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nym doswiadczeniem sugerowanym przez Schulzowskie stownictwo
»goracych marzen, ,,najtajniejszych zyczen'’, ,gorliwosci” i ,,pragnienia’.
Sklepy sa symbolicznym szyfrem czego$, co jest niedostepne dla $wia-
domej mysli czy jezyka, nazwa czego$, czego nie ma, ale co jest w jakis
sposob obecne; obrazem, ktorego prawdziwe pochodzenie czy zrédlo nie
moze nigdy zosta¢ odkryte. Totez ujawnienie tego zrédla w opowiada-
niu musi by¢ zawsze odroczone lub opdznione.

W tym szkicu interpretuje¢ Sklepy cynamonowe jako przedstawienie
dwdch zupelnie réznych modeli pisania czy opowiadania: jeden niepo-
kojaco prawdziwy dla Schulza, a drugi raczej wyidealizowany czy nawet
nostalgiczny. Pierwszy model juz wstepnie nakreslitem - przedstawia on
pisanie jako proces nieskonczonego odraczania sensu, jako wedrowke
po labiryncie przemieszczajacych si¢ miejskich ulic lub ludzkich zna-
koéw, ktorych ,konfiguracja’, jak zauwaza narrator opowiadania, ,,nie
odpowiadata oczekiwanemu obrazowi”3. Dostosowujac tu ogdlniejsza,
zaproponowana przez Krzysztofa Stalg interpretacje sensu u Schulza,
mozna stwierdzi¢, Ze ten model przedstawia pisanie jako ,,nieskonczo-
ny ruch signifiants”®. Drugi za$, wyidealizowany model sensu - ktéry
wedlug Stali mozna by polaczy¢ z pogonia za nieuchwytnym signifié - zo-
stal przez Schulza opisany w stynnym liscie do Witkacego z 1935 roku
jako wiasciwy cel czy aspiracja sztuki: ,,Jej rola jest by¢ sondg zapuszczo-
na w bezimienne. Artysta jest aparatem rejestrujagcym procesy w glebi,
gdzie tworzy sie warto$¢”™7.

Wedtug Schulza pisarz jest bytem, ktory brnie w glab obszaru bezi-
miennego — w glab miejsca bezforemnosci, bezksztaltnosci, bezsensu
- i znajduje sposdb, by nazwa¢ nienazwane. Sprobuje tutaj wykazac, ze
kulminacyjna scena Sklepéw cynamonowych przedstawia ufantastycz-
niong wersje tej teorii in praxis: artysta zapuszcza swojg sonde, czyli
jedzie metafizyczng dorozka w bezimienne, z labiryntu jezyka w las bez-
sensu, ktory rownoczesnie jest ukrytym zZrédlem tego sensu. Niemniej
ta podrdz - jak i Schulzowska teoria sztuki i pisania na ogoét — pozosta-
je w sprzecznosci zaréwno z wybrakowang rzeczywisto$cig przedstawio-
ng w pierwszej czesci Sklepow cynamonowych, jak i z modelem pisania
jako podazaniem za §ladami rzeczywistosci, ktdra jest nieuchwytna.

Wieksza czes¢ Sklepow cynamonowych - jak juz dobrze wiadomo -
opisuje ujawnienie sensu jako procesu ciaglego przerywania, opdznia-

5 B.Schulz, Sklepy cynamonowe, s. 113.

6 K. Stala, Przestrzeri metafizyki, przestrzer jezyka. Schulzowskie ,mateczniki” sensu, ,Pamietnik Lite-
racki” 1983, z.1,s. 103.

7 B.Schulz, Bruno Schulz do St. I. Witkiewicza, [w:] tegoz, Proza, s. 683.



Stanley S. Bill: Dorozka w lesie — Schulz i pisanie

nia, odnoszenia i odraczania. Chlopiec zostaje odeslany z teatru, zanim
kurtyna ,uniesie si¢ i ukaze rzeczy niestychane i ol$niewajace”8.
Tytulowych sklepéw bohater tez nie moze odnalez¢. Dotychczas nieob-
ca chlopcu szkota zamienia si¢ w nieznany labirynt, gdzie nawet nie-
prawdopodobnie majestatyczne ,,skrzydlo dyrektora” — zapewne siedzi-
ba wladzy semantycznej i wiedzy symbolicznej - jest ciche i puste, jak
scenografia. W miescie Schulza ,,oczarowana i zmylona wyobraznia wy-
twarza ztudne plany miasta, rzekomo dawno znane i wiadome, w kto-
rych [...] ulice majg swe miejsce i swa nazwe, a noc w niewyczerpane;j
swej pfodnosci nie ma nic lepszego do roboty, jak dostarcza¢ wcigz no-
wych i urojonych konfiguracyj”®. Wyobraznia tworzy iluzje, ze wszyst-
ko moze zosta¢ mapowane, nakreslone, podporzagdkowane kategoriom
poznania, ze wszystko ma wlasciwg sobie nazwe i miejsce w porzadku
nazw, podczas gdy obcy element nocy - ktéry przenika miasto i jest
przez nie przenikany - burzy ten porzadek. Jezyk takze - jak pokazuja
nam poststrukturalisci, przede wszystkim Derrida - jest zamieszkiwany
przez nieokreslony element radykalnej obcosci, ktory jakos go ksztattu-
je - bo, jak sugeruje Schulz, jest to miejsce, ,,gdzie tworzy si¢ warto$¢” —
a réwnoczesnie pozostaje dla niego niedostepny.

Gléwne gmachy sensu w symbolicznym miescie Sklepow cynamono-
wych sg albo podejrzanie teatralne, niemozliwe do zlokalizowania, albo
po prostu puste. W ten sposdb samo miasto — kiedys tradycyny topos
ludzkiego znaczenia, czyli natury przeobrazonej w forme ludzkiego po-
zadania - ukazuje si¢ teraz jako labirynt dezorientujacych ulic i doméw
pozbawionych wejs¢, tak samo jak jezyk jest labiryntem znakéw ling-
wistycznych. Jeden znak w stowniku wiedzie do drugiego, nastepnie
rozgalezia sie na kilka innych i nigdy nie mozna z pewnoscig wskaza¢
odniesienia jednego znaku wobec drugiego. Droga na skroty niesie ze
sobg trudne do przewidzenia konsekwencje. Zdarzaja sie slepe zaulki.
Czytelnik - tak jak narrator, a by¢ moze i autor - gorliwie poszukuje
objawien sensu, ,uskrzydlony pragnieniem zwiedzenia sklepéw cyna-
monowych™19, ale predzej czy pdzniej musi z tej mysli rezygnowac.

Pisanie jawi sie tutaj jako ciggla proba znalezienia sposobu wyjscia
z jezyka w obszar poza jezykiem - a wszystko to za pomocs jezyka. To
zadanie jest oczywiscie niewykonalne. Tak wiec pisanie staje si¢ nieskon-
czong wedréwka po $ciezkach jezyka w poszukiwaniu tego niemozliwe-
go wyjscia, innymi stowy — nieskonczonym odraczaniem tego wyjscia,

8 B.Schulz, Sklepy cynamonowe, s. 110.
9 Tamze,s. 111.
10 Tamze,s. 112.
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ktore istnieje tylko jako zapowiedz, jako powtarzajace si¢ odsylanie od
jednej Sciezki do drugiej. Gdy autorowi wydaje sie, ze juz znalazt owo
wyjscie, zawsze okazuje sig, Ze ,nie ma ani §ladu” Tego, co jest pozaj¢-
zykowe, nie da si¢ wyrazi¢ jezykiem. Jak pisze Markowski, zapewne row-
niez na podstawie poheideggerowskego nurtu w mysleniu o jezyku:
»literatura moze mowic o tym, ze istnieje co$ poza jezykiem, ale méwiac
o tym, natychmiast wprowadza to w obszar nazwanego™11.

Jezyk pozostaje glteboko przesigkniety tym, co nienazwane. Jego gra-
nice sa w jaki$ sposob przepuszczalne, jest podszyty obcoscia, a wiec pi-
sanie oznacza dla Schulza bycie ciagle na krawedzi tego, co inne. Miasto
w Sklepach cynamonowych jest zatem prawdziwym miastem pogranicz-
nym, dzielagcym niestabilne granice z trzema sasiadujacymi republika-
mi nieoswajalnej odmiennosci: 1) tajemnicza ,tamta sfera’, do ktorej
odcztowieczajacy sie Ojciec zostaje zwabiony na poczatku opowiadania,
2) nocne niebo i 3) rodlinne krélestwo lasu. Wszystkie te obszary zdaja
sie wdziera¢ do miasta. Ojciec probuje si¢ dosta¢ do ,,tamtej sfery” przez
»zakamarki” domu rodzinnego. Nocne niebo figlarnie zmienia uklad
miejskich ulic. Chlopcy wracajacy do domu z wieczornych lekcji rysun-
ku moszcza si¢ nagle ,w czarnej gestwinie parku, we wlochatej siersci
zaro$li, w masie kruchego chrustu”12.

Z jednej strony obszar obcego przenika jezyk, poniewaz jest to do-
ktadnie to miejsce, ,gdzie tworzy sie jego warto$¢”. Z drugiej za$ nie moze
on nigdy zosta¢ calkowicie oswojony przez jezyk — a raczej jezykiem -
wiec obiecane wyjscia na zawsze pozostang zamkniete. Wtasnie na tym
paradoksie polegaja aporie mysli ponowoczesnej o jezyku, ktére Schulz
do pewnego stopnia zapowiada. Jednak w kulminacyjnych scenach
Sklepow cynamonowych — zarazem chyba najbardziej ostentacyjnie epi-
fanicznych w calym dziele Schulza - autor przedstawia fantazje artysty
uwalniajgcego si¢ od tych paradoksow, zostawiajacego za sobg miasto —
labirynt ludzkich znaczen i wchodzacego w obszar tego, co bezimienne.
A zabra¢ go tam moze jedynie najwazniejszy symbol metafizyczny catej
tworczosci pisarskiej i plastycznej Schulza. Chlopiec-artysta jedzie d o -
rozka wlas.

Po ostatecznym wyjsciu ze szkoly chlopiec napotyka grupe czekaja-
cych woznicéw i ,,powierza sie kaprysom nieobliczalnego dorozkarza”
Na poczatku chlopiec i woznica nie potrafig sie porozumie¢ co do celu
podrozy, jezdza wiec po miescie, od ulicy do ulicy, od znaku do znaku.

11 M.P. Markowski, Polska literatura nowoczesna. Lesmian, Schulz, Witkacy, Universitas, Krakéw 2007,

s.219.

12 B. Schulz, Sklepy cynamonowe, s. 115.
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Dopiero kiedy narrator pozbywa si¢ gadatliwego przewodnika, podréz
zaczyna si¢ naprawde, bo teraz chlopiec jest zdany na ,,wole¢” konia,
ktory wydaje sie ,,madrzejszy od woznicy”13. Jezeli pomyslimy tu o pla-
tonskiej alegorii rydwanu, nietrudno bedzie sobie wyobrazié, co Schulz
moglby sugerowa¢. W takiej podrézy musimy sie pozby¢ woznicy,
czyli kierujacego rozumu lub $wiadomej mysli. W koncu to wiasnie
z ,mysli” zwiedzenia sklepéw narrator musial zrezygnowac. Wydaje sie
wiec, ze pewna forma zwierzecej czy nieracjonalnej woli zastepuje tu
swiadoma myslL

Podréz chlopca wiedzie przez ulice miasta do dzielnicy ogrodéw,
czyli roslinnosci przeksztalconej w forme ludzkich pozadan; stamtad
jeszcze dalej przez parki, gdzie drzewa i rosliny nie sg juz pod tak ry-
gorystyczng kontrolg; i wreszcie do nieskregpowanej natury nocnego
lasu. Chlopiec odbywa podrdz od kultury, poprzez etapy liminalne, do
natury; od formy, poprzez etapy formy mniej ksztaltnej, do czystej sub-
stancji; od tradycyjnego toposu sensu, ludzkich znaczen, do regionu
bezsensu. Bohater odbywa podréz do glebi, z labiryntu nazw w prze-
strzen tego, co nienazwane. Nagle $wiat otwiera si¢ na poczatki cudow-
nej jasnosci: ,Nigdy nie zapomne tej jazdy $wietlistej w najjasniejsza
noc zimow3. Kolorowa mapa niebios wyogromniata w kopule niezmier-
ng, na ktorej spietrzyty sie fantastyczne lady, oceany i morza, poryso-
wane liniami wiréw i pradéw gwiezdnych, $§wietlistymi liniami geogra-
fii niebieskiej”14.

Chlopiec przybyt do nocnego lasu. Jezeli miasto jest tradycyjnym
miejscem ludzkiego sensu, to ciemny las — i w bajkach, i u Dantego - cze¢-
sto symbolizuje utracone znaczenie, ciemno$¢, $mieré, nieobecnos¢
sensu. Las odnosi si¢ do podstawowego ludzkiego leku przed niezna-
nym, przed tym, co nie moze by¢ zrozumiane, o§wiecone, nazwane. Ale
wedlug Schulza zadaniem artysty jest wlasnie poznanie tych nieprzy-
stepnych regionéw, dlatego w Sklepach cynamonowych chlopiec jedzie
dorozka do pograzonego w nocy lasu, ktéry nie jest wcale miejscem stra-
chu, a raczej blyszczy od swiatet i od zywych wyrazéw ludzkich pragnien.
Nawet gwiazdy sa osiggalne, gdyz spadaja do tegoz lasu po to, by tajem-
nicze grupy wedrowcéw mogly zbiera¢ je w $niegu. Podrdz chiopca to
wyidealizowana, petna radosci wersja podrdzy artysty w bezimienny
obszar, w kierunku niepoznawalnego zrédla tego, co Schulz nazywa ,,sen-
sem uniwersalnym”13.

13 Tamze,s. 118.
14 Tamze,s. 119.
15 Tenze, Mityzacja rzeczywistosci, [w:] tegoz, Proza, s. 443.
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Z tego wzgledu powinni$my tez wzig¢ pod uwage pore roku.
Opowiadanie dzieje sie ,,w okresie najkrétszych, sennych dni zimowych’,
czyli w okolicy przesilenia zimowego, kiedy Storce jest najbardziej
oddalone, a dni sg najkrotsze. Ten okres jest w wiekszosci tradycji mi-
tologicznie powiazany z triumfalnym przemarszem ciemnosci i $mier-
ci. A jednak, paradoksalnie, jest to tez moment odrodzenia. Storice
w momencie przesilenia wydaje si¢ sta¢ w miejscu, jednak potem zaczy-
na swa podréz powrotng, a dni znéw powoli zaczynajg sie wydltuzac.
W ten sposdb, symbolicznie, w srodku zimy zasiane sg nasiona wiosny:
odrodzenie przychodzi w chwili pozornej §mierci. Oznaki tego odro-
dzenia w samym $rodku gtebokiej zimy sa wyraznie widoczne w noc-
nym lesie Sklepow cynamonowych. Od samego poczatku ,,pachniato fiol-
kami’, $nieg byl ,welniany” jak ,biale karakuly”, a ,,powietrze dyszato
jakas tajng wiosng™16.

Na najprostszym poziomie, kiedy Schulz wykorzystuje obraz ,kara-
kutéw” - czyli jagniecej skory — do opisania $niegu w zimie, robi doklad-
nie to, co jego zdaniem jest obowigzkiem poety, jak pisze w stynnym
szkicu Mityzacja rzeczywistosci: ,przywraca stowom przewodnictwo’,
w ten sposob stwarzajac ,,krotkie spigcia sensu migdzy stowami”, ktore
towarzysza ,,raptownej regeneracji pierwotnych mitéw”17. Sniezna po-
krywa nie jest dostownie ,,karakutami’, ale obraz reprezentuje zmito-
logizowang, ucztowieczong rzeczywisto$¢ zimy - fakt, ze przemija, i to,
ze tajemne oznaki nadchodzacej wiosny s3 w niej obecne. W taki sam
sposob fiolki nie kwitng w grudniu, jednak nasiona gwarantujace ich
odrodzenie sg juz w ziemi, a zmiana kierunku Stonica podczas przesile-
nia stanowi znak dla ludzi, ze dostapia oni regeneracji. Zycie powraca
po pozornej smierci: to jest zapewne gléwnym tematem wigkszosci mi-
tologii. A jak Schulz twierdzi w swoim szkicu, ,wszelka poezja jest mito-
logizowaniem, dazy do odtworzenia mitéw o $wiecie18.

Prawde moéwiac, dla Schulza - przynajmniej w tym nastroju — kon-
cepcja »,zmitologizowanej rzeczywisto$ci” jest po prostu pleonazmem.
Mit tkwi przeciez w samej istocie autentycznej rzeczywistosci, ktéra moze
istnie¢ tylko jako mitos czy opowies¢. Natomiast ta koncepcja nie odpo-
wiada wizji rzeczywisto$ci przedstawionej w pierwszej czesci Sklepow
cynamonowych — a prawdopodobnie i w wigkszosci opowiadan catego
zbioru - gdzie samo istnienie ,autentycznej” rzeczywistosci czy ,,uni-
wersalnego sensu” wydaje si¢ watpliwe, a moze nawet niemozliwe.

16 Tenze, Sklepy cynamonowe, s. 119.
17 Tenze, Mityzacja rzeczywistosci, s. 444.
18 Tamze.
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Schulzowskie ,,mity” s3 w stanie opowiada¢ tylko o pozornej czy nawet
sfalszowanej rzeczywistosci i o nieudanych poszukiwaniach straconego
»autentyku”

Totez trzeba podkredli¢, Ze nie powinni$my traktowa¢ wypowiedzi
teoretyczno-literackich Schulza jako przewodnikéw po jego praktyce.
Obraz pisania przedstawiony w Mityzacji rzeczywistosci lub w eseju do
Wikacego jest w zasadzie nostalgiczny, romantyczny'? i niespdjny z prze-
wazajacg praktyka Schulzowskiego pisania. Pod tym wzgledem nocna
podréz w Sklepach cynamonowych takze zdecydowanie wyrdznia si¢ na
tle tworczosci Schulza, przedstawiajac ol$niewajacy moment, w ktérym
jezyk wydaje si¢ stykac z ,,pierwotnymi mitami” czy nawet z pozajezy-
kowa ,,glebia, gdzie tworzy si¢ warto$¢”. Najczesciej u Schulza - tak jak
w pierwszej czesci Sklepow cynamonowych — ta glebia albo nie istnieje,
bo caly §wiat wydaje sie sama powierzchnig, albo jest calkowicie niedo-
stepna, gdyz jezyk — a zarazem $wiat — stanowi jedynie niekonczacy sie
ruch wzajemnie odwolujacych do siebie znakow.

Miasto cechuje si¢ zamknieciem: sg tylko slepe uliczki i ciemne
domy ze ,,szczelnie zamknietymi” oknami bez ,,bramy wchodowej”
Las za$ charakteryzuje si¢ §wiatlem i otwieraniem - samo powietrze
jest ,,$wietlane” i mitologiczne sensy $wiata przyrodniczego zdajg sie
odstania¢ przed chlopcem. Dorozka wjezdza dalej w krajobraz wzgdrz
wznoszacych si¢ ,,jak blogie westchnienia’, by potem wspia¢ sie jesz-
cze wyzej i wyzej. To ekstatyczne uniesienie nawigzuje do kolejnego
mitologicznego tropu, mianowicie do figury epifanii na szczycie wzgo-
rza, réwnoczesnie ukazujgc szczegdlng geografie okolic Drohobycza.
Pierwotny mit faczy sie z charakterystyka Schulzowskiej matej ojczy-
zny; fragment lokalnej rzeczywistosci ,,ma udzial w jakims$ sensie
uniwersalnym”20.

A jaka role odgrywa pojazd, ktory wiezie chlopca przez las i na
wzgorza? W liscie do Witkacego Schulz pisze o szczegdlnym miejscu,
jakie zajmuje dorozka w jego osobistej mitologii: ,Okoto szostego, sidd-
mego roku zycia powracal w moich rysunkach wcigz na nowo obraz

niespéjnosc
teorii
i praktyki

19 Teoria Schulza jest ,romantyczna” w znaczeniu jej wiary w moc stéw ujawniajaca albo budujaca
rzeczywistos¢. Poeta ma specjalne zadanie, bo jest odpowiedzialny za utrwalenie tej mocy, tak jak
twierdzi - w uderzajgco podobny sposéb do Schulza - na przykfad Percy Bysshe Shelley w A De-
fence of Poetry (1821): ,then if no new poets should arise to create afresh the associations which
have been thus disorganized, language will be dead to all the nobler purposes of human inter-
course [...]. His very words are instinct with spirit; each is as a spark, a burning atom of inextin-
guishable thought; and many yet lie covered in the ashes of their birth, and pregnant with the
lightning which has yet found no conductor” (zob. P. Shelley, Selected Poetry and Prose of Shelley,

Wordsworth Editions, Ware 1994).
20 B. Schulz, Mityzacja rzeczywistosci, s. 443.
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las bezsensu,
Swiatto sensu

wejscie w
,bezimienne”

dorozki z nastawiong buda, plonacymi latarniami, wyjezdzajacej z noc-
nego lasu™21.

Pomimo swojej codziennosci obraz ten zawiera bogactwo symbo-
licznych mozliwosci. Na przyklad moglibysmy pomysle¢ o narodzinach
- przyjsciu na $wiat, w §wiatlo istnienia. Moglibysmy pomysle¢ o tym,
co wydobywa sie z nieSwiadomodci, jak sugeruje Piotr Millati?2, albo
bardziej radykalnie - o tajemniczych poczatkach samego zycia, o nie-
wyobrazalnej zagadce, w ktdrej co§ powstaje z niczego na poczatku cza-
su, co tak fascynowato Freuda w Poza zasadg przyjemnosci. Moglibysmy
sobie takze wyobrazi¢ zwigzek z jezykiem, co Markowski wyraznie
robi — wyj$ciem z ciemno$ci w $wiatlo jezyka, z lasu bezsensu w $wiatlo
sensu. Moglibysmy pdjs¢ dalej i potraktowac to w kategoriach Lichtung
czy przeswitu Heideggera. Wiele juz napisano o symbolu dorozki,
ale zobaczmy, jak dokladnie przedstawia sie ten symbol w Sklepach
cynamonowych.

Przede wszystkim podréz mtodego chlopca w glab nocnego lasu
to bezposrednie odwrdcenie archetypowego obrazu Schulza. Dorozka
bez woznicy wiezie chtopca do lasu, a nie z lasu. Miasto, miejsce ludz-
kich znakow, stalo sie dla chlopca labiryntem pomieszanych znaczen,
gdzie jedng ulice mozna tatwo pomyli¢ z drugg i gdzie on sam gubi si¢
w poplochu. Musi opusci¢ miejsce ludzkiego sensu i wej$¢ w mitolo-
giczny topos strachu, ciemnosci i bezznaczeniowosci. Innymi stowy,
mozemy powiedzie¢, ze musi wejs¢ w nieSwiadomos¢ albo, jak Schulz
to opisuje, w ,,bezimienne”. A poniewazjestto wyobrazona, wy-
idealizowana wersja podrozy, okazuje sie, Ze las to miejsce, gdzie
ukrywa sie wiosna, gdzie jasny ksiezyc kapie krajobraz w $wietle,
a gwiazdy blyszczg posrod kwiatéw na $niegu. Tylko w tym odrodzo-
nym regionie nienazwanego chtopiec moze doswiadczy¢ ol$nienia.
Tylko tam $wiat przed nim si¢ otwiera. Musi si¢ dosta¢ w obszar bez-
sensu, aby odnalez¢ sens.

Tajemnicg pozostaje znaczenie konia, jego ofiara polegajaca na za-
meczeniu sie prowadzacym az do niebytu, oraz ,,okragla czarna rana” na
jego brzuchu?3. Piotr Millati sugeruje, ze ,dar do§wiadczania piekna
przez artyste musi zosta¢ okupiony skazujagcym go na samotnos¢ styg-
matem cierpienia’24. Oczywiécie mogliby$my tez potraktowac ranne
zwierze jako metafore energii seksualnej, tak czesto powigzanej z kre-

21 Tenze, Bruno Schulz do St. I. Witkiewicza, s. 679-680.

22 P. Millati, Kon, [w:] Stownik schulzowski, oprac. i red. W. Bolecki, J. Jarzebski, S. Rosiek, stowo/obraz
terytoria, Gdansk 2003, s. 176-177.

23 B.Schulz, Sklepy cynamonowe, s. 119.

24 P. Millati, Kori, s. 178.
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atywnoscia i tak czesto niepokojacej w dzielach Schulza. By¢ moze ta
energia jest po prostu nieSwiadomym instynktem twdrczym. Tak czy
inaczej wydaje sie, ze ta zraniona sita wiezie chlopca do serca tajem-
nicy, ale potem, w momencie zdobycia szczytu wzgérza, kon staje si¢
»bardzo maly, jak konik z drzewa’, a chlopiec czuje si¢ ,,lekki i szczesli-
wy’, tak jakby zdjeto z niego ciezar?>. Nieswiadoma sita zwigzana ze
zwierzegca wolg i cielesno$cig musi zniknac na szczycie wzgdrza — czyli
w miejscu mitologicznie skojarzonym z epifanig i transcendencja?6.
Kiedy bohater schodzi ,,stromg serpentyna wsrdd lasu”, wydaje sie, ze
prawie frunie, jak gdyby cialo juz przestalo go obcigzac.

W tym stanie szczgsliwej niby-transcendencji chlopiec wraca do mia-
sta, do spoleczenstwa, do miejsca ludzkich znaczen i ludzkiego jezyka,
gdzie nagle niebo otworzylo ,w te noc czarodziejskg mechanizm wne-
trza i ukazywalo w nieskonczonych ewolucjach zlocista matematyke
swych kot i trybéw”27. Niebo, ktdre wezesniej, tak jak miasto, byto labi-
ryntem, ukazalo sie. Ulice sg pelne ludzi spacerujacych, oczarowanych
pokazem wewnetrznej struktury obcego obszaru. W ostatnich linijkach
opowiadania noc i dzient nawet tracg swoje tradycyjne fadunki seman-
tyczne, jak gdyby rozpuscily si¢ w pojedyncza metafore srebrzystego
$wiatla28. Narrator czuje ,wieszcze tchniecia palca bozego’, ale tez ak-
centuje wyjatkowos¢ tych ol$nien, ktore wydarzaja sie tylko ,w taka noc,
jedyna w roku”2.

W koncowej czeéci Sklepow cynamonowych Schulz przedstawia po-
wiastke o kreacji i inspiracji artystycznej. Chlopiec-bohater musi opus-
ci¢ miasto, zdac¢ si¢ na nieSwiadomg wole i wybra¢ si¢ w podroz w glab
zimowego lasu nocg. Tam odnajduje nie ciemnos$¢, zimno i $mier¢, lecz
blyszczace $wiatla, tajng wiosne i oznaki nowego Zzycia w srodku mar-
twej zimy. Odnajduje rozkwit metaforycznych wspotzaleznosci i utoz-
samien: zima i wiosna, $mier¢ i zycie, ziemia i niebo, noc i dzien, bez-
sens i sens. Artysta tez musi pozna¢ ten bezimienny region, ktory jest
zaréwno zrédlem sensu, jak i jego zaprzeczeniem.

Natomiast ta nocna podroz jest tylko fantazja o tworzeniu. W kon-
cu chlopiec musi wraca¢ do miasta, do miejsca swoich wcze$niejszych

25 B.Schulz, Sklepy cynamonowe, s. 119.

powroty
wielokrotne

26 Trzeba podkresli¢, ze epifania czy transcendencja w sensie religijnym w prozie Schulza raczej nie

wystepuje.
27 Tamze,s. 119.

28 Jak pisze Jerzy Jarzebski, ,cate opowiadanie jest poswiecone opisowi wzajemnych przenikan”
(zob. J. Jarzebski, Wstep, [w:] B. Schulz, Opowiadania. Wybdr esejow i listéw, Ossolineum, Wroctaw

1989, s. XXXIII).
29 B. Schulz, Sklepy cynamonowe, s. 119.
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trzy milczace
slady

nieudanych poszukiwan, do miejsca mylacych znakéw, ktére nie moga
si¢ odnosi¢ do zadnej ,,glebi” lub ,,autentycznej” rzeczywistoéci. By¢ moze
wiasnie dlatego Schulz koniczy swoje opowiadanie nie stowem, ale nie-
mym wielokropkiem: ,,Poszli§my gromadg na spacer stromo spadajaca
ulicg, z ktorej wial powiew fiotkow, niepewni, czy to jeszcze magia nocy
srebrzyta si¢ na $niegu, czy tez $wit juz wstawat...”30.

Te trzy milczace $lady w zakonczeniu Sklepéw cynamonowych przy-
pomina¢ nam mogg o trzech stowach lezacych u sedna opowiadania:
»Sklepow ani $ladu” Wyraznie romantyczna teoria jezyka poetyckiego,
ktora Schulz przedstawia w swojej eseistyce, i ktéra pojawia si¢ w kon-
cowej czesci tego opowiadania, to tylko wyidealizowana i nostalgiczna
wizja pisania oraz poszukiwania jego sensu. Tworczo$¢ Schulza najlepiej
pokazuje, jak trudno te wizje wcieli¢ w zycie.

30 Tamze,s. 119.



