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Wei-Yun Lin-Godrecka: Transpacy-
ficzna transcendencja. O ttuma-
czeniu Schulza na jezyk chinski'

Ciesze sie, ze moge zaprezentowaé moja droge do Ksiegi — czyli jak pracowa-
fam nad przektadem kompletu prozy Brunona Schulza na jezyk chinski. Tym
bardziej sie ciesze, ze moge przedstawic te prezentacjew zro6dle — czyliw oj-
czyznie Brunona Schulza, Drohobyczu.

Zanim zaczng opowiada¢ o moim ttumaczeniu, najpierw chcialabym powie-
dzie¢ pare stow o moim spotkaniu z Brunonem Schulzem oraz o historii prze-
kladéw jego tworczosci na jezyk chinski. Przeczytatam Sklepy cynamonowe
i Sanatorium pod Klepsydrg w angielskim przektadzie Celiny Wieniewskiej pod-
czas studiéw w Londynie. Wtedy juz bylam zafascynowana kulturg polska, dzieki
pewnemu polskiemu plakatowi teatralnemu autorstwa Wiktora Sadowskiego,
ktdry zobaczytam w Edynburgu. Marzylam o pobycie w Polsce, o czytaniu i pisaniu
po polsku, jezyku wéwczas dla mnie pigknym, egzotycznym i nieznanym. Z drugiej
strony miatam rézne obawy i watpliwosci: czy moge tak po prostu jecha¢ do kraju,

1 Wystapienie przedstawione na V Miedzynarodowym Festiwalu Brunona Schulza w Drohobyczu
»Arka wyobrazni Brunona Schulza” (Drohobycz, 6-12 wrzesnia 2012) w ramach panelu: ,Prezenta-
cje ttumaczen dziet Brunona Schulza”. Przektad Wei-Yun Lin-Géreckiej Sklepéw cynamonowych
Brunona Schulza z jezyka polskiego na jezyk chinski bedzie wydany w Tajwanie w listopadzie 2012
roku, a Sanatorium pod Klepsydrq i cztery opowiadania rozproszone ukaza sie wiosng 2013 roku;
obydwie publikacje w edycji prestizowego tajwanskiego wydawnictwa Unitas Publishing. Tekst
zrodtowy przektadu: B. Schulz ,Opowiadania. Wybér esejow i listow, oprac. J. Jarzebski, wyd. 2 przej-
rzane i uzupetnione, Ossolineum, Wroctaw 1998.
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ktorego wcale nie znam, tylko dlatego, ze ludzie tam malujg pigkne plakaty i pisza
znakomite wiersze? Tym bardziej ze wtedy jeszcze nie znalam ani jednego stowa
po polsku, a styszalam, ze polski to trudny jezyk. Juz miatam schowa¢ moje ma-
rzenie do szuflady, gdy spotkatam ksiege Schulza. Przeczytawszy ledwie dwie
strony, poczulam tajny uscisk jego dtoni pod stotem, ktéry nas pozornie dzielit.
Kiedy skonczytam czyta¢, miatam silne przekonanie, Ze muszg¢ jecha¢ do Polski,
nauczy¢ si¢ jezyka polskiego i przetlumaczy¢ Schulza na chinski.

Poszukiwanie potencjalnego wydawcy dla ksigzki Schulza nie nalezalo do
tatwych zadan. Jego twdrczos¢ byta stabo znana w Tajwanie. Wspominano ja
okazjonalnie, i nic ponadto. Na szczeécie dla malego kregu literatéw i specja-
listow Bruno Schulz byl wazng postacig. By¢ moze czytali go w angielskim
przekladzie. By¢ moze czytali jego opowiadania — Ptaki, Karakony i Ostatnia
ucieczka ojca — w chinskim przekladzie Yu Muo, opublikowane w roku 1992
w czasopi$mie ,Wai Guo Wen Yi” (czyli ,,Literatura za Granicg”), wydawanym
w Chinskiej Republice Ludowej. By¢ moze nawet czytali jego ksigzke w chin-
skich przekfadach, ktére réwniez ukazaly si¢ w Chinskiej Republice Ludowej
- jeden autorstwa Yang Xiang-Rong w wydawnictwie New Star w Pekinie w roku
2009, drugi autorstwa Qi Ping w wydawnictwie Zhejian Wenyi w Hangzhou
w roku 2011. Niestety, obydwa przektady sa wydaniami nieautoryzowanymi
i w dodatku zostaty przelozone z angielskiego tlumaczenia.

Moje marzenie tlumaczenia Brunona Schulza z polskiego na chinski zosta-
toby zapomniane, porzucone, tak jak Ksiega zostalaby zapomniana, gdyby
Huang Chong-Kai, redaktor naczelny czasopisma ,,Unitas a Literary Monthly”
(Tajpej), nie zwrodcil si¢ do mnie z prosbg, bym zapytala o prawa autorskie do
prozy Brunona Schulza. Po kilkumiesigcznych oczekiwaniach i wielu staraniach
(bezustanna korespondencja, zrobienie probnego ttumaczenia opowiadania
Ksigga) pan Marek Podstolski, spadkobierca praw autorskich, wyrazilt zgode na
wydanie w Tajwanie przez Unitas Publishing Sklepow i Sanatorium w moim
przekladzie. I wtedy zaczela si¢ moja podrézw genialng epoke.

Mysle, ze komus, kto nie zna jezyka chinskiego, trudno sobie wyobrazi¢, ile
wysitku trzeba, zeby przettumaczy¢ proze Schulza na ten jezyk. Wynika to glow-
nie z tego, Ze jezyk polski i jezyk chinski s3 zupelnie inne. Schulz lubit bawic si¢
dlugimi zdaniami i nimi tworzyt skomplikowany, wielopietrowy, wielopokojo-
wy labirynt. Jest to mozliwe dzigki oszczednej i precyzyjnej konstrukeji grama-
tyki jezyka polskiego, ktora postuguje sie przypadkami, prefiksami, forma bez-
osobowg, imiestowami i tak dalej. W jezyku polskim mozna omija¢ podmiot,
przestawic¢ kolejnosci stow, a wszystko bedzie czytelne i logiczne. Niestety, w je-
zyku chinskim tak nie wolno. Jezyk chinski nie posiada deklinacji, nie wyrdéznia
liczby mnogiej i liczby pojedynczej, czasownik nie odmienia si¢ przez czasy
ani osoby. Jest to jezyk, ktoéry ma bardzo $cisla konstrukcje i nie moze pomija¢
podmiotu. Dlugie zdania sg w jezyku chinskim zle widziane, bo nie ma w nim
czego$ takiego jak dopetniacz fleksyjny. Zeby stworzy¢ dopeliacz, musimy do-
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dac znak ,,de” do rzeczownika. Niestety, ten sam znak ,,de” funkcjonuje tez jako
koncéwka przymiotnikowa. Jesli zdanie zawiera kilka dopelniaczy i pare przy-
miotnikdw, to musi w nim wystepowac wiele razy ,,de’, ktére powaznie zakto-
carytm zdania. Dlugie zdanie trzeba wigc rozbi¢, a to, niestety, oznacza tez roz-
bicie rytmu i zmiang poetyki. Jest to jednak konieczno$¢, wynikajaca z réznic
jezykowych. Jesli poréwnamy jezyk do architektury, jezyk chinski jest jak tra-
dycyjny chinski dom, szeroki, ptaski, rozciagajacy sie horyzontalnie, natomiast
jezyk polski jest jak gotycka katedra, ktora ciagnie sie pionowo ku gérze z wszyst-
kimi swoimi sklepieniami, kaplicami, witrazami i filarami.

Dam przyklad, zeby zilustrowac réznice miedzy tekstem Schulza po polsku
a moim przekladem po chinsku. W opowiadaniu Sierpieri Schulz napisal: ,, A ku
parkanowi kozuch traw podnosi si¢ wypuktym garbem-pagérem, jak gdyby
ogrod obrocil si¢ we $nie na drugg strone i grube jego, chlopskie bary oddy-
chajg cisza ziemi”. Moj przeklad brzmi (w retranslacji na polski): ,Tam blisko
parkanow kozuch z traw podnosi sig, staje si¢ wypuklym pagoérem, jak gdyby
ogrod obrocil si¢ we $nie, a jego grube, chlopskie bary, wtapiajac si¢ w ziemieg,
oddychaja w ciszy”.

W tym fragmencie oprdcz zmiany stylistycznej jest tez zmiana rytmiczna.
W zdaniu Schulza sg tylko dwa przecinki, a w moim pig¢ (staram sie zachowa¢
w polskim przektadzie mojego chinskiego przekladu ten sam rytm). Mysle, ze
jest to zwigzane z estetyka starozytnej poezji chinskiej, ktora opiera si¢ na krot-
kich zdaniach i jest wciaz zywa we wspotczesnym chinskim. Warto tez zauwa-
zy¢, ze w moim zdaniu nastapilo przeniesienie akcentu z rzeczownikéw na cza-
sowniki. W tekscie Schulza sg trzy czasowniki, a w moim przekfadzie piec.
Przyczyna jest znowu roznica jezykowa. Chinski lubi czasowniki. Nasze zdania
s3 pelne czasownikéw, dzigki temu sg pelne ruchu i lotu. Z drugiej strony rze-
czownik w jezyku chinskim nie funkcjonuje tak dobrze jak w jezyku polskim.
A Schulz bardzo lubil rzeczowniki, nawet wtedy, kiedy opisywat ruch. W opo-
wiadaniu Ptaki napisal: ,,Gdy ojciec studiowal wielkie ornitologiczne kom-
pendia i wertowal kolorowe tablice, zdawaly sie ulatywa¢ z nich te pierzaste fan-
tazmaty i napetnia¢ pokdj kolorowym trzepotem, ptatami purpury, strzepami
szafiru, grynszpanu i srebra”. Poniewaz takie wyliczanie rzeczownikéw nie brzmi
dobrze w jezyku chinskim, musiatam zmienic to zdanie, uzywajac przymiotni-
kow zamiast rzeczownikow. Méj przektad brzmi (w retranslacji na polski): ,,Gdy
ojciec studiowal grube ornitologiczne kompendia, wertowat kolorowe tablice,
te pierzaste fantazmaty zdawaly sie ulatywac ze stron, napelniajac pokdj kolo-
rowymi, trzepocacymi skrzydtami oraz purpurowymi, szafranowymi, grynsz-
panowymi i srebrnymi piérami”.

Oproécz szyku zdan ogromng trudno$¢ w przekladzie sprawia dobieranie
stéw. Wielu mowi, ze jezyk chinski jest niesamowicie bogaty, niektérzy nawet
uwazajg, ze najbogatszy. Moglabym si¢ z tym zgodzi¢ i temu zaprzeczy¢. Jezyk
chinski jest rzeczywiscie bogaty, ale tylko w pewnym ograniczonym zakresie.
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Najlepszym przyktadem sg synonimy. W odro6znieniu od jezyka polskiego chin-
ski nie ma tak duzo synoniméw. Na przyktad na pokéj w jezyku polskim mo-
zemy powiedzie¢ ,komora’, ,,izba’, ,,alkierz”, a po chinsku jest tylko jedno
stowo fang jian. Kiedy autor uzywa dwdch synoniméw blisko siebie albo uzy-
wa ich alternatywnie, to w przekladzie tworzy si¢ problem. Albo musimy po-
wtarzac to samo stowo, albo uzywamy go tylko raz. U Schulza jest bardzo duzo
pieknych, celowych, zgrabnych przykladéw ,,powtarzania si¢”, co po chinsku
brzmialoby co najmniej dziwnie.

Mowigco pokoju, trzeba doda¢, ze stowo ,,pokdj” ma w jezyku polskim
dwa znaczenia: pomieszczenie mieszkalne i spokdj. Jesli autor bawi si¢ oboma
znaczeniami (na przyktad jak Wistawa Szymborska: ,,Przebiegalam zdyszana
przez swoje, nieswoje niepokoje, pokoje”), to ttumacz musi wybiera¢ jeden albo
drugi sens, albo doda¢ co$ do tego stowa (to jak montowac ogon do krzesta).
Ale wtedy to stowo dwuznaczne czy wieloznaczne juz nie jest takie zgrabne
(bo krzesto z ogonem musi wyglada¢ dziwnie). Innym rozwigzaniem jest do-
dawanie przypisu. W opowiadaniu Wiosna Schulz napisat: ,,i serce niestrudzone
juz znoéw plecie przez sen, niepoczytalne, zaplatane w gwiazdziste i zawile sfery,
w zdyszane pospiechy, w ksiezycowe poplochy, wniebowziete i stokrotne, wple-
cione w blade fascynacje, w dretwe, lunatyczne sny i dreszcze letargiczne”. Stowo
»lunatyczne” ma tu zblizone znaczenie do ,,niepoczytalnego” Mogloby by¢ za-
stagpione na przyklad przez ,,szalone, opetane”, ale Schulz uzyt ,lunatyczne”, dzieki
czemu tworzy zgrabng aluzje do ,ksiezycowych poptochéw”. Niestety, tego nie
da si¢ powtdrzy¢ po chinsku. Stowa oznaczajace ,,szalony” to feng kuang albo
dien kuang, niemajace nic wspolnego z ksiezycem. Musialam w wydaniu ksiaz-
kowym mojego przektadu dac przypis, zeby wyjasni¢ niuans tego zdania.

Bardzo duze trudnos$ci w przekladzie sprawiajg rowniez obce stowa, ktore
pojawiaja si¢ w prozie Schulza. Wiemy, Ze w jezyku polskim jest wiele stow za-
czerpnietych z innych jezykéw, na przyktad z taciny, angielskiego, niemieckie-
go, francuskiego, greckiego, wloskiego, rosyjskiego, ukrainskiego. Jest to zwig-
zane z kontekstem kulturowym i historycznym Polski. Kiedy Schulz opisuje fazy
ksiezyca, uzywa metafory ,,preferansa” (rosyjska gra karciana), kiedy opisuje, jak
dziecko znajduje ,,smoczek snu”, to uzywa stowa ,,pypka” z gwary lwowskiej.
Czesto tez wtraca stowa i zwroty z taciny, chocby in folio, in partibus infidelium,
incognito... Tego rodzaju stéw nie da si¢ przelozy¢ na chinski, tak by zachowaé
ich specyficzny walor. W Chinach jezyk ma bardzo dawng ciagtos¢, ale to row-
niez oznacza, ze w malym stopniu wplywaly na niego inne kultury. Przez kilka
tysiecy lat Chiny byly panstwem zamknietym, a jezyk chinski — zamknietym
jezykiem.

Sytuacja Tajwanu jest bardziej skomplikowana. Uzywany jest tu ,,inny jezyk
chinski’, ktéry zachowuje tradycyjna forme zapisu znakow. Ze wzgledéw histo-
rycznych wykazuje on wiecej wptywow innych kultur (amerykanska, japonska,
europejskie). Dodatkowo w Tajwanie spotykaja si¢ dialekty z ré6znych prowin-
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¢ji Chin. Jednak w poréwnaniu z Europg to bardzo zamkniety $wiat, poniewaz
jest wyspa. Poza tym nie moglam pozwala¢ sobie zbyt czesto na regionalizmy,
nie mogtam nadmiernie uzywac stéw z dialektéw. Po pierwsze, nie wiadomo,
czy byloby to zrozumiatle dla czytelnikéw, a po drugie, wtedy tekst stalby sie
zbyt ,,chinski” albo zbyt ,tajwanski’, a nie ,,polski”.

Innym ubogim obszarem jezyka chinskiego jest kreatywnos¢ jezykowa, w tym
powstawanie neologizméw. Tworzenie nowych wyrazéw (réwniez poetyckich)
w jezyku chinskim jest bardzo trudne. Przede wszystkim dlatego, ze chinski jest
bardzo starym, rygorystycznym jezykiem, z ogromnym dziedzictwem i ci¢za-
rem tradycji. Szanuje si¢ w nim cytaty oraz cheng yu — gotowe frazy starozyt-
nych kanonéw. Jest to i dla tworcy, i dla ttumacza wielki cigzar. Jesli nie uzywa
sie ich, to czytelnicy mowia: ,ten tltumacz/pisarz nie zna dobrze chinskiego”. Ale
ich nadmierne stosowanie tez nie stuzy tekstowi, bo wowczas brzmi on kiczo-
wato, niekreatywnie. Trudno jest znalez¢ swoj jezyk w jezyku chinskim - bo jest
to jezyk nieprzyjazny indywidualnosci i wszelkim osobliwym wymystom.
Paradoksalnie, mimo milosci do starozytnosci i tradycji wspolczesny jezyk chin-
ski ma problem ze stownictwem archaicznym, ktére nie nalezy do cheng yu. Cheng
yu dobrze funkcjonujg we wspoélczesnym chinskim, bo poprzez nadmierne uzy-
wanie dobrze zakorzeniajg si¢ w jezyku. Natomiast inne stare stowa wyszly pra-
wie z uzycia, a stosowanie ich w przekladzie powoduje, ze tekst brzmi dziwnie —
staje sie ani wspodlczesny, ani starozytny. To stwarza problem w ttumaczeniu
Schulza, poniewaz w jego pisarstwie jest duzo archaicznosci, stéw ,,ksigzkowych’,
ktore wcigz zyja i dobrze funkcjonuja we wspoélczesnym jezyku polskim.

Poza wymienionymi kwestiami jest jeszcze jedno wazne zagadnienie: jezyk
chinski nie docenia prostego pigkna. Jesli tekst zostal napisany prostym, kolo-
kwialnym jezykiem, to dla nas — Tajwanczykéw — od razu brzmi kiepsko, nieli-
teracko. Najtrudniejsze do thumaczenia sa wiec proste zdania i frazy, a te po-
jawiajg si¢ czasem i u Schulza. Na przyklad wyrazenie ,,dobry dzien” jest bardzo
trudne do przetozenia. Co to znaczy ,,dobry dzien? Jak dobry? W jaki sposob?
Musimy to wiedzie¢. Najczgsciej ttumaczymy to jako ,,piekny dzien”. Albo: ojciec
jako krab ,,skacze ze stopnia na stopient”. Ale w ktérym kierunku? Nie mozemy
powiedzie¢ po chinsku, Ze po prostu skacze, bo to nie brzmi. Po polsku mozna
powiedzie¢, ze ktos$ je, $pi, pije, chodzi — wystarczy uzy¢ czasownika. Ale po
chinsku nie ma takiej mozliwosci. Trzeba powiedzie¢, co je, co pije, gdzie albo
jak idzie. Bardzo czgsto, kiedy thumaczy si¢ cos$ z polskiego czy angielskiego na
chinski, dodaje si¢ tyle ,,przypraw’, ze tekst staje si¢ o wiele ,,bogatszy” (dla na-
szych umyslow), bardziej ,literacki” (dla naszych uszu), ,wyrafinowany” (dla
naszych oczu), ,smaczny” (dla naszego smaku) — ale to juz nie jest tekst, ktory
zawiera proste pigkno, jak sztuka migsa czy ros6t z makaronem.

Chciatabym jeszcze powiedzie¢ o ostatniej trudnosci w ttumaczeniu tekstu
Schulza na chinski - o réznicach kultury. Méwie o tym na samym koncu nie
dlatego, Ze jest to mniej wazne. Przeciwnie. Mysle, ze wigkszos¢ trudnosci
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w przekladzie Schulza i w zrozumieniu jego tekstu polega wlasnie na réznicach
kultury i epoki. Przecigtnemu czytelnikowi z Tajwanu moze by¢ trudno rozu-
mie¢ wybujalos¢ i rozpustnos¢ roslin, ktére Schulz opisat w opowiadaniach Pan
czy Sierpien, poniewaz na Tajwanie wystepuja inne roéliny, albo sg inaczej po-
strzegane. Lopian jest dobrym przykltadem. U Schulza opian to roélina, ktéra
~rozpanoszyla sie pfatami wlochatych blach listnych, wybujalymi ozorami mie-
sistej zieleni”, a dla wigkszosci Tajwanczykow topian to zdrowe, smaczne wa-
rzywo, ktorego korzen mozna wykorzysta¢ do zupy, satatki lub innych dan.
Stowo ,,0set” sprawia podobny problem. Oset po chinsku to fei lian, jednak to
samo stowo stanowi tez nazwe bostwa wiatru w starozytnej mitologii chinskie;.
Takie problemy mozna jeszcze tatwo rozwiaza¢, wystarczy dodac opis w tekscie
lub przypisy. Natomiast inne pojecia, jak ,tylna oficyna’, ,kamienica’, ,,gtebo-
ki stol”, juz sg trudniejsze do rozstrzygniecia z powodu braku ich odpowiedni-
kow w kulturze chinskiej czy tajwanskiej. Na ,,tylng oficyng” uzywatam stowa
hou xiang fang, ktére odnosi si¢ do tylnych pokojow w ukladzie tradycyjnego
domu chinskiego. Wiadomo, nie jest to dokladnie to samo, co ,tylna oficyna’,
ale jest to jednak stowo najblizsze zakresem, jakie udalo mi si¢ znalez¢. Stowo
»kamienica” przettumaczylam po prostu jako fang zi lub lou fang, co w jezyku
chinskim oznacza ,,budynek zamieszkania”. To stowo nie oddaje charakteru ka-
mienicy, ale dodawanie kolejnych przymiotnikéw wydawaloby mi sie dziwne.
»Gleboki stol” przettumaczytam jako ,,duzy stél”, poniewaz w jezyku chinskim
»gleboki stél” nie brzmi dobrze, a stowo ,,duzy stol” wywoluje wrazenie, ze cho-
dzi o stét z glebokimi szufladami.

Kiedys, gdy kupowalam stownik Doroszewskiego (ten w jedenastu tomach),
méj maz zdradzit antykwariuszowi, panu Edwardowi Smilkowi, ze pracuje nad
przektadem Schulza. Pan Smitek bardzo si¢ ucieszyt, ale jednocze$nie zapytat zmar-
twiony: ,,Czy czytelnicy w Tajwanie beda w stanie rozumie¢ Schulza i jego $wiat?”.

Czy czytelnicy beda w stanie rozumiec¢ Schulza i jego swiat? Czy potrafia
wyobrazi¢ sobie smak soku malinowego, kolor $wiatla i nieba, dotyk sukna i fil-
cu, koniec zimy i poczatek wiosny (musz¢ powiedzie¢, ze na Tajwanie praktycz-
nie nie ma zimy, a zimowe plaszcze sg raczej ozdoba)? Nie jestem w stanie od-
powiadac na te pytania. Staratam sie odda¢ w moim przekladzie aure jego pi-
sania i jego $wiata, ale mysle, ze wszyscy jesteSmy swiadomi tego, ze istniejg rze-
czy, ktérych nie da si¢ przetlumaczy¢, poniewaz sa zbyt delikatne, nikfe, trans-
cendentalne, jak zapach wiosennej nocy czy gwiazdzistego nieba. Sg to rzeczy,
ktére mogag autora i czytelnikow dzieli¢, tak jak ten stynny stol. Jednak jestem
pelna nadziei, ze pod stolem wszyscy trzymamy si¢ tajemnie za reke. Z taka
mysla wykonuje przektad Schulza.

Krakow, sierpierr 2012



