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Wei-Yun Lin-Górecka: Transpacy-
ficzna transcendencja. O tłuma-
czeniu Schulza na język chiński1

Cieszę się, że mogę zaprezentować moją drogę do Księgi – czyli jak pracowa-
łam nad przekładem kompletu prozy Brunona Schulza na język chiński. Tym 
bardziej się cieszę, że mogę przedstawić tę prezentację w ź r ó d l e  – czyli w oj-
czyźnie Brunona Schulza, Drohobyczu.

Zanim zacznę opowiadać o moim tłumaczeniu, najpierw chciałabym powie-
dzieć parę słów o moim spotkaniu z Brunonem Schulzem oraz o historii prze-
kładów jego twórczości na język chiński. Przeczytałam Sklepy cynamonowe 
i Sanatorium pod Klepsydrą w angielskim przekładzie Celiny Wieniewskiej pod-
czas studiów w Londynie. Wtedy już byłam zafascynowana kulturą polską, dzięki 
pewnemu polskiemu plakatowi teatralnemu autorstwa Wiktora Sadowskiego, 
który zobaczyłam w Edynburgu. Marzyłam o pobycie w Polsce, o czytaniu i pisaniu 
po polsku, języku wówczas dla mnie pięknym, egzotycznym i nieznanym. Z drugiej 
strony miałam różne obawy i wątpliwości: czy mogę tak po prostu jechać do kraju, 

1 Wystąpienie przedstawione na V Międzynarodowym Festiwalu Brunona Schulza w Drohobyczu 
„Arka wyobraźni Brunona Schulza” (Drohobycz, 6–12 września 2012) w ramach panelu: „Prezenta-
cje tłumaczeń dzieł Brunona Schulza”. Przekład Wei-Yun Lin-Góreckiej Sklepów cynamonowych 
Brunona Schulza z języka polskiego na język chiński będzie wydany w Tajwanie w listopadzie 2012 
roku, a Sanatorium pod Klepsydrą i cztery opowiadania rozproszone ukażą się wiosną 2013 roku; 
obydwie publikacje w edycji prestiżowego tajwańskiego wydawnictwa Unitas Publishing. Tekst 
źródłowy przekładu: B. Schulz ,Opowiadania. Wybór esejów i listów, oprac. J. Jarzębski, wyd. 2 przej-
rzane i uzupełnione, Ossolineum, Wrocław 1998.
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którego wcale nie znam, tylko dlatego, że ludzie tam malują piękne plakaty i piszą 
znakomite wiersze? Tym bardziej że wtedy jeszcze nie znałam ani jednego słowa 
po polsku, a słyszałam, że polski to trudny język. Już miałam schować moje ma-
rzenie do szuflady, gdy spotkałam księgę Schulza. Przeczytawszy ledwie dwie 
strony, poczułam tajny uścisk jego dłoni pod stołem, który nas pozornie dzielił. 
Kiedy skończyłam czytać, miałam silne przekonanie, że muszę jechać do Polski, 
nauczyć się języka polskiego i przetłumaczyć Schulza na chiński.

Poszukiwanie potencjalnego wydawcy dla książki Schulza nie należało do 
łatwych zadań. Jego twórczość była słabo znana w Tajwanie. Wspominano ją 
okazjonalnie, i nic ponadto. Na szczęście dla małego kręgu literatów i specja-
listów Bruno Schulz był ważną postacią. Być może czytali go w angielskim 
przekła dzie. Być może czytali jego opowiadania – Ptaki, Karakony i Ostatnia 
ucieczka ojca – w chińskim przekładzie Yu Muo, opublikowane w roku 1992 
w czasopiśmie „Wai Guo Wen Yi” (czyli „Literatura za Granicą”), wydawanym 
w Chińskiej Republice Ludowej. Być może nawet czytali jego książkę w chiń-
skich przekładach, które również ukazały się w Chińskiej Republice Ludowej 
– jeden autorstwa Yang Xiang-Rong w wydawnictwie New Star w Pekinie w roku 
2009, drugi autorstwa Qi Ping w wydawnictwie Zhejian Wenyi w Hangzhou 
w roku 2011. Niestety, obydwa przekłady są wydaniami nieautoryzowanymi 
i w dodatku zostały przełożone z angielskiego tłumaczenia. 

Moje marzenie tłumaczenia Brunona Schulza z polskiego na chiński zosta-
łoby zapomniane, porzucone, tak jak Księga zostałaby zapomniana, gdyby 
Huang Chong-Kai, redaktor naczelny czasopisma „Unitas a Literary Monthly” 
(Tajpej), nie zwrócił się do mnie z prośbą, bym zapytała o prawa autorskie do 
prozy Brunona Schulza. Po kilkumiesięcznych oczekiwaniach i wielu staraniach 
(bezustanna korespondencja, zrobienie próbnego tłumaczenia opowiadania 
Księga) pan Marek Podstolski, spadkobierca praw autorskich, wyraził zgodę na 
wydanie w Tajwanie przez Unitas Publishing Sklepów i Sanatorium w moim 
przekładzie. I wtedy zaczęła się moja podróż w g e n i a l n ą  e p o k ę.

Myślę, że komuś, kto nie zna języka chińskiego, trudno sobie wyobrazić, ile 
wysiłku trzeba, żeby przetłumaczyć prozę Schulza na ten język. Wynika to głów-
nie z tego, że język polski i język chiński są zupełnie inne. Schulz lubił bawić się 
długimi zdaniami i nimi tworzył skomplikowany, wielopiętrowy, wielopokojo-
wy labirynt. Jest to możliwe dzięki oszczędnej i precyzyjnej konstrukcji grama-
tyki języka polskiego, która posługuje się przypadkami, prefiksami, formą bez-
osobową, imiesłowami i tak dalej. W języku polskim można omijać podmiot, 
przestawić kolejności słów, a wszystko będzie czytelne i logiczne. Niestety, w ję-
zyku chińskim tak nie wolno. Język chiński nie posiada deklinacji, nie wyróżnia 
liczby mnogiej i liczby pojedynczej, czasownik nie odmienia się przez czasy 
ani osoby. Jest to język, który ma bardzo ścisłą konstrukcję i nie może pomijać 
podmiotu. Długie zdania są w języku chińskim źle widziane, bo nie ma w nim 
czegoś takiego jak dopełniacz fleksyjny. Żeby stworzyć dopełniacz, musimy do-
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dać znak „de” do rzeczownika. Niestety, ten sam znak „de” funkcjonuje też jako 
końcówka przymiotnikowa. Jeśli zdanie zawiera kilka dopełniaczy i parę przy-
miotników, to musi w nim występować wiele razy „de”, które poważnie zakłó-
ca rytm zdania. Długie zdanie trzeba więc rozbić, a to, niestety, oznacza też roz-
bicie rytmu i zmianę poetyki. Jest to jednak konieczność, wynikająca z różnic 
językowych. Jeśli porównamy język do architektury, język chiński jest jak tra-
dycyjny chiński dom, szeroki, płaski, rozciągający się horyzontalnie, natomiast 
język polski jest jak gotycka katedra, która ciągnie się pionowo ku górze z wszyst-
kimi swoimi sklepieniami, kaplicami, witrażami i filarami.

Dam przykład, żeby zilustrować różnicę między tekstem Schulza po polsku 
a moim przekładem po chińsku. W opowiadaniu Sierpień Schulz napisał: „A ku 
parkanowi kożuch traw podnosi się wypukłym garbem-pagórem, jak gdyby 
ogród obrócił się we śnie na drugą stronę i grube jego, chłopskie bary oddy-
chają ciszą ziemi”. Mój przekład brzmi (w retranslacji na polski): „Tam blisko 
parkanów kożuch z traw podnosi się, staje się wypukłym pagórem, jak gdyby 
ogród obrócił się we śnie, a jego grube, chłopskie bary, wtapiając się w ziemię, 
oddychają w ciszy”.

W tym fragmencie oprócz zmiany stylistycznej jest też zmiana rytmiczna. 
W zdaniu Schulza są tylko dwa przecinki, a w moim pięć (staram się zachować 
w polskim przekładzie mojego chińskiego przekładu ten sam rytm). Myślę, że 
jest to związane z estetyką starożytnej poezji chińskiej, która opiera się na krót-
kich zdaniach i jest wciąż żywa we współczesnym chińskim. Warto też zauwa-
żyć, że w moim zdaniu nastąpiło przeniesienie akcentu z rzeczowników na cza-
sowniki. W tekście Schulza są trzy czasowniki, a w moim przekładzie pięć. 
Przyczyną jest znowu różnica językowa. Chiński lubi czasowniki. Nasze zdania 
są pełne czasowników, dzięki temu są pełne ruchu i lotu. Z drugiej strony rze-
czownik w języku chińskim nie funkcjonuje tak dobrze jak w języku polskim. 
A Schulz bardzo lubił rzeczowniki, nawet wtedy, kiedy opisywał ruch. W opo-
wiadaniu Ptaki napisał: „Gdy ojciec studiował wielkie ornitologiczne kom-
pendia i wertował kolorowe tablice, zdawały się ulatywać z nich te pierzaste fan-
tazmaty i napełniać pokój kolorowym trzepotem, płatami purpury, strzępami 
szafiru, grynszpanu i srebra”. Ponieważ takie wyliczanie rzeczowników nie brzmi 
dobrze w języku chińskim, musiałam zmienić to zdanie, używając przymiotni-
ków zamiast rzeczowników. Mój przekład brzmi (w retranslacji na polski): „Gdy 
ojciec studiował grube ornitologiczne kompendia, wertował kolorowe tablice, 
te pierzaste fantazmaty zdawały się ulatywać ze stron, napełniając pokój kolo-
rowymi, trzepocącymi skrzydłami oraz purpurowymi, szafranowymi, grynsz-
panowymi i srebrnymi piórami”.

Oprócz szyku zdań ogromną trudność w przekładzie sprawia dobieranie 
słów. Wielu mówi, że język chiński jest niesamowicie bogaty, niektórzy nawet 
uważają, że najbogatszy. Mogłabym się z tym zgodzić i temu zaprzeczyć. Język 
chiński jest rzeczywiście bogaty, ale tylko w pewnym ograniczonym zakresie. 
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Najlepszym przykładem są synonimy. W odróżnieniu od języka polskiego chiń-
ski nie ma tak dużo synonimów. Na przykład na pokój w języku polskim mo-
żemy powiedzieć „komora”, „izba”, „alkierz”, a po chińsku jest tylko jedno 
słowo fang jian. Kiedy autor używa dwóch synonimów blisko siebie albo uży-
wa ich alternatywnie, to w przekładzie tworzy się problem. Albo musimy po-
wtarzać to samo słowo, albo używamy go tylko raz. U Schulza jest bardzo dużo 
pięknych, celowych, zgrabnych przykładów „powtarzania się”, co po chińsku 
brzmiałoby co najmniej dziwnie.

Mówiąc o  p o k o j u,  trzeba dodać, że słowo „pokój” ma w języku polskim 
dwa znaczenia: pomieszczenie mieszkalne i spokój. Jeśli autor bawi się oboma 
znaczeniami (na przykład jak Wisława Szymborska: „Przebiegałam zdyszana 
przez swoje, nieswoje niepokoje, pokoje”), to tłumacz musi wybierać jeden albo 
drugi sens, albo dodać coś do tego słowa (to jak montować ogon do krzesła). 
Ale wtedy to słowo dwuznaczne czy wieloznaczne już nie jest takie zgrabne 
(bo krzesło z ogonem musi wyglądać dziwnie). Innym rozwiązaniem jest do-
dawanie przypisu. W opowiadaniu Wiosna Schulz napisał: „i serce niestrudzone 
już znów plecie przez sen, niepoczytalne, zaplątane w gwiaździste i zawiłe sfery, 
w zdyszane pośpiechy, w księżycowe popłochy, wniebowzięte i stokrotne, wple-
cione w blade fascynacje, w drętwe, lunatyczne sny i dreszcze letargiczne”. Słowo 
„lunatyczne” ma tu zbliżone znaczenie do „niepoczytalnego”. Mogłoby być za-
stąpione na przykład przez „szalone, opętane”, ale Schulz użył „lunatyczne”, dzięki 
czemu tworzy zgrabną aluzję do „księżycowych popłochów”. Niestety, tego nie 
da się powtórzyć po chińsku. Słowa oznaczające „szalony” to feng kuang albo 
dien kuang, niemające nic wspólnego z księżycem. Musiałam w wydaniu książ-
kowym mojego przekładu dać przypis, żeby wyjaś nić niuans tego zdania. 

Bardzo duże trudności w przekładzie sprawiają również obce słowa, które 
pojawiają się w prozie Schulza. Wiemy, że w języku polskim jest wiele słów za-
czerpniętych z innych języków, na przykład z łaciny, angielskiego, niemieckie-
go, francuskiego, greckiego, włoskiego, rosyjskiego, ukraińskiego. Jest to zwią-
zane z kontekstem kulturowym i historycznym Polski. Kiedy Schulz opisuje fazy 
księżyca, używa metafory „preferansa” (rosyjska gra karciana), kiedy opisuje, jak 
dziecko znajduje „smoczek snu”, to używa słowa „pypka” z gwary lwowskiej. 
Często też wtrąca słowa i zwroty z łaciny, choćby in folio, in partibus infidelium, 
incognito… Tego rodzaju słów nie da się przełożyć na chiński, tak by zachować 
ich specyficzny walor. W Chinach język ma bardzo dawną ciągłość, ale to rów-
nież oznacza, że w małym stopniu wpływały na niego inne kultury. Przez kilka 
tysięcy lat Chiny były państwem zamkniętym, a język chiński – zamkniętym 
językiem.

Sytuacja Tajwanu jest bardziej skomplikowana. Używany jest tu „inny język 
chiński”, który zachowuje tradycyjną formę zapisu znaków. Ze względów histo-
rycznych wykazuje on więcej wpływów innych kultur (amerykańska, japońska, 
europejskie). Dodatkowo w Tajwanie spotykają się dialekty z różnych prowin-
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cji Chin. Jednak w porównaniu z Europą to bardzo zamknięty świat, ponieważ 
jest wyspą. Poza tym nie mogłam pozwalać sobie zbyt często na regionalizmy, 
nie mogłam nadmiernie używać słów z dialektów. Po pierwsze, nie wiadomo, 
czy byłoby to zrozumiałe dla czytelników, a po drugie, wtedy tekst stałby się 
zbyt „chiński” albo zbyt „tajwański”, a nie „polski”.

Innym ubogim obszarem języka chińskiego jest kreatywność językowa, w tym 
powstawanie neologizmów. Tworzenie nowych wyrazów (również poetyckich) 
w języku chińskim jest bardzo trudne. Przede wszystkim dlatego, że chiński jest 
bardzo starym, rygorystycznym językiem, z ogromnym dziedzictwem i cięża-
rem tradycji. Szanuje się w nim cytaty oraz cheng yu – gotowe frazy starożyt-
nych kanonów. Jest to i dla twórcy, i dla tłumacza wielki ciężar. Jeśli nie używa 
się ich, to czytelnicy mówią: „ten tłumacz/pisarz nie zna dobrze chińskiego”. Ale 
ich nadmierne stosowanie też nie służy tekstowi, bo wówczas brzmi on kiczo-
wato, niekreatywnie. Trudno jest znaleźć swój język w języku chińskim – bo jest 
to język nieprzyjazny indywidualności i wszelkim osobliwym wymysłom. 
Paradoksalnie, mimo miłości do starożytności i tradycji współczesny język chiń-
ski ma problem ze słownictwem archaicznym, które nie należy do cheng yu. Cheng 
yu dobrze funkcjonują we współczesnym chińskim, bo poprzez nadmierne uży-
wanie dobrze zakorzeniają się w języku. Natomiast inne stare słowa wyszły pra-
wie z użycia, a stosowanie ich w przekładzie powoduje, że tekst brzmi dziwnie – 
staje się ani współczesny, ani starożytny. To stwarza problem w tłumaczeniu 
Schulza, ponieważ w jego pisarstwie jest dużo archaiczności, słów „książkowych”, 
które wciąż żyją i dobrze funkcjonują we współczesnym języku polskim. 

Poza wymienionymi kwestiami jest jeszcze jedno ważne zagadnienie: język 
chiński nie docenia prostego piękna. Jeśli tekst został napisany prostym, kolo-
kwialnym językiem, to dla nas – Tajwańczyków – od razu brzmi kiepsko, nieli-
teracko. Najtrudniejsze do tłumaczenia są więc proste zdania i frazy, a te po-
jawiają się czasem i u Schulza. Na przykład wyrażenie „dobry dzień” jest bardzo 
trudne do przełożenia. Co to znaczy „dobry dzień”? Jak dobry? W jaki sposób? 
Musimy to wiedzieć. Najczęściej tłumaczymy to jako „piękny dzień”. Albo: ojciec 
jako krab „skacze ze stopnia na stopień”. Ale w którym kierunku? Nie możemy 
powiedzieć po chińsku, że po prostu skacze, bo to nie brzmi. Po polsku można 
powiedzieć, że ktoś je, śpi, pije, chodzi – wystarczy użyć czasownika. Ale po 
chińsku nie ma takiej możliwości. Trzeba powiedzieć, co je, co pije, gdzie albo 
jak idzie. Bardzo często, kiedy tłumaczy się coś z polskiego czy angielskiego na 
chiński, dodaje się tyle „przypraw”, że tekst staje się o wiele „bogatszy” (dla na-
szych umysłów), bardziej „literacki” (dla naszych uszu), „wyrafinowany” (dla 
naszych oczu), „smaczny” (dla naszego smaku) – ale to już nie jest tekst, który 
zawiera proste piękno, jak sztuka mięsa czy rosół z makaronem. 

Chciałabym jeszcze powiedzieć o ostatniej trudności w tłumaczeniu tekstu 
Schulza na chiński – o różnicach kultury. Mówię o tym na samym końcu nie 
dlatego, że jest to mniej ważne. Przeciwnie. Myślę, że większość trudności 
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w przekładzie Schulza i w zrozumieniu jego tekstu polega właśnie na różnicach 
kultury i epoki. Przeciętnemu czytelnikowi z Tajwanu może być trudno rozu-
mieć wybujałość i rozpustność roślin, które Schulz opisał w opowiadaniach Pan 
czy Sierpień, ponieważ na Tajwanie występują inne rośliny, albo są inaczej po-
strzegane. Łopian jest dobrym przykładem. U Schulza łopian to roślina, która 
„rozpanoszyła się płatami włochatych blach listnych, wybujałymi ozorami mię-
sistej zieleni”, a dla większości Tajwańczyków łopian to zdrowe, smaczne wa-
rzywo, którego korzeń można wykorzystać do zupy, sałatki lub innych dań. 
Słowo „oset” sprawia podobny problem. Oset po chińsku to fei lian, jednak to 
samo słowo stanowi też nazwę bóstwa wiatru w starożytnej mitologii chińskiej. 
Takie problemy można jeszcze łatwo rozwiązać, wystarczy dodać opis w tekście 
lub przypisy. Natomiast inne pojęcia, jak „tylna oficyna”, „kamienica”, „głębo-
ki stół”, już są trudniejsze do rozstrzygnięcia z powodu braku ich odpowiedni-
ków w kulturze chińskiej czy tajwańskiej. Na „tylną oficynę” używałam słowa 
hou xiang fang, które odnosi się do tylnych pokojów w układzie tradycyjnego 
domu chińskiego. Wiadomo, nie jest to dokładnie to samo, co „tylna oficyna”, 
ale jest to jednak słowo najbliższe zakresem, jakie udało mi się znaleźć. Słowo 
„kamienica” przetłumaczyłam po prostu jako fang zi lub lou fang, co w języku 
chińskim oznacza „budynek zamieszkania”. To słowo nie oddaje charakteru ka-
mienicy, ale dodawanie kolejnych przymiotników wydawałoby mi się dziwne. 
„Głęboki stół” przetłumaczyłam jako „duży stół”, ponieważ w języku chińskim 
„głęboki stół” nie brzmi dobrze, a słowo „duży stół” wywołuje wrażenie, że cho-
dzi o stół z głębokimi szufladami. 

Kiedyś, gdy kupowałam słownik Doroszewskiego (ten w jedenastu tomach), 
mój mąż zdradził antykwariuszowi, panu Edwardowi Śmiłkowi, że pracuję nad 
przekładem Schulza. Pan Śmiłek bardzo się ucieszył, ale jednocześnie zapytał zmar-
twiony: „Czy czytelnicy w Tajwanie będą w stanie rozumieć Schulza i jego świat?”. 

Czy czytelnicy będą w stanie rozumieć Schulza i jego świat? Czy potrafią 
wyobrazić sobie smak soku malinowego, kolor światła i nieba, dotyk sukna i fil-
cu, koniec zimy i początek wiosny (muszę powiedzieć, że na Tajwanie praktycz-
nie nie ma zimy, a zimowe płaszcze są raczej ozdobą)? Nie jestem w stanie od-
powiadać na te pytania. Starałam się oddać w moim przekładzie aurę jego pi-
sania i jego świata, ale myślę, że wszyscy jesteśmy świadomi tego, że istnieją rze-
czy, których nie da się przetłumaczyć, ponieważ są zbyt delikatne, nikłe, trans-
cendentalne, jak zapach wiosennej nocy czy gwiaździstego nieba. Są to rzeczy, 
które mogą autora i czytelników dzielić, tak jak ten słynny stół. Jednak jestem 
pełna nadziei, że pod stołem wszyscy trzymamy się tajemnie za rękę. Z taką 
myślą wykonuję przekład Schulza. 

Kraków, sierpień 2012


