
Zachwyt Ficowskiego

Schulzologia narodziła się z zachwytu. Znamy dobrze jej początki. Na pierw­
szych stronach wszystkich kolejnych wydań swojej najważniejszej książki 
o życiu i o twórczości Schulza Jerzy Ficowski przypominał pewne zdarzenie 
z odległej przeszłości: „w 1943 roku napisałem małą i chaotyczną rozprawkę; 
adoracji Schulza towarzyszyła tu naiwność sformułowań. Całość – na trzydzie­
stu paru półstroniczkach maszynopisu – oprawiłem i zatytułowałem Regiony 
wielkiej herezji. Przechowuję ten tomik jako pamiątkę. W gruncie rzeczy prze­
trwały zeń: zachwyt dla Schulza i tytuł, zaczerpnięty z Manekinów”. 

Zdarzenie to – publikacja w jednym egzemplarzu prototypu Regionów wiel­
kiej herezji – można uznać za akt inauguracyjny schulzologii. Rzecz jasna już 
wcześniej o Schulzu pisano. I to wielokrotnie. Sklepy cynamonowe i Sanato­
rium pod Klepsydrą były szeroko omawiane i recenzowane. Dzisiejszy debiu­
tant mógłby marzyć o tak powszechnym zainteresowaniu krytyki. Odezwali 
się wielcy czytelnicy i znawcy literatury: Witkiewicz, Gombrowicz, Baczyński, 
Breza, Wyka, Fik, Napierski, Sandauer, Troczyński. Ale ich wypowiedzi kry­
tyczne wpisywały się w codzienną grę literacką, były uwikłane w spory ide­
owe, zdradzały konflikty interesów. Schulz wchodził w ich środek. Nie stał się 
jeszcze „przedmiotem badań”. Co więcej, jako recenzent, jako publicysta był 
aktywnym uczestnikiem życia literackiego. Osobiście reprezentował interesy 
„regionów wielkiej herezji”. Śmierć w jednej chwili odmieniła ten stan rzeczy. 
Wyłączyła pisarza z jakiegokolwiek dialogu. Skazała na wieczną pasywność. 

W 1942 roku Ficowski jeszcze tego nie wiedział. Po przeczytaniu w za­
chwycie Sklepów cynamonowych napisał do Schulza list w nadziei, że Schulz 
mu odpowie. Umarli nie piszą jednak listów. Zachwyt Ficowskiego pozostał 
więc bez odpowiedzi. Ale przecież przez to nie zmalał, nie zniknął, nie rozpro­
szył się. Z tego trwałego zachwytu narodziła się schulzologia. 

Autor Sklepów cynamonowych budził wśród współczesnych (i nadal budzi) 
uczucia przeciwstawne. Nie ma chyba letnich czytelników jego prozy. Wywo­
łuje ona albo zachwyt, albo lekceważenie, pogardę czy wręcz nienawiść, któ­
ra w swoich najbardziej gwałtownych formach odmawia pisarzowi prawa do 
użytkowania języka polskiego. Zostawmy jednak na boku czytelników nega­
tywnych. Znacznie więcej jest takich, którzy zostali przez Schulza uwiedzeni. 



4 Zachwyt Ficowskiego

Ich zachwyt ujawnia się w dziesiątkach, jeśli nie w setkach wyznań, w których 
rośnie mit pierwszej lektury Schulzowskiej prozy. 

Ale Ficowski, jak nikt inny w takim stopniu, swój zachwyt przełożył na pra­
cę. Dzisiaj wiemy, że była to praca całego życia, dzięki której Schulz przetrwał 
i odbudował swoje istnienie w literaturze. Pierwsze powojenne lata nie były 
dla niego dobre. Schulz znikał. Umierał śmiercią wtórą. Nieobecny jako autor 
książek, nieistniejący w dyskursie literackim. Jako człowiek – coraz bardziej 
zapominany. Ficowski dziwi się, że kilka lat po śmierci Schulza świadkowie 
jego życia tak mało już pamiętają. W 1947 roku anonsem w „Przekroju” roz­
poczyna więc poszukiwania śladów jego życia i twórczości. Wkrótce potem 
jego starania będą mogły być już tylko przedsięwzięciem prywatnym. Schulz 
w oczach ideologów epoki za bardzo przypominał Prousta („których nam nie 
potrzeba”) i „burżuazyjnego pisarza” Kafkę. Zastanawiam się, co myślał Ficow­
ski na początku lat pięćdziesiątych o przyszłości – i Schulza, i swojej własnej 
jako pierwszego schulzologa. Czy był przekonany, że tak już będzie zawsze? 
A może przeczuwał, że już wkrótce (że dopiero?) w 1956 roku w „Życiu Lite­
rackim” będzie się mógł ukazać jego artykuł Przypomnienie Brunona Schulza 
– pierwsza od wielu lat wypowiedź na temat autora Sklepów cynamonowych? 

Tak czy inaczej właśnie wtedy, w drugiej połowie lat pięćdziesiątych, rozpo­
czyna się drugie życie Schulza. Inni dopiero w schulzologii terminują. Ficow­
ski ma już za sobą niejedno odkrycie. Inni – jak na przykład Artur Sandauer 
w wielokrotnie przedrukowywanym później eseju Rzeczywistość zdegradowa­
na – powracają do dyskursu krytycznoliterackiego lat trzydziestych. Ficowski 
stawia na biografię i faktografię, prowadzi rozległe poszukiwania rozproszo­
nego dzieła, co jest podstawą wszelkiej egzegezy. Gdy nie ma tekstu, nie ma 
czego interpretować. Brak zaś solidnej biografii uniemożliwia interpretacje 
egzystencjalne.

Wyrastająca z zachwytu praca Ficowskiego stworzyła fundament pod 
schulzologię. Jego Regiony wielkiej herezji są dzisiaj traktowane przez wielu jak 
dokument, jak źródło. Równie wielkie znaczenie ma stworzony przez Ficow­
skiego trójksiąg. Pierwsza była Księga listów, wydana w 1975 roku, a później 
parokrotnie wznawiana. Po niej przyszła Księga obrazów, ogarniająca całość 
znanej nam plastycznej twórczości Schulza (wydanie tomu pierwszego w roku 
1992, całości w 2012). Nadchodzi czas na Księgę wspomnień. Powinna się ona 
składać z listów pisanych do Ficowskiego przez świadków życia Schulza. Był 
ich legion. Przez prawie pół wieku Ficowskiemu udało się dotrzeć do prawie 
wszystkich tych, którzy mieli coś ważnego do przekazania. Ich świadectwa są 
nie do powtórzenia. Nic ich już nie zastąpi. Czas na wspominanie skończył się 
bezpowrotnie. Ficowski z oddali, w jakiej się znajduje, przekazuje nam kolejną 
księgę żywota Schulza, którego proza wzbudziła w nim podczas okupacji tak 
wielki zachwyt. 
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