Pawet Dybel: Sierpniowe inicjacje.
Obrazy kobiet w Sierpniu Brunona

Schulza

Ojcze, czy nie widzisz, ze plone?
Sigmund Freud Objasnianie marzeti sennych

Jakkolwiek Bruno Schulz sceptycznie wypowiadal si¢ na temat bez-
posredniej transpozycji odkry¢ Freudowskiej teorii w obreb $wiata
literackiej fikcji, to kiedy przyjrzymy si¢ blizej jego powiesciom, be-
dziemy mogli - jak sadze - bez przesady stwierdzi¢, ze byt on jednym
z najbardziej ,,psychoanalitycznych” pisarzy okresu miedzywojnial.
I to z co najmniej kilku powodoéw. Po pierwsze, cale jego pisarstwo
mozna traktowac jako osobliwg wersje ,,romansu rodzinnego’, w kto-
rym wszystko kreci sie¢ wokdt figur ojca i matki oraz ich réznorakich
meskich i kobiecych ,,substytutéw”. Po drugie, w tym romansie klu-
czowy problem ma charakter edypalny; wigze sie ze zdegradowanag
postacia ojca, ktéry wyraznie nie dorasta do roli synowskiego
Autorytetu, przypisanej mu w ramach tradycyjnego spoleczenstwa
patriarchalnego. Po trzecie, miejsce tak zdegradowanego ojca zajmu-
je w oczach syna figura Matki i rézne falliczne figury kobiece, wobec
ktérych przejawia on skrajne masochistyczne uwielbienie, z silnymi
akcentami fetyszystycznymi.

Mamy tu do czynienia z nowa postacig dramatu Edypa, o ktérym
Freud pisal, ze od czaséw powstania mitologii greckiej stanowil nie-
wysychajace zrédlo pisarskich inspiracji. Jego najbardziej wymowne
pisarskie uciele$nienia, pojawiajace si¢ w dramatach Sofoklesa,
Szekspira czy w powiesciach Dostojewskiego, wyznaczaja sam rdzen
tego, co literackie. Réwnocze$nie motyw masochistycznego uwielbie-
nia kobiet, polaczony z fetyszyzmem, zdaje si¢ stanowi¢ klasyczna eg-
zemplifikacje tego, co Freud pisal na temat tych perwersji, upatrujac
ich genealogii w niemoznosci zaakceptowania przez meski podmiot
kastracji matki.

uczen?
pacjent?

dramat
Edypa

1 Swojemu po czesci krytycznemu stanowisku wobec psychoanalizy Bruno Schulz dat wyraz w dwoch
recenzjach: powiesci Marii Kuncewiczowej Cudzoziemka oraz Ferdydurke Witolda Gombrowicza.

Por. B. Schulz, Proza, Krakow 1964, s. 456-469, 481-492.
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Podkresli¢ jednak zarazem nalezy, ze wszystkie te motywy przy-
bierajg w pisarstwie Schulza posta¢ niezwykle zlozona, ktéra wymaga
odpowiedniego rozpoznania i interpretacji. Dopiero gdy to zadanie si¢
powiedzie, mozna w pelni zda¢ sobie sprawe z niezwyklosci wykreowa-
nych w nim postaci i $wiatow. Wdzieczny punkt wyjscia do podjecia
tego zadania stanowi krétkie opowiadanie Sierpien, ktore otwiera Sklepy
cynamonowe.

Utwor rozpoczynajg zdania, ktore od razu wprowadzaja nas w samo
centrum rodzinnego dramatu: ,W lipcu ojciec moj wyjezdzal do wod
i zostawial mnie z matkg i starszym bratem na pastwe bialych od zaru
i oszalamiajacych dni letnich. Wertowalismy, odurzeni §wiatlem, w tej
wielkiej ksiedze wakacji, ktorej wszystkie karty pataly od blasku i mia-
ty na dnie stodki do omdlenia migzsz ztotych gruszek” [47]2.

Zdania te s3 niczym pierwsze tony utworu muzycznego, sygnalizu-
jace swym zestrojem jego gléwny motyw, ktéry w réznych wariacjach
powracac bedzie w dalszych jego partiach. Na pierwszy rzut oka stano-
wig one relacje z realnego zdarzenia z dziecinstwa pisarza. Wiadomo
wszak skadinad, ze ojciec pisarza chorowal i czgsto wyjezdzal do sana-
torium, zostawiajac na jakis$ czas zone z dzie¢mi. Co wigcej, wiadomo
réwniez, ze pierwsze, znacznie bardziej realistyczne wersje wszystkich
tych rodzinnych zdarzen opisywanych w Sklepach cynamonowych po-
jawity sie w listach Schulza do Debory Vogel3. Mozemy sobie tez bez
trudu wyobrazi¢, ze w Drohobyczu wszystkie lata musialy by¢ wtedy
- i tym bardziej sg dzisiaj - szczegdlnie upalne, chocby ze wzgledu na
geograficzne polozenie tego miasteczka. Ale czy wszystkie te informa-
cje wystarczajg, aby rozjasni¢ sens tego fragmentu? Przeczytajmy go
jeszcze raz: ,\W lipcu ojciec moj wyjezdzal do wod i zostawial mnie
z matka i starszym bratem na pastwe biatych od zaru i oszalamiajacych
dni letnich. Wertowali$my, odurzeni $wiatlem, w tej wielkiej ksiedze
wakacji, ktorej wszystkie karty palaty od blasku i miaty na dnie stodki
do omdlenia miazsz zlotych gruszek” [47].

Mowa jest w nim nie tylko o ojcu, ktory ,wyjezdza do wod’, ale tez
o tym, Ze zostawia on rodzing ,na pastwe” letnich upaléw. Pobrzmiewa
tu wyraznie nuta zalu i pretensji wobec ojca, ktérego wyjazd narrator-
-syn musi odczuwac szczegolnie bolesnie.

2 Wszystkie cytaty z Sierpnia pochodzg z: B. Schulz, Proza, Krakéw 1964. Dalej podaje tylko numery

3

stron, umieszczone w nawiasach kwadratowych.
Pisze o tym miedzy innymi Jerzy Ficowski w Regionach wielkiej herezji (Krakow 1975, s. 120-134).
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Ojciec wszakze, opuszczajac rodzing, zostawia syna samemu sobie.
Wydaje go nie tylko ,,na pastwe” stonecznego zaru, ale tez na pastwe
wlasnych namigtnosci, ktére w letnie dni i noce rozzarzaja do czer-
wonosci umyst i cialo. Nie ma bowiem nikogo, kto by je ograniczyt
i utemperowal. Sierpieri otwiera wiec zdanie-wyrzut pod adresem ojca,
ktérego wyjazd oznacza dla syna co$ wigcej niz tylko nieobecnos¢
w letnie dni.

Inna sprawa, jak czytamy w kolejnym zdaniu, ze ten ojcowski wy-
jazd ma réwniez swoje (pozornie?) dobre strony. Pozstawiona sobie sa-
mej rodzina rozkoszuje si¢ przeciez wolnoscig od ojcowskiego nadzo-
ru. Moze smakowac bez ograniczen ,ksiege wakacji’, ktorej karty maja
»na dnie stodki do omdlenia miazsz zlotych gruszek”. Ksiega wakacji
to czas dojrzewania, nabierania ,,sfodkosci” przez wszystkie rzeczy tego
$wiata. Czas, w ktorym $wiat omdlewa, osiagajac stan ,,gruszkowate;j”
fallicznej pelni.

Ostatecznie czas Sierpnia to czas dojrzewania narratora-syna bez
ojca, ktory wyjechal, wydajac syna na pastwe zaru kipiacych w nim na-
migtnosci. Inaczej niz w opowiesci o Edypie, to ojciec jest glownym wi-
nowajcg, nie syn. To on, wyjezdzajac, unieobecnit si¢ w pamigci syna,
stal si¢ permanentnie doznawanym przez niego brakiem samego sie-
bie. Problem syna nie bierze si¢ zatem z ,,zabdjstwa” ojca. To raczej oj-
ciec ,zabija” syna swoim odej$ciem. Odchodzi bez stowa, nie oferujac
mu zadnej pomocy w obliczu narastajacego w nim w letnie upalne dni
zaru namietnosci. Nie pozwala zachowa¢ umiaru w rozkoszowaniu sie
omdlewajaco stodkim smakiem gruszek.

Ojciec, ktory w ten sposéb odszedt, jest Ojcem symbolicznym.
W pewnym sensie odszed! na zawsze, gdyz nie ustanowil w oczach syna
Prawa, pozwalajacego mu radzi¢ sobie z zarem wlasnego dojrzewania.
To Ojciec, ktérego od tej pory bedzie brakowac permanentnie. A jesli
wroéci, to w odmienionej postaci perwersyjnego starca fetyszysty, zde-
gradowanego Proroka, rekompensujacego wlasny upadek rozbuchany-
mi fantazjami na temat rajskich ptakéw, kobiecych podwiazek, pon-
czoch i nézek.

Nic wigc dziwnego, ze §wiat syna opuszczonego przez Ojca jest Swia-
tem poganskim, ktory zalany stonecznym zarem plynacym z zewnatrz
i z wnetrza ludzkich cial zostal ogotocony z Prawa. Jawi mu si¢ on ni-
czym ,,biblijna pustynia’, po ktérej ludzie przechadzaja si¢ bez celu,
szczerzac w ,bakchicznych” rozpustnych u$émiechach 1$niace z¢by:
»W stoneczne popotudnia wychodzitem z matka na spacer. [...] Prze-
chodnie, brodzac w ztocie, mieli oczy zmruzone od zaru, jakby zalepio-
ne miodem, a pociggnieta gérna warga odstaniala im dzigsla i zeby.
I wszyscy brodzacy w tym dniu ztocistym mieli 6w grymas skwaru, jak

bez
ojcowskiego
nadzoru
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gdyby stonce natozylo swym wyznawcom jedna i te sama maske - zlo-
ta maske bractwa stonecznego; i wszyscy [...] pozdrawiali si¢ tg maska,
[...] szczerzyli do siebie ten grymas bakchiczny - barbarzynska maske
kultu poganskiego” [48].

Poganskie maski, jakie nalozyli na siebie wszyscy napotykani w sto-
necznym zarze przechodnie, to maski wykrzywione grymasem jouis-
sance. Ci, co je nosza, doswiadczaja bowiem rozkoszy bez miary, w kto-
rej przyjemno$¢ rowna si¢ obrzydzeniu, stodkos¢ za§ powoduje
mdlosci. Rozumiemy teraz lepiej wyrzut syna pod adresem ojca, ktéry
pobrzmiewa w pierwszych zdaniach Sierpnia. Ojciec, ktéry wyjechal,
to tak naprawde ojciec permanentnie nieobecny. To Ojciec, ktérego
tak naprawde nigdy nie byto. Dlatego nie udalo mu si¢ w oczach syna
ustanowi¢ do konca Prawa. W wyniku tego $wiat synowskich fantazji
wystapil ze swych ram i stal si¢ Swiatem poganskim, ktéry perwersyjnie
rozkoszuje si¢ swoim nadmiarem. Wszystko w tym $wiecie przelewa
sie poza siebie, doswiadczenie rozkoszy zamienia si¢ w nim zawsze
w koszmar.

Ludzie w tym $wiecie, naktadajac wzorem aktoréw antycznych tra-
gedii stoneczne maski na twarze, w istocie przestali by¢ sobg. Wyobcowali
sie w stosunku do siebie, zamieniajgc sie w potworne kukly, ktérych wy-
szczerzone usmiechy rodzg w narratorze-synu tylko przerazenie i roz-
pacz. Tak oto ojciec, ktory odszedl, zostawit syna z nadmiarem wtasnych
fantazji, z ktérymi ten nie wie, jak sobie poradzic.

2

W tych kilku przytoczonych fragmentach Sierpnia rozpoznajemy bez
trudu pewien istotny rys ,,formalny” pisarstwa Schulza. Polega on na
umiejetnosci budowania narracji w taki sposob, ze wszystkie przyta-
czane w niej realne zdarzenia niejako od razu wykraczajg poza siebie,
zyskujac sens symboliczny. Zostajg wpisane w nadbudowujacy si¢ nad
nimi, wykreowany przez pisarza mityczny porzadek. Przerastajg jak-
by do wnetrza $wiata jego fantazji, stajac si¢ elementem jego ducho-
wego krajobrazu. Zwraca przy tym uwage, ze Schulz, trzymajac sie
w swojej prozie zasady prawdopodobienstwa#4, zachowuje w tym
wszystkim ,,realne” relacje przylegltosci miedzy rzeczami w tej postaci,
w jakiej wystepuja one w $wiecie zewnetrznym. Jesli za$ owe rzeczy
ulegaja przeobrazeniu, obrastajac w nowe sensy, to gldwnie za sprawa
metaforyzacji.

4 Zasade te uznat za podstawowy wyznacznik Swiata literackiej fikcji, dajac temu wyraz we wspomnia-

nej juz recenzji powiesci Marii Kuncewiczowej. Por. Bruno Schulz, Proza, Krakdéw 1964, s. 456-469.
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Mozna zatem powiedzie¢, ze autor Sklepow cynamonowych preferu-
je wyraznie w swoim pisarstwie metaforyczne relacje przemieszczenia
i substytucji ,,znaczacych” nad metonimicznymi relacjami kondensacji,
w ktérych zrywane sg realne relacje przyleglosci miedzy rzeczami, a w ich
miejsce pojawiaja sie catkowicie ,,nierealne” obrazy rzeczy, ciagi zda-
rzen i postaci. Pod tym wzgledem narracje powiesciowe Schulza réz-
nig si¢ z pewnoscia od narracji marzen sennych Freuda, gdzie operacje
kondensacji ,,znaczacych” wyraznie dominuja nad operacjami substy-
tucji, przynoszac obrazy postaci i wydarzen, ktore nigdy nie mogly za-
istnie¢ w rzeczywistosci. Nie znaczy to, ze w pisarstwie Schulza nie ma
zadnego istotnego odniesienia do §wiata marzen sennych. Sg to jednak
zawsze sny ,kontrolowane” przez pisarza, ktore pojawiaja sie niejako
na jawie, wyrastajac na podfozu zdarzen i osob jak najbardziej realnych.
Tymczasem narracje marzen sennych Freuda nigdy nie liczg si¢ z real-
nymi relacjami przylegloéci miedzy rzeczami i nastgpstwem zdarzen,
catkowicie swobodnie ustanawiajac je niejako od nowa.

W $wiecie pisarskim Schulza metaforyka operuje zawsze jakby na
progu realnosci i marzenia sennego, przy czym to ostatnie zaznacza sie
w nim zazwyczaj bardzo subtelnie, jako swego rodzaju pogtos czy zwie-
lokrotnienie tego pierwszego, w ktérym przeobrazeniu ulega nie tyle
jego struktura, ile sam status. Tak jak w przytoczonych fragmentach,
gdzie ludzie i rzeczy pod wptywem letniego upatu i stonca ztocg si¢ ni-
czym za dotknieciem krola Midasa. Ale zarazem s3 to ludzie i rzeczy,
ktérych napotyka on na jawie, wszystko pozostaje tutaj na swoim miej-
scu. Innymi sfowy, nie ma tu - jak na przyklad u Witkacego — miejsca
na nonsens i absurd, panuje metaforyczna ,,cudowno$¢”. Inna sprawa,
ze jest ona wysoce dwuznaczna w swojej wymowie, rodzi bowiem od-
raze i zachwyt.

Dlatego kiedy czytamy te opowiadania, wszelkie relacje Schulza na
temat zdarzen zachodzacych w realnym $wiecie na zewnatrz i osé6b w nim
wystepujacych réwnoczesnie nadaja im status zdarzen i os6b mitycz-
nych. Tak jakby zaczgly sie one réwnoczesnie liczy¢ w ramach catkiem
innego porzadku, gdzie rzadzg odmienne reguly i prawa. Rezultatem jest
niezwykla metaforyczna gestos$¢ tych narracji, w ktorych kazde opowia-
dane wydarzenie zawsze ma drugie, mityczne dno, kazda osoba zas przy-
biera rysy jakiej$ mitycznej figury.

Ten sposdb narracji przypomina pod pewnym wzgledem narracje
Kafki, gdzie wszelkie wydarzenia rozgrywaja si¢ jakby réwnocze$nie na
apokaliptycznym planie ludzkiego losu. Wielokrotnie juz na to zreszta
wskazywano. Z jedng wszelako réznica. Kafka jest niezwykle oszczed-
ny, wrecz kostyczny w kreowaniu na planie swoich opowiadan i powie-
$ci wszelkich ,,cudowno$ci’, a wszystkie sceny o posmaku seksualnym

I i Witkacego

inaczej niz
u Freuda
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u Kafki

n
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wszechobecna
seksualnos¢

Adela zajmuje
puste miejsce

s3 u niego mocno wyciszone. Proza Schulza natomiast bucha i dusi si¢
seksualnoscia. Napiera ona na nig ze wszystkich stron tego swiata, pro-
mieniuje z cial postaci, ktore si¢ w niej pojawiaja. Wszystko to dzieje
sie w atmosferze barokowego bogactwa i przesytu®. Ubrane zostato
w szaty rdznego rodzaju cudownosci: ,,Adela wracata w $wietliste po-
ranki, jak Pomona z ognia dnia rozzagwionego, wysypujac z koszyka
barwng urode storica - I$nigce, pelne wody pod przejrzysta skorka cze-
re$nie, tajemnicze czarne wisnie, ktérych won przekraczala to, co zisz-
czalo si¢ w smaku; morele, w ktérych migzszu ztotym byl rdzen dlugich
popoludni; a obok tej czystej poezji owocéw wyladowywata nabrzmia-
te silg i pozywnoscia platy miesa z klawiaturg zeber cielgcych, wodoro-
sty jarzyn, niby zabite glowonogi i meduzy - surowy material obiadu
o smaku jeszcze nie uformowanym i jalowym, wegetatywne i tellurycz-
ne ingrediencje obiadu o zapachu dzikim i polnym” [47].

Adela w Sklepach cynamonowych to kobiece przeciwienstwo — i sub-
stytut zarazem - ojca narratora-syna. Jego wielki antagonista, ktéry
brutalnie niszczac ptasie krélestwo jego fantazji, przejmie w koncu wia-
dz¢ nad calym domem i $wiatem. I nie jest chyba przypadkiem, ze jej
posta¢ zjawia si¢ zaraz po tym, jak narrator-syn opowiedzial w pierw-
szych zdaniach Sierpnia o wyjazdach ojca do wod. Jesli bowiem ojciec
~wyjezdzal”, to Adela ,wracala’; wracala, by zaja¢ puste po nim miejsce.
To ona stawala si¢ wtedy centralng postacig w §wiecie wyobrazni narra-
tora-syna.

W tej scenie Adela, przynoszac z targu kosz pelen miesa, owocow
i warzyw, przypomina - rzecz znamienna — Pomone, rzymska boginie
plodnosci i urodzaju. Znowu wigc jesteSmy w poganskim $wiecie bez
Boga, gdzie jego miejsce zdaja si¢ zajmowac ubdstwione plody natury.
Wszystkie one zarazem swoja dojrzala surowoscia i petnia odsylaja do
Adeli jako wladajacego nimi kobiecego bostwa, ktdre wracajac o $wie-
tlistym poranku z targu, zdaje si¢ zstepowac ze zrodla wszelkiego zycia
- z ognia samego stonca.

Na pierwszy rzut oka barokowe pigkno tego fragmentu przypomi-
na obrazy martwej natury kreslone przez flamandzkich mistrzow. Ale
to tylko ztudzenie. Tam gra $wiatet i cieni rozgrywa si¢ w pélmroku
mieszczanskich komnat, barwy sa stonowane, warzywa, owoce czy dzba-
ny spoczywaja tagodnie w jakim§ wielkim, niemalze mistycznym uko-
jeniu. Tu natomiast z ,,poezjg owocow” skontrastowane sg ,nabrzmia-

5 Na pokrewienstwa prozy Schulza z Kafka wskazywato wielu autoréw, miedzy innymi: J. Ficowski,
Regiony wielkiej herezji, Warszawa 1992; J. Jarzebski, Schulz, Wroctaw 2000, oraz H. Sussman, Moder-
nist Night: Distortion, Regression, and Oblivion in the Fiction of Bruno Schulz, [w:] Bruno Schulz. New
Documents, ed. C. Prokopczyk, New York — Washington 1993.
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te sila i pozywnoscia platy miesa’, tym z kolei przeciwstawiajg sie ,,tel-
luryczne ingrediencje” warzyw ,,0 zapachu dzikim i polnym”. Caly ten
obraz zyje jakas rozsadzajaca go od wewnatrz niezwykla witalng dyna-
mika, przy czym wszystkie wysypane przez Adele z kosza owoce, platy
miesa, warzywa zdaja sie organiczng czescia jej samej — wladczej i su-
rowej bogini ziemi i Zycia, promieniujacej swiattem, energia i pelnia.

3

Sierpiert mozna odczytac jako rodzaj inicjacji w cate pisarskie dzieto
Brunona Schulza. Jest to inicjacja bolesna, gdyz odbywa si¢ w scenerii
$wiata opuszczonego przez ojca i zaludnionego w fantazjach narratora-
-syna przez rdzne postaci kobiece. Ma ona jakby ksztalt fugi, w ktorej
w réznych wersjach powraca ten sam motyw, niczym rézne wariacje tej
samej melodii. W jej rytmie z zalanego slonicem $wiata wynurzaja sie
bowiem kolejne demoniczne postacie kobiece, niczym rézne wcielenia
kobiecosci. Pierwsza ukazuje si¢ bezdomna zebraczka Ttuja, po niej jej
szalona matka Maria, nastepnie groteskowa figura ciotki Agaty i jej malfa,
pulchna céreczka Lucja.

Krytycy, ktérzy pisali na temat kobiet pojawiajacych sie w opo-
wiadaniach Schulza, zazwyczaj podkreslali ich ,,ubdstwiong” przez
narratora posta¢, co zreszta mialo wyraznie korespondowac z jego
rysunkami kobiet, w ktérych pojawiajg si¢ one zazwyczaj w scenach
masochistycznego uwielbienia ze strony mezczyzn. Trudno odmoéwic
stusznosci temu podejsciu, wydaje sie jednak, ze mimo wszystko po-
stacie kobiet z opowiadan autora Sklepow cynamonowych sa bardziej
zroznicowane charakterologicznie, niz dzieje si¢ to w jego rysunkach.
Jezeli bowiem w tych ostatnich dominuje w zasadzie wylacznie maso-
chistyczne meskie spojrzenie na kobiete, to w opowiadaniach pojawia-
ja sie réwniez catkiem inne akcenty czy perspektywy postrzegania®.
Przede wszystkim same kobiety reprezentuja calkiem odmienne typy
osobowosciowe.

Na dobrg sprawe do roli kobiecych bogin, kipigcych witalnoscia i sa-
mowystarczalnych, urastaja tutaj jedynie postacie Adeli i Ttui. I one jed-
nak r6znig si¢ zasadniczo w swojej ,,fallicznosci”. Podczas gdy Adela re-
prezentuje witalng pelnie¢ zycia i absolutng nad nim wiadzg, zebraczka

Sierpien jako
inicjacja

6 Wydana ostatnio ksigzka z rysunkami Schulza, gdzie prezentowane sg one w powiekszonej po-
staci, kaze zmodyfikowac te opinie. Widac na nich wyraznie, ze postacie kobiet i mezczyzn, ktére
sie w nich pojawiajg, sg znacznie bardziej zindywidualizowane, niz ukazywaty to dotychczasowe
reprodukcje. Zob.: B. Schulz, Ksiega obrazéw, zebrat, oprac., komentarzami opatrzyt J. Ficowski,

Gdansk 2012.
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szalony
kobiecy
Bachus

i kobieta
bez ciata

Tluja jawi si¢ gtéwnie jako bogini sil rozpadu, butwienia i $mierci: ,Ttuja
siedzi przykucnieta wérdd zottej poscieli i szmat. Wielka jej glowa jezy
sie wiechciem czarnych wloséw. Twarz jej jest kurczliwa, jak miech har-
monii. Co chwila grymas ptaczu sktada t¢ harmonie¢ w tysiac poprzecz-
nych fald, a zdziwienie rozciaga jg z powrotem, wygtadza faldy, od-
stania szparki drobnych oczu i wilgotne dzigsta z z6ttymi zgbami pod
ryjowata, miesista warga. [...] I podczas gdy galgany zsypuja si¢ na
ziemie i rozbiegaja po $mietnisku, jak sploszone szczury, wygrzebuje
sie z nich, odwija z wolna jadro, wyltuszcza si¢ rdzen $mietnika; na wpot
naga i ciemna kretynka dzwiga si¢ powoli i staje, podobna do bozka
poganskiego, na krétkich, dziecinnych nézkach [...]. Bodiaki, spalone
stoncem, krzycza, fopuchy puchna i pysznig si¢ bezwstydnym migsem,
chwasty slinig sie blyszczacym jadem, a kretynka, ochrypta od krzyku,
w konwulsji dzikiej uderza migsistym tonem z wsciekla zapalczywoscia
w pien bzu dzikiego, ktory skrzypi cicho pod natarczywoscia tej roz-
pustnej chuci, zaklinany catym tym ne¢dzarskim chérem do wynaturzo-
nej, poganskiej ptodnosci” [12].

To jeden z najbardziej niezwyklych obrazéw w catym pisarstwie
Schulza. Kobieta, ktdra si¢ w nim pojawia, unoszac si¢ w fachmanach
z kupy gnijacych $mieci i brudu, wydaje si¢ pijana libidinalng energia
zycia. Mieni si¢ wieloma postaciami: greckiej Kirke, szczura, prostytut-
ki, pijaczki, lunatyczki, poganskiej bogini, perwersyjnej rozpustnicy. Tak
jakby zlociste, barbarzynskie maski przechodniéw rozdajacych w upal-
ne popotudnie pelne grymasu usmiechy dopiero teraz ujawnily swoja
drugg, podskdrna strone, w ktorej rzadzi szalony kobiecy Bachus.

Réwniez Tluja zatem w swym szalenstwie, tachmanach, upadku
i brudzie jest boginig zycia. Tyle ze zycia doswiadczanego od jego mrocz-
nej, $winskiej i orgiastycznej strony. Ttuje mozna by poréwnac do
grzesznej biblijnej Ewy, ktora jednak, w odréznieniu od tamtej, szczyci
sie swoim upadkiem i z niego korzysta. Podnoszac si¢ ze stosu gnijacej
kupy $mieci, jest orgiastyczng boginig poganska, w jej ciele polaczone
zostaly sily zycia i $mierci, ktérymi wtada. Jest nieSmiertelng kobieta
falliczng bez braku, ktdéra gdy zajdzie potrzeba, potrafi zajaé wobec na-
tury zaptadniajaca postawe mezczyzny.

Tak ukazana, stanowi ona skrajne przeciwienistwo swej obfgkanej
matki Maryski, ktora jest ,,malg, Z6tg jak szafran kobietg” [52], zyjaca
z wynajmowania si¢ do szorowania podtég w domach. Sypia w zwy-
ktym chlopskim domu, w skrzyni wypelnionej sianem. Inaczej niz zy-
worodna, kipigca pelnig zycia Tluja, jest ona ,blada jak optatek i cicha
jak rekawiczka, z ktdrej wysuneta sie dton” [52].

Maryska to zatem kobieta, z ktdrej wycieklo zycie i seksualnos¢. To
kobieta bez ciala, sucha i pomarszczona, wyrzucona z zycia na brzeg
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czasu, zmielona przezen do reszty jak maka, ,,gtupia maka wariatéw”
[53]. To kobieta bez uczu¢, nadziei i oczekiwan, ktora pustke po sobie
zaludnia glo$nymi szaleniczymi monologami, gdzie wszystko kreci sie
beznadziejnie wokot siebie. Mozna powiedzied, ze jej obled bierze si¢
z rozdwojenia, w ktéorym miejsce realnosci spraw zycia zajety stowa roz-
brzmiewajace w prézni, kldcace si¢ ze soba, sycace sie¢ wlasnym
brzmieniem.

4

Czwarty obraz kobiety to ciotka Agata, posta¢ ,wielka i bujna, o miesie
okraglym i bialtym, cetkowanym ruda rdzg piegéw” [54]. Ta kobieta, jej
okragte cialo-mieso, rowniez ma w sobie co$§ magicznego, przytlacza
soba wszystko i wszystkich dokofa, facznie z chuderlawym mezem.

Na pierwszy rzut oka ciotka Agata stanowi kolejne — po Adeli i Ttui
- weielenie kobiety fallicznej, tryskajacej bogactwem sit witalnych. Sit,
jak sie wydaje, nieznajgcych swej miary, niedajacych si¢ nigdy zaspo-
koi¢. Ale tez wlasnie dlatego jest co$ gleboko chorego, niepokojacego
w tej postaci. To wszak witalno$¢ kraglego bialego migsa, nastawiona
tylko na siebie, podniecajaca sie¢ i sycaca wylacznie samg sobg, zamy-
kajaca sie i wyczerpujaca we wlasnym kregu. Z tego powodu jednak jest
ciggle nienasycona, niezadowolona z samej siebie i z innych: ,,Ciotka
narzekala. Byl to zasadniczy ton jej rozmoéw, glos tego miesa biatego
i plodnego, bujajacego juz jakby poza granicami osoby, zaledwie luznie
utrzymywanej w skupieniu, w wigzach formy indywidualnej, i nawet
w tym skupieniu juz zwielokrotnionej, gotowej rozpas¢ sig, rozgalezic,
rozsypa¢ w rodzing. Byla to ptodnos¢ niemal samorddcza, kobiecos¢
pozbawiona hamulcéw i chorobliwie wybujata” [54].

Problem ciotki Agaty to zatem problem kobiety narcystycznie fal-
licznej, ktorej kragle ciato przeglada sie tylko w sobie. Ma ono w sobie
co$ ,samorodczego’, bedac nastawione tylko na siebie, na nieograni-
czony wzrost swego bialego miesa. Z jednej strony wiec to ciato ekspan-
sywne, gotowe w swym zwielokrotnianiu ,,rozpas¢ sie, rozgalezi¢, roz-
sypa¢ w rodzing’, z drugiej za$ jest cialem przero$nietym, ktére dusi
sie swoim nadmiarem. Dlatego cho¢ narzuca ono ciotce Agacie wiad-
cza postawe wobec zycia i innych, dazac do ostatecznego spelnienia si¢
w sobie, w istocie — podobnie jak wyschle, starcze ciato szalonej Maryski
— jest ono z owym zyciem w permanentnym konflikcie. Doswiadcza
go z perspektywy braku samego siebie, niemoznosci dopelnienia si¢
w sobie.

Jesli jednak wyobcowana ze swego ciala, jak ,,rekawiczka, ktéra
zsunela sie z reki”, Maryska potulnie godzi si¢ z owym brakiem, wyra-
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meskos¢
wybrakowana

zajac swoj bunt jedynie w bezgtosnych szalenczych monologach, to ciot-
ka Agata komunikuje glosno swoje niezadowolenie innym, ciagle narze-
kajac na wszystko i na wszystkich. Porazka tamtej bierze si¢ z uwiadu
jej ciata pozdtklego ze starosci i znoju. Frustracja ciotki Agaty natomiast
- przeciwnie — ma swoje Zrédlo w wybujalym przeroscie jej ciala, jego
wiecznym nienasyceniu wlasnym bialym miesem. Innymi stowy, jesli
cialo szalonej Maryski oddzielilo si¢ od witalnych sit Zycia i marnieje
w ciszy na brzegu czasu, to cialo ciotki Agaty w swym dazeniu do ze-
spolenia si¢ z zyciem na zasadzie mimikry hatasliwie obwieszcza innym
niepowodzenie swego prometejskiego przedsiewziecia.

I jakkolwiek zrédla swojej porazki upatruje w mezu, matym, zgar-
bionym mezczyznie ,,0 twarzy wyjalowionej z plci’, to w istocie jest on
tylko ofiarg jej przesadnych, niezaspokojonych ambicji. Tak naprawde
bowiem to, czego ciotka Agata pozada, moze uzyskac tylko od samej
siebie. Tylko ona, jej pulchne biate cialo, moze zrekompensowa¢ wlasny
brak. A poniewaz jest to praktycznie niemozliwe, to ostatecznie ona
sama jest zrodtem swoich frustracji.

W konfrontacji z taka kobietg kazdy, cho¢by najjurniejszy i najprzy-
stojniejszy mezczyzna bylby tylko malo znaczacym dodatkiem do jej
kragtego ciata. Mdglby on co najwyzej to cialo, to biate mieso, pobudzi¢
do znalezienia zaspokojenia w sobie samym: ,,Zdawalo sie, Ze sam aro-
mat meskosci, zapach dymu tytoniowego, dowcip kawalerski mogt da¢
impuls tej zaognionej kobiecosci do rozpustnego dzieworddztwa. I wias-
ciwie wszystkie jej skargi na meza, na stuzbe, jej troski o dzieci byly
tylko kapryszeniem i dasaniem si¢ niezaspokojonej plodnosci, dalszym
ciggiem tej opryskliwej, gniewnej i placzliwej kokieterii, ktérg nadarem-
nie doswiadczala meza” [54].

Dlatego kazdy mezczyzna jest w jej oczach wykastrowany, napietno-
wany pewnym zasadniczym brakiem nie do usuniecia. I to nie z powo-
du jakich§ wlasnych indywidualnych wad i niedoskonatosci, ale ze
wzgledu na samg istote meskosci. Mogltby on by¢ co najwyzej chwilo-
wym medium stuzacym zaspokojeniu jej pozadania. Poniewaz takich
mezczyzn w jej otoczeniu nie ma, nic dziwnego, ze calg swoja frustra-
cje wyladowuje na drobnym mezu, oskarzajac go o wszystko, margina-
lizujac go, przyciskajac do ziemi sila swego glosu, dZgajac stowami pet-
nymi wymowek i gniewnych gestow.

On za$ nie ma zadnych szans w tej walce, ktora juz na samym wstepie
zostala przegrana. W jej oczach jest wszak tylko ngdznym dodatkiem
do siebie, tak naprawde uciazliwym i zbytecznym. Jest uosobieniem
meskiej impotencji. I nie moze by¢ nikim innym, gdyz w konfrontacji
z bialym miesem jej ciala-fallusa kazdy mezczyzna predzej czy pdzniej
spadiby do tej roli.
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W rezultacie po kilku nie$miatych probach przeciwstawienia sie jej,
skruszony jej przygniatajacg argumentacja, maz rezygnuje i pozwala si¢
jej catkowicie zdominowa¢. O$mieszony i upokorzony, godzi si¢ osta-
tecznie ze swym losem, wiodac dalej zywot ,w cieniu bezgranicznej po-
gardy” [54].

Podobny los spotkalby zreszta kazdego mezczyzne, bo zaden z nich,
stajac sie obiektem pozadania ciotki Agaty, nigdy by jej w pelni nie
zadowolil. Nie zmienia to faktu, ze takiego nieistniejacego, niemozli-
wego mezczyzny jej biale cialo bezwiednie pozada. Tylko on bowiem
mogtby ustanowi¢ dla niego jaka$ miare, jakies ograniczenie, dzigki kto-
remu moglaby nad nim zapanowac, kladac kres jej ciagtemu niezado-
woleniu z siebie, z innych i ze §wiata.

Ale chyba najbardziej wymownym $wiadectwem niezaspokojonej
chuci ciotki Agaty jest jej ,,ptodnos¢ niechlujna i nieumiarkowana’, ,,pa-
nika macierzynska” i ,szal rodzenia” Tyle ze jej pozadanie, materializu-
jac sie¢ w potomstwie, ,wyczerpuje si¢ w tworach nieudanych, w efeme-
rycznej generacji fantomoéw bez krwi i twarzy” [55]. Tak oto ponosi ona
w swym zyciu kolejng porazke. Jej dzieci bowiem, zamiast by¢ zwielo-
krotnieniem jej pozadajacego ciala, sa tylko jego nieudanym przedtu-
zeniem. Poswiadczaja sobg jego patologie, wiecznie nienasycong fal-
licznos¢: ,Weszta Lucja, $rednia, z glowq nazbyt rozkwitlg i dojrzala na
dziecigcym i pulchnym ciele o migsie bialym i delikatnym. Podata mi
raczke lalkowata, jakby dopiero paczkujaca, i zakwitta od razu calg
twarzg, jak piwonia przelewajaca si¢ pelnia r6zowa. Nieszczgsliwa z po-
wodu swych rumiencéw, ktore bezwstydnie mowily o sekretach men-
struacji, przymykala oczy i plonila si¢ jeszcze bardziej pod dotknigciem
najobojetniejszego pytania, gdyz kazde zawieralo tajng aluzje do jej nad-
wrazliwego panienstwa” [55].

To piata postac kobieca, ktdra pojawia si¢ w Sierpniu. Jej obraz z ko-
lei przypomina owe urokliwe renesansowe obrazy, na ktérych nagie
dziewczeta w obronnym gescie starajg sie ukry¢ przed wécibskim okiem
patrzacych tajemnice swej kobiecosci. Kiedy jednak przyjrzymy sie bli-
zej tej postaci, zauwazymy w niej co$ dziwnie chorobliwego. Cialo Lucji
bowiem jest biale i migsiste, podobnie jak owalne cialo matki - oczy-
wisty znak zamieszkujacego je pozadania. Dlatego jej nadmierna wsty-
dliwos¢ zdradza nie tylko $wiadomos$¢ wlasnego braku, ale tez braku
matki. Tyle ze w odroznieniu od tej ostatniej, pozadanie to jeszcze
w niej drzemie. Ale jest juz na tyle silne, aby byla go swiadoma i zara-
zem nim zawstydzona.

wiecznie
nienasycona
fallicznos¢
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upadty czas
matriarchatu

5

Sierpieri przynosi zatem pie¢ obrazéw kobiet, ktore nastepuja po sobie
w porzadku zstepujacym. Opowiadanie otwieraja dwa obrazy pogan-
skich bogin, ktdre na swoj sposob uzupelniajg si¢ nawzajem. Adela sym-
bolizuje wladcze kobiece Nad-Ja (Uber-Ich) - to kobieta, ktora rzadzi
domem, meskoscig i $wiatem. Ttuja dla odmiany symbolizuje podskdr-
ne kobiece To (Es), pulsujace libidinalnymi energiami Zycia i sprzymie-
rzone z sitami rozpadu i §mierci. Po nich nastepuja dwa obrazy kobiet
»z brakiem”: Maryska i ciotka Agata. Pierwsza to kobieta bez ciala, po-
godzona z losem i wyrzucona z Zycia na brzeg czasu. Druga z kolei to
kobieta z cialem w nadmiarze, pulsujaca zyciem, ktére nie moze w nim
znalez¢ dla siebie satysfakeji. Te galeri¢ kobiet konczy urokliwy obraz
malej Lucji. Ta ostatnia, nie bedac w stanie ukry¢ swego zazenowania
menstruacjg, rumieni si¢ na kazde stowo, ktére pada w rozmowie. Oto
bowiem przekroczyla prog kobiecosci, zarazem jednak nie potrafi so-
bie jeszcze poradzi¢ z t3 nowa wiedza.

Ale plonigc sie, Lucja zdradza nie tylko wlasny ,,brak” czy brak swo-
jej matki. Bezwiednie obnaza czysto wyobrazeniowy charakter wszech-
wladnych roszczen Adeli i Lucji. Demaskuje pozorny charakter obra-
nych przez nie wladczych strategii wobec zycia i m¢zczyzn. To w koncu
ucieczka przed wlasnym brakiem kaze im gra¢ w zyciu role zblizone do
tych, jakie w czasach antycznych odgrywaly boginie ptodnosci i ziemi.
Powracajacy w nich czas matriarchatu jest przy tym czasem upadtym.
To nie jest czas biblijny, w ktérym rzadzi Ojciec, ale czas poganski,
w ktérym zaniklo wszelkie Prawo i sacrum. Jego miejsce zajely nad-
chodzace w blasku stonica wszechwladne falliczne postacie kobiece,
odnoszgce si¢ do mezczyzn z prawdziwg pogarda, marginalizujace ich
i kastrujace.

6

Wiszystkich tych pie¢ postaci kobiet to zarazem postacie gleboko tragicz-
ne. Te, ktére w oczach narratora-syna uosabiaja boska energie storica
i zyciodajne sity, kreuja $wiat fallicznego pozoru. To, co jawi si¢ jako ozna-
ka ich mocy, zbudowane zostalo w istocie na ich braku i nienasyconym
pozadaniu. Te za$, ktore zle sie czuja we wlasnym ciele, to kobiety szalo-
ne i sfrustrowane. S3 one samym wyrzutem i chorobliwym przerostem
zycia, nie mogac znalez¢ w sobie ani w innych ukojenia.

Niewiele lepiej na tym tle wypadaja postacie mezczyzn. O jednym
z nich, mezu ciotki Agaty, ciagle przez nig upokarzanym, byta juz mowa.
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Drugi, ich syn Emil, pojawia si¢ w konicowych partiach opowiadania.
Podobnie jak Lucja, stanowi on widmowaty produkt, odrosle matczy-
nej macierzynskiej pasji. Wszelako inaczej niz siostra, dla ktorej sek-
sualnos¢ jest jeszcze zagadka, jako swiatowy bywalec poznal juz wszel-
kie rozkosze zwigzane z ,,Josami popedow”. Tyle ze wypalily go one
doszczetnie.

O ile wigc Lucja jest nadwrazliwg dziewczynka, przed ktoérg zycie
seksualne stoi otworem i zachowalo jeszcze urok tajemnicy, o tyle Emil
jest dojrzatym, doswiadczonym w tej materii mezczyzna, ktérego twarz
zostata wypalona z wszelkich namietnosci i uczu¢. Podczas gdy Lucja
ciagle sie rumieni w zawstydzeniu, ,,Jego twarz, zwiedla i zmetniala,
zdawala sie z dnia na dzien zapomina¢ o sobie, stawacd sie bialg pusta
$ciang z blada siecia zytek, w ktdrych, jak linie na zatartej mapie, plataly
sie gasnace wspomnienia tego burzliwego i zmarnowanego zycia” [55].

Trudno o wigkszy kontrast z postaciami Adeli, Ttui, czy nawet ciotki
Agaty. Podczas gdy tamte sytuuja sie po stronie nadmiaru zycia, tryska-
jac libidinalng energia, Emil zdaje si¢ bezgranicznie wyczerpany i znu-
dzony zyciem. Cho¢ moze nie do konca. Kiedy znudzony rodzinnym
przyjeciem bohater, wyraznie zafascynowany osobowoscig Emila, po-
daza za nim do drugiego pokoju, ten: ,Wzigl mnie mi¢dzy kolana i ta-
sujac przed mymi oczyma wprawnymi dtonmi fotografie, pokazywat
wizerunki nagich kobiet i chtopcéw w dziwnych pozycjach. Stalem
oparty o niego bokiem i patrzytem na te delikatne ciata ludzkie daleki-
mi niewiedzacymi oczyma, gdy fluid niejasnego wzburzenia, ktérym
nagle zmetnialo powietrze, doszedl do mnie i zbiegt mie dreszczem nie-
pokoju, falg nagtego zrozumienia” [56].

W tej scenie chlopigcej inicjacji nie ma oczywiscie nic niezwyktego.
W sytuacji gdy nie ma ojca, rol¢ wprowadzenia w tajniki seksualnosci
przejmuja zazwyczaj inni, albo réwiesnicy, albo dorogdli. Nic wiec dziw-
nego, ze w tym wypadku role inicjujacego przejmuje Emil, widmowaty
mezczyzna o bladej, pustej twarzy. Pokazujac chlopcu zdjgcia z kobie-
tami i mezczyznami w réznych pozycjach seksualnych, wie on dobrze,
ze istnieje druga, mroczna strona tych doswiadczen. Seksualne rozko-
sze moga by¢ jak stonce, ktdre pali i niszczy, jak wspomnienia, po kto-
rych pozostaje tylko niesmak i pustka. Tak jak po chwili podniecenia
pustoszeje jego twarz, zacierajac wszelkie swoje rysy.

Dlatego jest to ,,zla” inicjacja, widmowaty substytut inicjacji praw-
dziwej, ktéra w Zyciu narratora-syna nigdy si¢ nie wydarzyla. W tej ini-
cjacji bowiem inicjator-sprawca, zamiast wyzlobi¢ w pamigci chtopca
niewymazywalny §lad swego imienia, rozwiewa sie w niebyt, jak duch:
»Ale tymczasem ta mgietka usmiechu, ktora sie zarysowata pod piek-
nym i miekkim jego wasem, zawigzek pozadania, ktéry napial si¢ na
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I niby-ojciec

jego skroniach pulsujacg zyla, natezenie, trzymajace przez chwile jego
rysy w skupieniu — upadty z powrotem w nico$¢ i twarz odeszta w nie-
obecnos¢, zapomniala o sobie, rozwiala si¢” [56].

Dopiero teraz rozumiemy. W miejscu opuszczonym przez Ojca
pojawily sie nie tylko rézne widmowate postacie kobiet, ktdore zaludni-
ty wyobraznig narratora-syna, uwodzac go swa falliczng petnia. Ukazat
sie rowniez widmowaty niby-ojciec, mezczyzna bez twarzy, ktéry wpro-
wadzajac go w tajniki seksualnosci, od razu odszed! w niebyt i zostawit
z horrorem wlasnych fantazji. Wydat ,,na pastwe biatych od zaru i osza-
tamiajacych dni letnich”



