
Kilka lat po ukazaniu się Sanatorium pod Klepsydrą Bruno Schulz 
w „Wiadomościach Literackich” zaznaczył, że pierwszym zalążkiem 
Wiosny był album z markami. Janowi Zielińskiemu udało się odnaleźć 
realne odpowiedniki będące inspiracją do powstania tej opowieści. I tak, 
postać Franciszka Józefa I rzeczywiście była jedynym tematem znacz­
ków austriackich wydawanych przez ponad pół wieku, a seria z roku 
1908, która mogła być inspiracją dla Schulza, była utrzymana w kolo­
rystyce szaro-turkusowej. Młodszy brat Franciszka Józefa, arcyksiążę 
Maksymilian, widnieje na pomarańczowym znaczku wyemitowanym 
w Meksyku w 1866 roku. Dużą część opowiadania stanowi opis znacz­
ków, które były wydawane na przełomie XIX i XX wieku. Mobilizująca 
się na molo piechota w białych spodniach, przepasana rzemieniami, 
przepływająca przez czerwone niebo wielka korweta z Gujany lub de­
legacje pierwszomajowe, a także czerwienie, róże i cała gama kolorów 
są cytatami, opisami małych ząbkowanych papierków, które znalazły 
się w opowiadaniu1. 

Tak więc „markownik Rudolfa” staje się przewodnikiem i budulcem 
budzącej się Wiosny. Sprawy tej wiosny postępują w zależności od mon­
tażu, jakiego dokonuje narrator w materii filatelistycznej, od osobistej in­
terpretacji, komentarza znaczków, które układają się w określone „kon­
stelacje”. Historie wiosny, która poszukuje „adekwatu w rzeczywistości”.

Dla Józefa, młodego bohatera tej opowieści, spotkanie z markami sta­
je się nagle spotkaniem mistycznym: „Któż weźmie mi za złe, że stałem 
wówczas olśniony, bezsilny ze wzruszenia, a z oczu przepełnionych bla­
skiem lały mi się łzy. Cóż za olśniewający relatywizm, co za czyn koper­
nikański, co za płynność wszystkich kategorii i pojęć! Więc tyle dałeś spo­
sobów istnienia, o Boże, więc taki twój świat jest nieprzeliczony!”[155]2. 
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1	 Wszystkie opisy znaczków występujące w Wiośnie, wraz z podaniem kolorystyki, roku edycji i pań-
stwa, które je wydało – zob. J. Zieliński, Markownik Rudolfa (Do „Wiosny” Schulza komentarz filateli-
styczny), „Twórczość” 1986, nr 1, s. 123–127.

2	 Wszystkie cytaty pochodzą z: B. Schulz, Wiosna, [w:] idem, Opowiadania. Wybór esejów i listów, 
oprac. J. Jarzębski, Wrocław–Warszawa–Kraków 1998. Dalej podaję tylko numery stron, umiesz-
czone w nawiasach kwadratowych.
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Same znaczki tracą swoje wartości kolekcjonerskie i zyskują nowe znacze­
nia: „Były to przedziwne skróty i formuły, recepty na cywilizacje, poręcz­
ne amulety, w których można było ująć między dwa palce esencję klima­
tów i prowincji. Były to przekazy na imperia i republiki, na archipelagi 
i kontynenty. Cóż więcej mogli posiąść cesarze i uzurpatorowie, zdobyw­
cy i dyktatorzy? Poznałem nagle słodycz władzy nad ziemiami, kolec tego 
niedosytu, który tylko panowaniem ukoić można” [153].

To spotkanie z Rudolfem wpisuje się w początek historii, którą obie­
cywał proroczy sen śniony przez Józefa na początku opowieści, będący 
– jak zaznacza Schulz – „oczywistym plagiatem popełnionym na innym 
Józefie” [150]. W odróżnieniu od snu biblijnego, gdzie słońce, księżyc 
i jedenaście gwiazd oddawało mu pokłon, w wersji wiosennej konstela­
cja planet ustawiła się w paradzie i defilowała przed śniącym chłopcem, 
cały świat miał się zaprezentować już wkrótce.

Ta konstrukcja montażu, na której opiera się Wiosna, skłoniła mnie 
do zestawienia opowiadania Brunona Schulza z Ulicą jednokierunko­
wą Waltera Benjamina i jego niedokończonym dziełem, składającym 
się w większości z samych cytatów – Pasażami. O zbieżności koncep­
cji w wypadku tych dwóch autorów można mówić, biorąc pod uwagę 
ich teorie języka. Zadanie, jakie Schulz wyznacza poecie w swym tekście 
Mityzacja rzeczywistości, jest podobne do mesjanicznego zadania tłu­
macza z wczesnego eseju Benjamina O języku w ogóle i o języku czło­
wieka3. Chciałbym jednak pokazać, w jaki sposób sam temat filateli­
styczny stał się pretekstem i posłużył w wypadku obydwu autorów do 
konstruowania i objaśniania rzeczywistości. W swojej analizie zamie­
rzam posłużyć się hermeneutycznym zabiegiem, polegającym na wy­
posażeniu Józefa – w jego wysiłkach, by odczytać przesłanie wiosny – 
w pojęcia, którymi operuje postać historyka z ostatnich dzieł Benjamina.

Wróćmy jednak do ulicy jednokierunkowej, na której zaraz za auto­
matyczną restauracją Augiasz znajduje się sklep filatelistyczny. 
Wystawione małe obrazki Benjamin czyta jako język znaków, w którym 
poczucie czasu i przestrzeni jest zakłócone, egzotyczne miejsca są na wy­
ciągnięcie ręki, a stare historie są dostępne w teraźniejszości. „Lądy i mo­
rza są na znaczkach tylko prowincjami, królowie tylko najmitami cyfr, 
które wedle uznania wylewają na nich swoje farby. Klasery filatelistycz­
ne to magiczne kompendia zawierające liczbę monarchów i pałaców, 
zwierząt, alegorii i państw. Obieg poczty opiera się na ich harmonii, jak 
obieg planet opiera się na harmonii niebiańskich liczb”4. 

3	 Na zbieżność Benjaminowskich rozważań z koncepcją Brunona Schulza zwracał uwagę Ryszard 
Różanowski w pracy „Pasaże” Waltera Benjamina. Studium myśli, Wrocław 1997, s. 63.

4	 W. Benjamin, Ulica jednokierunkowa, przeł. i wstępem opatrzył B. Baran, Warszawa 2011, s. 163.
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Te czyste, jakby wydestylowane obrazki same zapraszają do zabawy, 
do swojego zaczarowanego świata. „Dziecko patrzy na daleką Liberię 
przez trzymaną odwrotnie lornetkę operową: kraj rozciąga się za pasem 
morza i palmami, tak jak to pokazują znaczki pocztowe. Wraz z Vasco 
da Gamą żegluje wokół trójkąta, który jest równoramienny jak nadzie­
ja i którego barwy zmieniają się wraz z pogodą. Prospekt turystyczny 
z Przylądka Dobrej Nadziei. Gdy widzi łabędzia na australijskich znacz­
kach, to nawet na niebieskich, zielonych i brązowych emisjach jest to 
czarny łabędź, który występuje tylko w Australii, a tu płynie po wodach 
stawu jak przez najcichszy ocean” [165].

Kontakt z rzeczywistością zostawia na tych małych obrazkach brutal­
ne piętno. Znaczki użyte jako opłata za przesyłkę noszą ślady przemocy, 
jakiej dopuszczają się na nich pracownicy poczty. Twarze władców no­
szą ślady aureoli lub są rozcięte na pół. Ostemplowane znaczki stanowią 
materiał do badań dla kolekcjonerów, którzy muszą być po trosze detek­
tywami i archeologami. Na podstawie fragmentów pieczątek próbują wy­
dedukować historie, jakie przytrafiły się znaczkom, zanim trafiły w ich 
ręce, zidentyfikować kraj, z którego zostały wysłane, pocztę, miejscowość 
i datę. Za ostemplowanymi znaczkami podążają też historie ludzi, któ­
rzy wysyłali pozdrowienia, dzielili się z kimś swoim szczęściem lub smut­
kiem. „Znaczki na list są pełne cyferek, maleńkich liter, listków i oczu. 
Tworzą graficzną tkankę komórkową. To wszystko mrowi się i jak zwie­
rzęta niższe żyje nawet pokawałkowane. Dlatego z naklejanych obok sie­
bie cząstek znaczków powstają tak sugestywne obrazy. Życie na nich ma 
jednak zawsze ślad rozkładu na znak, że obejmuje rzeczy obumarłe. Ich 
portrety i obsceniczne grupy są pełne kości i rojącego się robactwa” [163].

Bernd Witte zwraca uwagę, że w wyniku akcentowania przez Benja­
mina obecności śmierci znaczki stają się metaforą alegorycznych obra­
zów, z których składa się Ulica jednokierunkowa. Przytoczony cytat uka­
zuje zmianę, jaka nastąpiła w namyśle nad znaczkami u Benjamina. 
W tym samym roku co Ulica jednokierunkowa, czyli w 1928, ukazały się 
tłumaczone przez niego fragmenty Wieśniaka paryskiego Louisa Aragona, 
książki, która wywarła olbrzymi wpływ na Benjamina5. Narrator opo­
wieści Aragona podczas wędrówek po opustoszałym, przeznaczonym 
do rozbiórki pasażu de l’Opera, zatrzymując się przed sklepem ze znacz­
kami, wygłasza taki hymn: „O filatelio, filatelistyko, jak niezwykłą jesteś 
boginią i trochę szaloną wróżką, ty biorąca za rękę dziecko, które wy­
chodzi z zaczarowanego lasu, gdzie zasnęli wreszcie obok siebie Tomcio 
Paluch, Niebieski Ptak, Wilk i Czerwony Kapturek, ty, ilustrująca wów­

5	 B. Witte, Żydowska tradycja i literacka nowoczesność. Heine, Buber, Kafka, Benjamin, przeł. R. Kubic-
ki, A. Malitowska, Warszawa 2012, s. 271.
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czas Jules’a Verne’a i przenosząca przez morza na swych kolorowych 
skrzydłach motylich serca najmniej nawet przygotowane do podróży. 
Niechaj zrozumieją mnie w pół słowa ci, którzy jak ja wytworzyli sobie 
pojęcie o Sudanie na podstawie małego prostokąta z karminowymi brze­
gami, gdzie na ciemnobrunatnym tle jaśnieje biały burnus nad grzbie­
tem dromadera, ci którzy zżyli się z cesarzem Brazylii uwięzionym w swo­
jej owalnej ramce, z żyrafami Nyassalandu, z australijskimi łabędziami, 
z Krzysztofem Kolumbem odkrywającym Amerykę fioletu”6.

Wspomnienie baśniowego świata znaczków, funkcjonującego jesz­
cze u Aragona, zostaje rozbite przez Benjamina – z sielskiego obrazka, 
którym w dzieciństwie były marki, dorosły wydobywa pęknięcia, nie­
doskonałości, przeciwstawne sobie siły. W surrealistycznych powie­
ściach, do których można zaliczyć Wieśniaka paryskiego i Ulicę jedno­
kierunkową, metoda montażu spełnia doskonale swoje zadanie. 
W wypadku Benjamina tych sześćdziesiąt krótkich, syntetycznych opo­
wieści dotyczących współczesnego miasta, gdzie stare styka się z no­
wym, przypomina klaser ze znaczkami, w którym każde opowiadanie 
może być czytane oddzielnie. Jeden, dwa akapity tekstu można studio­
wać przez kilka dni lub można przejść od pierwszego opowiadania, 
Stacji benzynowej, przez całą ulicę jednokierunkową do ostatniego teks­
tu Do planetarium.

Wracając do historii z Wiosny, warto zauważyć, że jest to jedyne opo­
wiadanie Schulza, gdzie przewija się tak duża liczba figur historycznych, 
postaci, które w rzeczywistości nigdy się nie spotkały, lub nawet nie wie­
działy o swoim istnieniu. Jak już wspominałem, do analizy tego tekstu 
zastosuję postać Benjaminowskiego materialisty historycznego.

Na początku należy zwrócić uwagę na specyficzne podejście do ba­
dania historii w rozważaniach Waltera Benjamina. Poddawał on kryty­
ce pojęcie historii, które sprowadza ją do gromadzenia samych faktów 
mających wypełnić czas homogeniczny i pusty. Do łańcucha zdarzeń bez 
wartościowania, uszeregowanych jak paciorki różańca, jeden za drugim. 
Jednostronnym uproszczeniem jest, według niego, pokazywanie świata 
tylko z perspektywy wygranych, z pominięciem miejsc, w których ury­
wa się tradycja, a w których mieści się historia ciemiężonych7.

Schulzowska historia wiosny, nim zaczęła ulegać przeobrażeniom 
spowodowanym studiowaniem markownika przez narratora, była zdo­
minowana przez postać Franciszka Józefa I. Cały świat opisywany był 
tylko z tej jednej perspektywy:

6	 L. Aragon, Wieśniak paryski, przeł. A. Międzyrzecki, Warszawa 1971, s. 67. 
7	 R. Różanowski, op. cit., s. 174–175.
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„Czym jest dla ciebie, drogi czytelniku, marka pocztowa? Czym jest 
ten profil Franciszka Józefa I z łysiną uwieńczoną wieńcem wawrzynu? 
Czy nie jest on symbolem codzienności, zdeterminowaniem wszystkich 
możliwości, rękojmią nieprzekraczalnych granic, w których już raz na 
zawsze świat jest zamknięty? 

Świat był naówczas ograniczony Franciszkiem Józefem I. Na każdej 
marce pocztowej, na każdej monecie i na każdym stemplu stwierdzał 
jego wizerunek niezmienność świata, niewzruszony dogmat jego jedno­
znaczności. Taki świat jest i nie masz innych światów oprócz tego – gło­
siła pieczęć z cesarsko-królewskim starcem. Wszystko inne jest uroje­
niem, dziką pretensją i uzurpacją. Na wszystkim położył się Franciszek 
Józef I i zahamował świat w jego wzroście” [154–155].

Pojawienie się markownika zmieniło perspektywę, pokazało inne 
możliwe światy. Dochodzi tu jednak jeszcze jedna ważna kwestia. Ten 
zbiór znaczków w rękach Rudolfa był tylko określoną kolekcją, niczym 
więcej, dopiero w rękach Józefa nabierał dodatkowego znaczenia. „Świat 
był naówczas objęty ze wszech stron Franciszkiem Józefem I i nie było 
wyjścia poza niego. Na wszystkich horyzontach wyrastał, zza wszystkich 
węgłów wynurzał się ten profil wszechobecny i nieunikniony, zamykał 
świat na klucz jak więzienie. […] wtedy znienacka, jak rzecz nieważną 
otworzyłeś przede mną ten markownik, o Boże, pozwoliłeś rzucić mi­
mochodem w tę księgę łuszczącą się blaskiem, w markownik strącający 
swe szaty, stronica za stronicą, coraz jaskrawszy i coraz przeraźliwszy… 
[…] Więc tyle dałeś sposobów istnienia, o Boże, więc taki Twój świat jest 
nieprzeliczony!” [154–155].

Powróćmy do pojęcia czasu u Benjamina. Poza krytykowanym wcze­
śniej „czasem homogenicznie pustym” Benjamin operuje także kate­
gorią „czasu historii”. Ten czas nie jest linearny, lecz wypełniony przez 
teraźniejszość, w której dochodzi do powstania, rozbłysku obrazu dia­
lektycznego, łączącego ze sobą niekiedy sprzeczne elementy oddalone 
od siebie w czasie. W obrazie dialektycznym zostaje rozerwane kontinu­
um historii, a pojęcia i idee, uwolnione z czasu przeszłego, aktualizują 
się w teraźniejszości. Pojęcie „teraźniejszości” rozumiane jest u Benjamina 
na dwa sposoby: jako czas, który koncentruje się w chwili, w obrazie 
dialektycznym, lub jako czas, w którym to, co minione, może otrzymać 
wyższy stopień aktualności niż w momencie swojego istnienia8. „Obraz 
dialektyczny rozbłyskuje tylko wówczas, gdy wytworzy się konstelacja 
między tym, co było, a teraz poznawalności, w którym ulokowany jest 
podmiot poznania historycznego. […] Ulokowanie podmiotu-history­

8	 Por. ibidem, s. 176–178.

w rękach 
Józefa

„teraźniejszość” 
u Benjamina



[odczytania]42

ka w obrębie dziejów, rozpięcie konstelacji między nim a tym, co minio­
ne, oznacza, że teraz podmiot posiada mesjańskie moce tylko w relacji 
do tego, co niezbawione, do tego, co domaga się ocalenia”9.

Załóżmy, że krytyczna lektura markownika przez Józefa spowodo­
wała rozbłysk obrazu dialektycznego. W tym czasie zatem, w jego teraź­
niejszości, zostało „rozsadzone kontinuum historii” i wydarzenia z prze­
szłości chcą zaistnieć na chwilę w obrazie dialektycznym, który zaczyna 
przypominać mechanizm „zmierzchu wiosennego” [167]. 

„Teraz dopiero widzimy na czym ta wiosna rośnie, czemu jest tak nie­
wymownie smutna i ciężka od wiedzy. Ach, nie wierzylibyśmy, gdybyśmy 
na własne oczy nie widzieli. Oto są labirynty wnętrza, magazyny i spichrze 
rzeczy, oto są ciepłe jeszcze groby, próchno i mierzwa. Prastare historie, 
siedem warstw jak w dawnej Troi, korytarze, komory, skarbce. Ile złotych 
masek, maska przy masce, spłaszczone uśmiechy, wyżarte twarze, mumie, 
puste poczwarki… Tu są te kolumbaria, te szuflady na umarłych, w któ­
rych leżą zeschnięci, czarni jak korzenie i czekają na swój czas. […]

Teraz wreszcie rozumie się ten wielki i smutny mechanizm wiosny. 
Ach, ona rośnie na historiach. Ile zdarzeń, ile dziejów, ile losów! Wszystko 
cośmy kiedykolwiek czytali, wszystkie zasłyszane historie i wszystkie te, 
które nam majaczą od dzieciństwa – nigdy nie zasłyszane – tu, nie gdzie 
indziej jest ich dom i ojczyzna. […] Chciałyby, byś wziął coś od nich, co­
kolwiek, szczyptę choć tych bezcielesnych, szepczących dziejów, i przy­
jął to w swe młode życie, w krew swoją i ocalił i żył z tym dalej. Bo czym­
że jest wiosna, jeśli nie zmartwychwstaniem historyj” [169–172].

Analiza marek w zbiorze Rudolfa naprowadza Józefa na postać Bianki. 
Historia zaczyna się układać, konstrukcja scenerii wiosny ukazuje się w ob­
razie zmierzchu, który zapada nad miejskim parkiem. Zakochane pary 
spacerujące po alejkach zapuszczają się nagle w opuszczone fragmenty 
ogrodu spowitego mrokiem: „gdzieś na rubieży czasu, u tylnej furtki świa­
ta odnajdują się z powrotem w jakimś dawno minionym życiu, w dale­
kiej preegzystencji, i włączeni w obcy czas, w kostium odległych wieków 
szlochają bez końca nad muślinem jakiegoś trenu i wspinając się ku nie­
dosięgłym przysięgom i wchodząc po stopniach zapamiętania, dociera­
ją do jakiś szczytów i granic, poza którymi już tylko śmierć jest i zdrę­
twienie nienazwanej rozkoszy” [167]; „[…] wszystkie linie zbiegają się 
w Biance. Cóż za uszczęśliwiające supozycje!” [164]. Narrator ma już 
pewność: „To jest historia o porwanej i zamienionej księżniczce” [174].

Inną kategorią, powiązaną z działalnością Benjaminowskiego history­
ka, jest kategoria szczęścia, pojawiająca się w tezach O pojęciu historii. „[…] 

9	 A. Lipszyc, Sprawiedliwość na końcu języka. Czytanie Waltera Benjamina, Kraków 2012, s. 520.
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nasz obraz szczęścia karmi się i syci czasem, w jaki rzucił nas bieg naszego 
życia. Szczęście, które mogłoby budzić w nas zawiść, istnieje tylko w po­
wietrzu, którym oddychaliśmy, wśród ludzi, do których moglibyśmy mó­
wić, między kobietami, które mogłyby się nam oddać. Innymi słowy, w wy­
obrażeniu szczęścia niezbywalnie współbrzmi wyobrażenie zbawienia”10. 

Ludzie żyjący przed nami pokładają w nas nadzieje, ponieważ tak jak 
oni niegdyś, tak teraz my jesteśmy nosicielami „słabej siły mesjanicznej”. 
W dziewiątej tezie z tekstu O pojęciu historii Benjamin przedstawia prze­
szłość jako „wieczną katastrofę, która nieustannie piętrzy ruiny na ruinach” 
[418]. Żyjąc teraz i dążąc do szczęścia, nie myślimy o danych nam siłach 
i dlatego historia składa się ze straconych szans na zbawienie. I dlatego za­
daniem historyka jest rozbicie łańcucha czasu, który piętrzy ruiny, i znale­
zienie w nich furtki, szczeliny, przez którą mógłby wkroczyć Mesjasz. „To, 
co mesjańskie, kryje się zawsze w niezrealizowanej resztce, do której nie do­
ciera nasze pragnienie szczęścia i która odsłania się w jego porażce”11.

Poszukiwanie przez Józefa tożsamości Bianki prowadzi do narusze­
nia świata opisanego i wypełnionego przez Franciszka Józefa I. W świe­
cie tym nie było dla niej miejsca, więc musi być jeszcze jakaś inna prze­
strzeń, gdzie można zdobyć potrzebne informacje. Historia napisana 
przez panującego cesarza nie zawiera wzmianek o tych, którym się nie 
udało. Wgłębiając się w lekturę markownika, narrator odkrywa infor­
macje o „udaremnionym spisku”, który został stłumiony w zarodku, 
dowiaduje się, że cesarz miał brata, arcyksięcia Maksymiliana, który 
„znęcony nadzieją ukonstytuowania nowego, szczęśliwego świata”, re­
zygnując z praw do tronu, popłynął na inny kontynent, gdzie zginął, 
a Bianka jest jego nieślubną córką.

„[…] Franciszek Józef I był w gruncie rzeczy potężnym i smutnym 
demiurgiem. […] W chwili gdy pojawił się na widowni świata […], świat 
doszedł był w swoim rozwoju do jakiejś szczęśliwej granicy. […] Mało 
brakowało, a mapa świata, ta płachta pełna łat i kolorów byłaby, falując, 
pełna natchnienia uleciała w powietrzu. Franciszek Józef I odczuł to jako 
osobiste niebezpieczeństwo. Jego żywiołem był świat ujęty w regulami­
ny prozy, w pragmatykę nudy. 

[…] antagonista nosił imię arcyksięcia Maksymiliana. Już samo imię 
wypowiedziane szeptem odnawia krew w naszych żyłach, czyni ją ja­
śniejszą i czerwieńszą, tętniącą pośpiesznie tym jaskrawym kolorem en­
tuzjazmu, laku pocztowego i czerwonego ołówka, którym znaczone są 
szczęśliwe telegramy stamtąd” [186–189].

10	 W. Benjamin, O pojęciu historii, przeł. K. Krzemieniowa, [w:] idem, Anioł historii. Eseje, szkice, fragmen-
ty, wybór i oprac. H. Orłowski, przeł. K. Krzemieniowa, H. Orłowski, J. Sikorski, Poznań 1996, s. 414.

11	 A. Lipszyc, Glosa do fragmentu, „Kronos” 2007, nr 1, s. 38.
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Z uładzonej, pisanej przez zwycięskiego cesarza historii Józef wyry­
wa nagle postać Maksymiliana. Jego ideały, epokę. Czas teraźniejszy jest 
wypełniony, współgra z czasem przeszłym, w obrazie dialektycznym do­
chodzi do zatrzymania, skrystalizowania się przedmiotu historycznego.

Walter Benjamin w momencie rozbłysku obrazu dialektycznego 
uznałby zadanie historyka za zakończone. „Tam, gdzie myślenie za­
trzyma się nagle w konstelacji nasyconej napięciami, wprawia ją w szok, 
wskutek czego krystalizuje się ona jako monada. […] W tej strukturze 
rozpoznaje znak mesjanicznego zatrzymania się zdarzeń, inaczej mó­
wiąc, rewolucyjnej szansy w walce o uciskaną przeszłość”12.

Podstawowym zadaniem historyka jest ocalenie przeszłości, zapew­
nienie, by historia się dokonała, a on sam spłacił swój dług zaciągnięty 
u przeszłych pokoleń. Bo to przeszłość jest źródłem energii, z której 
korzystamy, to obraz uciskanych przodków daje nam siłę, a nie ideał 
wyzwolonych wnuków. Dlatego tak ważne jest zachowanie pamięci i do­
świadczenia przeszłości. To historyk musi stanąć w obronie tych poko­
leń, które nie doczekały się sprawiedliwości.

Józef jednak idzie o krok dalej. W miasteczku pojawia się panopti­
kum z nietuzinkowymi postaciami. Jest tu generał Garibaldi, kanclerz 
Niemiec Bismarck, Dreyfus, rewolucjonista Mazzini, arcyksiążę Maksy­
milian i wiele innych znanych osobistości. „Z dawniejszych czasów 
zachowali ten bezprzedmiotowy heroizm, pusty teraz i bez tekstu, ten 
płomień, to spalanie się w ogniu jakiejś koncepcji, to postawienie całe­
go życia na jedną kartę” [212–213]. Już bez wtajemniczania w sprawę 
Rudolfa Józef próbuje zaszczepić im nową ideę. Chce przywrócić Biance 
należne jej miejsce i zdetronizować Franciszka Józefa I. To, co dobrze 
funkcjonowało na poziomie znaczków i interpretacji księgi, w realnym 
czynie rewolucyjnym okazało się nieporozumieniem.

Tekst ukaże się w tomie zbiorowym Schulz. Między mitem a filozofią, 
pod red. J. Michalik i P. Bursztyki, który zostanie wydany przez wydaw­
nictwo słowo/obraz terytoria.

12	 W. Benjamin, O pojęciu historii, s. 424.
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