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Jerzy Jarzebski: Komentarz do ko-
mentarzy: Schulz edytoréw

Gdzie$ na poczatku roku 1990, cho¢ z datg 1989, ukazalo si¢ pierwsze wydanie
tomu prozy Schulza w ,,Bibliotece Narodowej”. Natychmiast wystalem egzem-
plarz Jerzemu Ficowskiemu, wobec ktérego moje dtugi wdziecznosci byly nie-
zmierzone. Niebawem otrzymalem odpowiedz, ktéra bardzo wiele méwi o jego
naprawde bezinteresownym oddaniu sprawie. Pan Jerzy bite cztery strony ge-
stego maszynopisu poswiecil nie tylko prostowaniu moich bledéw, ale tez
wtajemniczaniu mnie w rozmaite kwestie, w ktérych sie wowczas nie w pelni
orientowalem, a takze osobistym refleksjom na temat Schulza i jego interpre-
tacji. Jednoczesnie ostadzal te krytyke pochwatami, zaprzeczajac catkowicie po-
gloskom, ktdre na temat wlasciwej mu rzekomo apodyktycznosci, pieniactwa
i egotyzmu tworzyli niektorzy sposréd jego wspotzawodnikéw w dziele pozna-
wania Schulza. Zamieszczam tutaj ten dtugi list w cato$ci, aby da¢ czytelniko-
wi dowdd na to, jak rzeczowe i pozbawione jadu czy napastliwosci byly jego
uwagi i zarazem jak tatwo on sam przyznawal si¢ do bledow.

Warszawa, 10 III 1990

Szanowny Panie -
dziekuje Panu serdecznie za pigknego Schulza. Prosz¢ mi wybaczy¢, ze czy-
nie to ze sporym opoznieniem, ale nie chcialem zdawkowo dzigkowac za dar,
nie dzielgc si¢ jednoczes$nie z Panem swymi uwagami, o ktdre zreszta Pan pro-
sil. Lektura musiala sie najpierw odwlec, a potem potrwac nieco. Jestem juz po
niej — pefen uznania dla Pana pracy. Wiem dobrze, ze nietatwo w takim skrdto-
wym ujeciu ogarngc¢ caloé¢ i nie poming¢ spraw najistotniejszych. Wydaje mi
sie, ze zdofal Pan to osiaggna¢ w niemal doskonatej mierze. Wszystkie, jak mi sie
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zdaje, najwazniejsze aspekty zostaly uwzglednione w Panskim obszernym wste-
pie i mito mi, Ze i ja si¢ na co$ przydalem - zwlaszcza w zakresie biografii pisa-
rza. Niestety, nie tylko przydalem sig, lecz réwniez... zaszkodzitem tu i dwdzie
wlasnymi pomytkami, na ktérych Pan si¢ opart...

W czasie pracy nad ksigzka nie byto jeszcze opracowanej przeze mnie Xiegi
batwochwalczej (czy ja Pan ma?). Uzupelnilem i poprawilem w niej wlasne weze-
$niejsze informacje na temat studiéw Schulza we Lwowie i w Wiedniu. Nieco
inaczej wygladaja dotyczace ich daty i inne szczegdly. Dokonac tych errat mo-
glem dopiero niedawno, na podstawie dokumentéw odnalezionych w archiwum
Iwowskim. Wiosng wyjezdzam do Lwowa i Drohobycza i przywioze stamtad mi-
krofilm wszystkich ,,Schulzowskich papieréw”, ktdre si¢ tam znajdujg. By¢ moze
przyczynia si¢ one do jakich$ dalszych korektur.

W Regionach istotnie pisatem, ze matka zmarta ,tuz przed debiutem” Brunona
(czy »w przededniu debiutu”), ale juz w Okolicach (s. 19) podalem prawdziwa
date jej Smierci: 23 IV 1931. Wynika stad, ze od tej daty do debiutu miato ming¢
ponad dwa i pdt roku. Zapewne nie zauwazyl Pan tej daty w Okolicach
przed napisaniem: ,,Tuz przed jego ksigzkowym debiutem umarta mu matka,
awczes$niej jeszcze, na wiosne¢ 1933 roku poznal swa przyszla
narzeczong....

Pisze Pan: ,,Henrietta z Hendel Kuhmirkeréw”. Otéz Hendel to imig¢ zy-
dowskie (ktérego nie uzywala, zastepujac je Henriettg, na przyklad na szyldzie
sklepowym), nie za$ cze$¢ panienskiego nazwiska (nb. w dokumentach metry-
kalnych jej nazwisko de domo raz pisane jest jako Kuhmirker, a innym razem
- Kuhm e rker).

Wspominajac o masochizmie Schulza, daje Pan wyraz niepewnosci w tym
wzgledzie (,,jesli wierzy¢ relacjom przyjaciét”). Swiadectw (nieraz drastycznych
a wiarygodnych) jest wiele, wszystkie s3 zgodne, nie zaprzecza im nawet b. na-
rzeczona. Jest to wiec fakt bezsporny.

Co do Mesjasza, to jestem raczej sktonny uzna¢, ze powies¢ ta byta zaawan-
sowana, ale nie ,,lub nawet gotowa” W listach do Truchanowskiego (i innych)
nie chce o niej wspomina¢, méwi, ze to dlan temat bolesny, ze nie jest w stanie
jej kontynuowac... A w odpowiedzi na ankiete ,Wiadomosci Literackich”
w 1939 r. w ogdle o niej nie wspomina (piszac o prawie ukonczonym zbiorze,
zfozonym z czterech nowych opowiadan), cho¢ ankieta dotyczyla zamierzen
i realizacji autorskich.

Wspomina Pan (s. XVIII) relacje Truchanowskiego o przygotowywanym
z jego inicjatywy porwaniu-uratowaniu Schulza. Zamie$citem o tym wzmianke.
Truchanowski zadal jej ode mnie, obiecujac udostepnienie listéw Schulza. Moje
starania trwaly dlugie lata: najpierw T. twierdzil, ze listy te zaginely w czasie woj-
ny, pozniej — ze zapewne spalili je kwaterujacy w jego mieszkaniu Niemcy (wraz
z licznymi ksigzkami uzywanymi na rozpatke), jeszcze pozniej — ze poszuka...
Trwalo to ok. 20 lat. W koncu wypozyczyl mi kilka listéw B. Sch. oraz... skra-
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wek (raczej: ,,urywek”) listu, $wiezo oderwany (jak pod lupg stwierdzitem) od
nieznanej mi (i nikomu précz T.) reszty. Natkowska, z ktérg parokrotnie o Schulzu
rozmawiatem, nigdy o owej rzekomej probie ratunku (w wersji T.) nie wspomi-
nata, cho¢ méwilta o mniej istotnych sprawach... W wydaniu amerykanskim
listow (USA, 1988, Harper&Row) pominalem juz t¢ wersje uznajac ja za niewia-
rygodna; tak samo - we francuskim wydaniu (w druku, Paryz, Denoél). Uwazam,
ze jest to wymyst (mitomania?) Truchanowskiego, bedacy moze rezultatem ura-
z6w (wytykanie mu przed wojng plagiatu) i checi wylegitymowania sie ,,zastu-
g’ wobec Schulza. Jest to prawdopodobne, o czym miedzy innymi $wiadczy¢
moga rézne wypowiedzi T.: ,,Polityka” sprzed paru lat, wspomnienie zamiesz-
czone w programie operowym (Manekiny Rudzinskiego), gdzie miedzy innymi
podaje najzupelniej nieprawdziwg informacje, ze spotykat sie z Schulzem w ka-
wiarni warszawskiej, gdzie porownywali swoje najnowsze utwory, tak sobie
»pokrewne”, cho¢ ,,niezalezne”. Wowczas T. skreslal w swym tekscie fragmenty
nazbyt przypominajace tekst Schulza, zas Schulz... wykreslal ze swych utworéw
te ustepy, ktdére obaj zgodnie uznali za zbyt ,,truchanowskie”!!! - Notabene
o niestychanym zjawisku plagiatu (pozaswiadomego?) T. napisalem juz do$¢
dawno szkic, ktérego nie publikuje ze zrozumiatych powodéw: T. ma juz 86 lat
i nie chce skraca¢ mu zycia. (Mam — w oryginale - list Schulza do Ple$niewicza,
ktdrego fragment, zabojczy dla T. i jego plagiatéw nieudolnych z Schulza, jako
jedyny pominatem (z tych samych wzgledéw) w Ksigdze listow. Ale juz
w amerykanskim i we francuskim wydaniu przywrécitem ten fragment... Mam
nadzieje, ze ksigzki te nie dotra do ragk T.)... O tej rzekomej-wymyslonej akcji
(porwania Schulza przez czlonka podziemia, przebranego za gestapowca) Schulz
oczywiscie nic nie mogl wiedzie¢. Relacje Gorskiego (Listy. Fragmenty.
Wspomnienia...) czy Friedmana méwia o zamiarze ucieczki z fatszywymi do-
kumentami, nie za$ o zabiciu Schulza tuz przed zorganizowanym przez T. po-
rwaniem, jak Pan zdaje sie sugerowac.

W paru miejscach, w przypisach, podaje Pan objasnienia, z ktérymi nie
moge sie zgodzié: s. 62 ,,ulica Lesznianska — odpowiednik ulicy Lisznianskiej
w Drohobyczu”. W istocie jest to btad drukarski, ,literéwka’, powtarzany za
pierwszym wydaniem; powinno by¢: Lisznianska. Schulz pisze w tymze opowia-
daniu o Zupach Solnych, podaje nazwisko prof. Arendta - zgodnie z prawdzi-
wymi nazwami i imionami autentycznych miejsc i ludzi. Uwazam tez, Ze zamiast
pisac: ,,pistacci — (wlasciwie psittaci)” nalezato w tekscie Schulza poprawi¢ - jak
w poprzednim wypadku - ewidentng omylke druku - bez zadnych obaw, ze si¢
poprawia Schulza. Innym bledem komentatora jest, moim zdaniem, objasnie-
nie (s. 64): ,Zmierzch bogéw - aluzja jednoczesnie do gipsowych odlewdéw an-
tycznych rzezb i do tytulu znanej opery Ryszarda Wagnera”. ,,Zmierzch bogdéw”
nie ma tu zwigzku z Wagnerem. To ,,G6tterddimmerung” - oznaczajacy czas
upadku i rozprzezenia, a wigc co$ o znacznie szerszym przenos$nym znaczeniu

niz tytul opery.
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Skoro o przypisach, objasnieniach mowa - sprawa zasadnicza. Jest pewien
biad, istotna niekonsekwencja — nie przez Pana zawiniona, ale wynika z zasady
edytorskiej serii ,,Biblioteki Narodowej”. Ksigzki w niej wydawane nie s prze-
ciez przeznaczone dla czytelnikdéw nieinteresujacych sie literatura, humanisty-
ka, nieobeznanych z powszechnie stosowang terminologia; powiedzmy tez, ze
nie sg to lektury wylacznie dla specjalistow, profesjonalnych znawcéw przed-
miotu - ale jednak dla... inteligentéw. Totez opatrywanie objasnieniami takich
stow, jakie przykladowo wymienie, jest niczym nieuzasadnione i niekiedy - nie-
mal komiczne. Na przyklad: filigran, szabas, elephantiasis, bodiak, arabeski, sza-
fran, alembik, fluid, jazn, idol, amalgamat, Golem, panoptikum, oleander, sepia,
polifonia, eldorado, stygmat - itd., itd. - Jesli przy tym czytamy w tej samej ksigz-
ce (s. XVIII in.) pozbawione objasnien (i stusznie!): ,,eschatologicznej”, ,,inicja-
cji’, ,mikroutopie’, ,,funkcji kompensacyjnej’, ,nurtu personalistycznego’, ,wizu-
alizuja obsesje”, ,,przewaga hipotaksy nad parataksg” — to razace wrazenie braku
konsekwencji uderza nas z calg moca.

Przy pewnych drobnych akcentach polemicznych wobec niektérych ,,schul-
zologicznych” twierdzen innych autoréw zdziwil mnie nieco brak jakiejkolwiek
oceny Rzeczywistosci zdegradowanej Sandauera, w ktorej efektowno$¢ wywodow
i autonomiczna, ,,samowystarczalna” konstrukcja ida nierzadko w parze z do-
wolnoscia i merytorycznym ,nacigganiem”

Wreszcie (to juz nie ,pretensja’, tylko uwaga na marginesie lektury) Pana
uwagi o onirycznosci Schulza sktonity mnie do refleksji, Ze ta ,,oniryczno$¢” jest
bardzo rézna - mimo ,,jednorodnosci” prozy tego pisarza. Moze wynika to z fak-
tu, ze Schulz przez dlugie lata pisal do szuflady, doskonalil swa tworczos¢ i oto
mamy do czynienia z tworami réznych epok tej tworczosci? Lub przynajmniej
-zfragmentami ,dawnymi’i,nowymi’? Sgiinne quasi-dowody potwier-
dzajace te hipotezg, na przyktad gry stéw w Wichurze, eksperyment onomato-
peiczny, igraszki brzmieniowe — nigdzie indziej u Schulza w takim stezeniu,
zgeszczeniu efektow niepowtarzane, nierozwijane (moze oprocz znacznie sub-
telniejszego opisu czasu ,,starej Maryski” z Sierpnia: ,,rosnacy w jaskrawym mil-
czeniu poranka z glo$nego mlyna zegara, jak zta maka, sypka maka,
glupia maka wariatow”). W Wichurze mamy: ,,betkotliwe flaszkowanie,
bulgoty butli i baniek’, ,,strychy wystrychnigte ze strychéw”, ,,najazd pyskuja-
cych skopcéw i bredzacych cebréw”, ,dudnigc dnami [...] dyndalysi¢ [...] stag-
wie zdunéw [...] i cylindry dandyséw” itp.

Wydaje mi sie, ze s to znamiona ,wczesnej tworczoséci’, niekontynuowanej
pozniej. Ale wracam do onirycznosci. Sklepy cynamonowe (opowiadanie pod
tym tytulem) majg znamiona onirycznosci odmienne niz w wigkszosci utworéw
Schulza, rzeklbym: ,wczesne”, pozbawione tego, co nazwalem gdzies Schulzowska
mitologika, bez wlasciwej temu pisarzowi mitycznej (czy: magicznej) eg-
zegezy. W scenie z malejagcym ,,drewnianym” konikiem z rang w brzuchu mamy
do czynienia z onirycznoscig absolutng, bez owego - jak Pan powiada - ,,po-
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rzadku $wiata”, nieodgadniona. Zapis snu o nieodczytanych hieroglifach, o po-
etyce innej, niekiedy zabarwionej ,,poetyckoscig” wtérna, nizszej rangi, jak na
przykiad owe opadte, zbierane ze $niegu gwiazdy, czy 6w ,,$niezny” zapach fiol-
kow. Dlatego uwazam Sklepy cynamonowe (opowiadanie) i Wichure za utwory
powstale wczesniej, lub takie, do ktérych autor wlaczyt swe wczesniej utrwalo-
ne stowem urywki. - Oczywicie nie pisze¢ tego po to, bym sugerowal, ze mi tego
brak w Pana opracowaniu; nie byloby na to miejsca. Ot, po prostu dziele sie
z Panem moimi marginesowymi refleksjami.

Wracam ad rem. Ksigzka jest cenna i od dawna potrzebna. Mimo ceny nie
mam watpliwosci, ze sie rozejdzie (a nawet mam wrazenie, ze juz to nastapilo).
Pana tekst jest doskonaty — mygle, ze ponad miare tego, czego oczekiwa¢ by moz-
na w tej serii wydawniczej, cho¢ przeciez jest to seria zastuzona, o duzym cigza-
rze gatunkowym. Gratuluje i raz jeszcze dzigkuje za pamie¢, egzemplarz i za
wyrazy uznania.

Moje Regiony wielkiej herezji, na ktérych nowe wydanie podpisalem umowe
juz dawno z Wydawnictwem Literackim, padng prawdopodobnie ofiarg kryzy-
su, jak wiele innych ksigzek... Na razie wydawnictwo milczy, a ja boje sie zada-
wac pytania. Zobaczymy. W krakowskim KAW-ie mam ,,w produkcji” ksigzke
o Witoldzie Wojtkiewiczu pod tytulem W sierociricu swiata. W.W. to — obok
Schulza i Lesmiana - moéj ,odwieczny” bog w sztuce polskiej. Na razie jeszcze
ksigzka nie padta i ufam, ze si¢ mimo wszystko ukaze.

Lacze pozdrowienia i wyrazy wdzigcznosci

Jerzy Ficowski

List Ficowskiego jest ciekawy i wazny sam w sobie — jako dokument pokazujacy,
co dla starszego, bardziej kompetentnego i doswiadczonego badacza, biografa
i edytora Schulza bylo razace w opracowaniu tekstu pisarza przez debiutanta
w edytorskim fachu. Zreszta uznalem autorytet ,,0jca schulzologii” i zgodzilem
sie z wigkszoscig jego propozycji korekt z wyjatkiem jednej sprawy, ktéra na-
dal wydaje si¢ nierozstrzygnieta i nalezy do najtrudniejszych zagadnien edy-
torstwa. To jest kwestia doboru wyrazéw, ktore decydujemy sie objasni¢
w przypisach.

Na pierwszy rzut oka Ficowski ma oczywiscie racje: ,,Biblioteka Narodowa”
to nie jest seria dla przedszkolakéw ani dla czytelnikéw przypadkowych, jakie
jednak kompetencje przypisa¢ takiemu ,,nieprzypadkowemu” odbiorcy? Czy to
— jak pisze mi Ficowski - ,inteligent”, czy raczej adept w rodzaju studenta filo-
logii? A jesli student, to czy raczej ,,piatkowy”, czy zadowalajacy si¢ tréjczyna-
mi? Pochodzacy z miasta czy ze wsi? I z jakiej rodziny? Zbierajacej ksiazki od
pokolen czy zadowalajacej si¢ poteczka z ksigzka kucharska i stosikiem przeter-
minowanej prasy kolorowej? Wywazenie kryteriow, w zgodzie z ktérymi przy-
pisujemy modelowemu czytelnikowi ,,Biblioteki Narodowej” jakis rodzaj mini-
malnej wiedzy ogdlnej, jest ogromnie trudne i edytor ksigzki w tej — powaznej,
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ale nastawionej wszak na edukacje — serii wydawniczej zawsze wybiera¢ musi
miedzy dwiema §miesznosciami: z jednej strony $miesznoscig cierpliwego ,,ob-
jasniacza’, ktory pracowicie kopiuje w przypisach Stownik wyrazéw obcych,
z drugiej — $miesznoscia starego profesora, przekonanego $wigcie, ze ,,kazdy kul-
turalny czlowiek” musi zna¢ przynajmniej tacing, greke i kulture antyczng na po-
ziomie przedwojennej matury.

Na domiar zlego edytor musi bra¢ pod uwagg, Ze jego opracowanie moze stu-
zy¢ czytelnikom przez kilka dziesiecioleci, podczas ktérych stopien znajomosci
klasycznych pojec i terminéw moze si¢ znaczaco zmniejszaé, choc¢by pod wply-
wem amerykanizacji kultury. Tu przypominajg mi si¢ rady kolegéw zza Atlantyku,
ktorzy przestrzegali mnie, abym w artykutach przeznaczonych dla Amerykanéw
nie uzywal, bron Boze, rozpowszechnionych w Polsce zwrotow lacinskich typu:
mutatis mutandis, sensu stricto, cum grano salis i tym podobnych, bo tam nikt
ich nie zrozumie. Niebawem, jak mozna sadzi¢, taki proces powszechnego za-
pominania antycznych korzeni kultury moze zaj$¢ réwniez u nas. Co ciekawe,
obiekcje Ficowskiego dotyczace ttumaczenia w przypisach wymienionych prze-
zen w liscie wyrazow (filigran, szabas, elephantiasis, bodiak, arabeski etc.) wyda-
waly mi si¢ w roku 1990 jako$ uzasadnione i rzeczywiscie w nastgpnym wydaniu
Schulza z roku 1998 czes¢ haset z listy Ficowskiego usunatem. Dzi$ upieratbym
sie raczej przy ich pozostawieniu, wiedzac dobrze, jak banalne sprawy trzeba
czasem tlumaczy¢ studentom w trakcie zaje¢. A edycja ,,Biblioteki Narodowej”
nie moze by¢ adresowana wylacznie do tych najzdolniejszych i najlepiej w domu
wyedukowanych, ale do przecigtnych stuchaczy polonistycznych studiéw. Wybor
stow, ktére decydujemy sie objasni¢, musi wigc wynikac z intuicji i z doswiad-
czen osobistych edytora.

Inne nieco kryteria obowigzuja autoréw komentarzy do rzadkich i skierowa-
nych gléwnie do $rodowiska profesjonalistow edycji krytycznych typu A. Tym
profesjonalistom juz istotnie nie trzeba tltumaczy¢ wyrazoéw z listy Ficowskiego,
chyba ze zostaly przez pisarza uzyte w jakims specyficznym sensie (u Schulza
pojawia sie na przyktad stowo ,,szlabany” nie w znaczeniu podnoszonych i opusz-
czanych barier, ale w zupelnie zapomnianym dzi$ znaczeniu drewnianych, roz-
kiadanych skrzyn, petnigcych funkcje tapczanéw). Na ogot jednak unika sie
w takich edycjach objasnien typu stownikowego, pozostawiajac je gléwnie przy
malo znanych regionalizmach, kladzie si¢ natomiast nacisk na komentarze bar-
dziej zaawansowane, natury interpretacyjnej (kiedy na przyklad jakie$ stowo
mozna rozumie¢ w tekscie dwojako albo kiedy jego zrozumienie wymaga wlacze-
nia do komentarza rozbudowanego kontekstu kulturowego). W edycjach typu A
obowigzkowo tez uwzglednia si¢ warianty tekstu. Ten typ edycji definitywnej
musi réwniez bra¢ pod uwage potrzeby tltumaczy i zadawane przez nich pytania,
pytania formulowane nader profesjonalnie, ale czgsto zupelnie inne od pytan
zadawanych przez czytelnikéw polskich. Na przykitad Doreen Daume, niestety
przedwcze$nie zmarla $wietna thumaczka Schulza na jezyk niemiecki, zadawata
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mi w swoich listach zupelnie nieoczekiwane i bardzo zasadnicze pytania doty-
czace znaczen poszczegdlnych wyrazéw oraz wariantéw interpunkcji w opowia-
daniach. Od odpowiedzi na nie zalezal sens tltumaczonych fragmentow tekstu.
Nie wszystkie sprawy umialem z absolutng pewnoscia rozstrzygna¢, a czasem
ze specyfiki jezyka niemieckiego wynikala koniecznos¢ podjecia jakiejs decyzji
natury interpretacyjnej, ktéra w polszczyznie nie miata tak obligatoryjnego cha-
rakteru, nasz jezyk bowiem dopuszczal tu dwuznacznosé.

Pisz¢ o tym w perspektywie rozpoczetych niedawno prac nad edycja kry-
tyczng dziet Schulza, edycja, ktdra jest wypelnieniem elementarnej powinnosci
polskiej humanistyki w stosunku do drohobyckiego pisarza. Wbrew pozorom
bowiem tekstologiczna dlubanina nad opowiadaniami Schulza bynajmniej nie
zostala ukonczona, a moja edycja z ,,Biblioteki Narodowej” nie rozwigzuje z pew-
noscig wszystkich problemodw, jakie tu zachodza. Cytowany przeze mnie list
Jerzego Ficowskiego wprowadza nas w kuchnie edytorskiej problematyki sprzed
¢wieréwiecza — edycja krytyczna niesie z sobg nowe kwestie, ktore trzeba be-
dzie w nieco odmiennym trybie, ale z poczuciem wielkiej odpowiedzialnosci
rozstrzygac.
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