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Czy słowo „armada” wymaga objaśnienia? A „bezhołowie”, „akant”, „kawalka­
da”, „zetlały”? A wyrażenie „chińskie lato”? Co zrobić z frazą „wyplaskują małe 
Turczynki pulchnymi rękami miodowe placki ułożone na deskach”? Wszystkie 
przykłady pochodzą z opowiadania Druga jesień Brunona Schulza. Trudno tu 
o rozstrzygnięcia. Najczęściej nie potrafimy jednoznacznie określić, co (i w jaki 
sposób) należy komentować. Dotyczy to nie tylko tekstów Schulza, lecz także 
innych pisarzy, których dzieła domagają się edytorskiego pośrednictwa. Żadnej 
w tym względzie pewności. W dawnym podręczniku Wydawanie drukiem źró­
deł archiwalnych, pisanym pod koniec lat pięćdziesiątych ubiegłego wieku, 
Marian Friedberg, starając się oprzeć swoje wywody na obowiązujących wów­
czas dyrektywach, ubolewał: „Żadna z instrukcji nie próbuje określić wymagań 
co do stopnia dokładności i wszechstronności komentarza rzeczowego”1. Dzisiaj, 
gdy każdy z nas, edytorów, działa raczej na własną odpowiedzialność niż we­
dług powszechnie przyjętych instrukcji, jest jeszcze gorzej. Nietrudno zatem 
wpaść w jedną z dwu pułapek (czy może śmieszności) przedstawionych przez 
Jerzego Jarzębskiego2: przesady i nadmiaru komentarzy z jednej strony, a z dru­
giej – niczym nieuzasadnionej wiary w to, że czytelnicy dysponują wiedzą i kom­
petencjami kulturowymi co najmniej takimi, jak sam edytor, więc prawie nic 
nie trzeba im wyjaśniać. Na poziomie teoretycznym problem jest, być może, 
nierozwiązywalny. Prawdopodobnie nie da się ustalić żadnych ogólnych zasad. 
I tym razem warto przypomnieć sobie i innym celne (choć zarazem defensyw­
ne) spostrzeżenie Gustava Rudlera sprzed prawie stulecia, że w e d y t o r s t w i e 
n a j w y ż s z ą  z a s a d ą  j e s t  t o,  ż e  n i e  m a  z a s a d. Absolutna wolność 
ma jednak swoją cenę. Jest nią wieczna niepewność i konieczność rozstrzyga­

1	 M. Friedberg, Wydawanie drukiem źródeł archiwalnych. Metoda i techniki pracy edytorskiej, War
szawa 1963, s. 92. Praca, mająca charakter podręcznika, powstała na podstawie wykładów, które 
„autor prowadził z polecenia Naczelnej Dyrekcji Archiwów Państwowych w Archiwum Państwo-
wym w Krakowie w latach 1956–1958” (s. 5).  

2	 Najpierw podczas prowadzonego przeze mnie seminarium otwartego dla doktorantów na Uni-
wersytecie Gdańskim, gdzie był gościem, następnie w tekście przeznaczonym dla „Schulz/Forum”, 
który poprzedza moją wypowiedź.    
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nia o wszystkim w praktyce, która za każdym razem jest uzależniona od specy­
fiki opracowywanego edytorsko dzieła.

Od czego więc zacząć praktyczne ustalanie zasad, które powinny określać 
sposób komentowania tekstów literackich Brunona Schulza? 

Od poprzedników. 
Sam pisarz nie komentował swoich utworów literackich – jak choćby 

Mickiewicz w Dziadach czy Eliot w Ziemi jałowej. A przecież niejednemu czy­
telnikowi współczesnemu bardzo by się odautorskie objaśnienia przydały. W la­
tach trzydziestych ubiegłego wieku opowiadania Schulza musiały się wydawać 
– podobnie jak wielu czytelnikom dzisiejszym – niejasne, czy wręcz niezrozu­
miałe. Pisarz liczył na kompetencje i przenikliwość swoich potencjalnych od­
biorców. Dzisiaj wiemy, że trochę ich przeceniał. Nawet bowiem tak wytrawni 
czytelnicy, jak Kazimierz Wyka i Stefan Napierski, nie potrafili zrozumieć i wła­
ściwie ocenić prozy Schulza. A przecież zakładamy, że nie mieli kłopotów pod­
stawowych, wynikających z niezrozumienia litery tekstu. Cóż dopiero mówić 
o czytelnikach tuzinkowych, dla których Sklepy cynamonowe były przejawem 
wyszydzanej „literatury w malignie”.  

W późniejszych wydaniach, poczynając od pierwszego po wojnie, które uka­
zało się dopiero piętnaście lat po tragicznej śmierci pisarza, aż po kolejne prze­
druki (w 1964 i 1973 roku jako Proza), żadnych objaśnień tekstu nie znajdzie­
my. Komentarze edytora pojawiają się dopiero w wydanym w 1989 roku przez 
Ossolineum tomie serii „Biblioteka Narodowa”, noszącym tytuł Opowiadania. 
Wybór esejów i listów. Opracowując teksty Schulza, Jarzębski przyjął zasadę 
obszernego komentowania (czym naraził się na krytyczne uwagi Jerzego 
Ficowskiego)3. Ale poszedł w dobrym kierunku. Tak należy objaśniać wypowie­
dzi Schulza – raczej nadmiernie i przesadnie, ponieważ zawierają one pierwiast­
kowe sensy i znaczenia, które w lekturze łatwo mogą umknąć czytelnikom. 

Za Jarzębskim poszli inni. W pewnej części szkolnych wydań prozy Schulza po­
jawiły się komentarze do tekstu wzorowane na wydaniu „Biblioteki Narodowej”4. 
Bardzo dobrze. Dziwić się można natomiast, dlaczego nie stało się to normą po­
wszechnie obowiązującą. Sklepy cynamonowe, które przez długi czas znajdowały się 
na liście lektur szkolnych, bez objaśnień zapewne dla wielu uczniów były nieczytel­
ne. Komentarze Jarzębskiego trafiały w punkt. Pomagały początkującym czytelni­
kom wejść w świat wyobraźni Schulza. Szkoda, że pod wpływem opinii Ficowskiego 
edytor w drugim wydaniu, z 1998 roku, część z nich wycofał. Studenci, którzy są 
zakładanymi odbiorcami tomów „Biblioteki Narodowej”, w trakcie własnych lektur 
także potrzebują spolegliwego opiekuna i przewodnika. Dzisiaj – bardziej niż kie­
dykolwiek i wszystko wskazuje na to, że ta potrzeba będzie coraz większa. 

3	 Por. s. 108 tego numeru pisma.
4	 Na przykład w licznych wydaniach Schulza opublikowanych przez Wydawnictwo Zielona Sowa.



[horyzont dzieła]114

2

Dość łatwo można wykazać konieczność dołączenia objaśnień do tekstów 
Schulza w wydaniach popularnych, a zwłaszcza tych przeznaczonych do użytku 
szkolnego i szerzej: edukacyjnego. Czy takie komentarze powinny się również 
pojawić w wydaniach krytycznych oraz w wydaniach przygotowywanych z myślą 
o czytelnikach zawodowo zajmujących się literaturą? 

Na to pytanie bez wahania odpowiadam twierdząco. Tak, nawet w wydaniach 
typu A, nawet w krytycznych wydaniach prozy Schulza jest miejsce na rozległy 
komentarz rzeczowy. Co więcej, taki komentarz powinien stać się ich nieodzow­
nym elementem. Zdaję sobie sprawę, że pisząc to, idę pod prąd, wbrew obowią­
zującym dzisiaj w edytorstwie zasadom. Według Konrada Górskiego, którego 
władza nad nami trwa nieprzerwanie od kilkudziesięciu lat, celem komentarza 
jest „udostępnienie czytelnikowi zawartego w tekście sensu”5, ale komentarz ten 
powinien być dostosowany do zakładanego przez edytora „poziomu umysło­
wego” odbiorcy6. Wynika z tego, że w wydaniu typu A, przeznaczonym dla ba­
daczy literatury i języka, jest miejsce jedynie na „komentarz wyłącznie filolo­
giczny”7. W podobnym kierunku zmierzają wskazania Romana Lotha, który 
o komentarzu rzeczowym pisze: „Na ogół nie stosuje się go w wydaniach kry­
tycznych tekstów literackich; w wydaniach popularnonaukowych jest on jednak 
jednym ze składników pożądanych”8.

Jestem innego zdania. Edytor jest w takim samym stopniu odpowiedzialny 
za literę tekstu, jak i za sens, który został w nim zdeponowany. Podejmuje więc 
i prowadzi – jak to tradycyjnie ujmuje Jan Trzynadlowski – „operacje dotyczą­
ce ustalenia tekstu”9, ale też o p e r a c j e  z m i e r z a j ą c e  d o  u s t a l e n i a 
i  k o d y f i k a c j i  z n a c z e ń  p o d s t a w o w y c h  (o charakterze historycz­
nym, lokalnym lub jednorazowo ustanowionym przez autora). Ta sfera – sfera 
znaczeń i odniesień tekstu – jest równie nieoczywista, niekiedy równie proble­
matyczna i wymagająca specjalnych zabiegów, jak jego kształt językowy. Powinna 
być zatem przedmiotem osobnego działania tekstologicznego, którego nie wy­
czerpuje nawet najobszerniejszy komentarz filologiczny, skupiający się na dzie­
jach i opisie form językowych. Komentarze rzeczowe idą dalej. Sięgają do świa­
ta znaczeń, przez które prześwituje jakaś odległa rzeczywistość o niepewnym 
statusie. Podczas pracy edytorskiej należy więc na chwilę zapomnieć o czytelni­
ku (i o jego „poziomie umysłowym”) i z r e k o n s t r u o w a ć  c a ł y  t e n 
ś w i a t  z n a c z e ń  i  o d n i e s i e ń  p o d s t a w o w y c h, a następnie, kody­

5	 K. Górski, Tekstologia i edytorstwo dzieł literackich, Warszawa 1975, s. 273 (podobnie na s. 277). 
6	 Ibidem, s. 273. 
7	 Ibidem, s. 211. 
8	 R. Loth, Podstawowe pojęcia i problemy tekstologii i edytorstwa naukowego, Warszawa 2005, s. 158. 
9	 J. Trzynadlowski, Autor, dzieło, wydawca, Wrocław 1979, s. 76. 
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fikując go w komentarzu, utrwalić i dzięki temu włączyć w obieg komunikacji 
literackiej. Komentarz, czyniąc ze znaczeń tekstu przedmiot wypowiedzi (a do­
kładnie: serii mikrowypowiedzi), parceluje je i petryfikuje, nadaje im chwilową 
jednoznaczność i stabilność semantyczną, którą przecież bez trudu naruszy każ­
da lektura i każda interpretacja.  

Jak widać, stawką komentarzy edytorskich jest uchwycenie s t o p n i a  z e r o 
z n a c z e ń  t e k s t u, rekonstrukcja historycznego punktu wyjścia, od którego 
rozpoczyna się lektura (resp. interpretacja), i jej skutek – wariacje (to znaczy 
zmiany i różnicowania) sensu. Samo działanie rekonstrukcyjne nie powinno być 
jednak interpretacją, lecz tylko przygotowawczym badaniem sensu, rodzajem 
archeologii dawnych form znaczenia, objaśnieniem zewnętrznych odniesień 
komentowanego tekstu. 

3

Chętnie powtórzę w tym miejscu słowa Konrada Górskiego: „zadania komen­
tatora ograniczają się do wyjaśnienia sensu podstawowej, elementarnej war­
stwy utworu literackiego, którą stanowi zespół wszystkich składających go 
zdań”10. Zadanie to zostało przez autora Tekstologii i edytorstwa sprecyzowane 
w sporze z Wilhelmem Bruchnalskim11 i Juliuszem Kleinerem12 i przedstawio­
ne jako c z t e r y  w s k a z a n i a  d o t y c z ą c e  z a w a r t o ś c i  k o m e n t a ­
r z a, który powinien:

[1] wyjaśniać „wszelkie zjawiska językowe, które będąc wynikiem archaicznych, 
regionalnych czy wreszcie indywidualnych właściwości języka danego autora mogą 
spowodować niezrozumienie lub wadliwe zrozumienie tekstu przez czytelnika”;

[2] dawać „niezbędne dla zrozumienia tekstu informacje o zdarzeniach i po­
staciach historycznych, o postaciach mitologicznych i literackich, o nazwach 
geograficznych, o wyrazach należących do słownictwa specjalnego [...], słowem 
o wszelkich zjawiskach z historii kultury umysłowej czy materialnej, które są 
bezpośrednio wymienione w tekście”;

[3] rozwiązywać „wszelkie znajdujące się w tekście aluzje do zdarzeń i posta­
ci historycznych, jak również do utworów literackich innych autorów”;

[4] wyjaśniać „takie miejsca tekstu, które bez znajomości [...] problematyki 
specjalnej mogą być niezrozumiałe” (taką problematyką na przykład jest u Mic­
kiewicza towianizm, u Schulza zaś – kabała).      

Ten dawny program Górskiego przyjmuję z jednym zastrzeżeniem. Punkt 
trzeci powinien obejmować także wyłączone przez edytora poza zakres zainte­

10	 Górski, Tekstologia i edytorstwo..., s. 277. 
11	 W. Bruchnalski, Próba kanonu, „Pamiętnik Literacki” 1923, s. 145–146. 
12	 J. Kleiner, Wstęp do Dzieł wszystkich Słowackiego (t. I, s. LXXXI–LXXXII). 



[horyzont dzieła]116

resowań „aluzje osobiste związane tylko z życiem osobistym pisarza”. Dzisiaj – po 
lekcji Gombrowicza i Białoszewskiego, po Iwaszkiewiczu, Peiperze czy właśnie 
Schulzu – ta korekta nie wymaga uzasadnień. Warto jeszcze dodać, że tradycyjne 
badanie „aluzji” nie może dzisiaj pomijać problemów stawianych w ramach 
badań nad intertekstualnością.

4

Komentarz rzeczowy mieści się p o m i ę d z y  l e k s y k o n e m  a  i n t e r ­
p r e t a c j ą  – dwiema manifestacjami wieloznaczności i mnogości. Nie jest jed­
nak ani tym, ani tym. Nie może ich zastępować, ale nie powinien też dać się 
przez nie zastąpić i wyeliminować. Jest nieodzowny. Projektuje innego rodzaju 
postępowanie z tekstem. Komentowania nie można unieważnić poleceniem: 
zajrzyj do słownika i odszukaj właściwe znaczenie. Nie można również powie­
dzieć: zamiast komentować, interpretuj – klucz znajdziesz w tekście lub w kon­
tekście. Komentator nie jest ani leksykografem, ani hermeneutą. Idzie inną dro­
gą. Podczas gdy tamci zaprzedani są polisemii (retro- lub prospektywnej), on 
zmierza do uchwycenia wiecznie umykającej jednoznaczności, do osiągnięcia 
niemożliwej stabilności znaczeń komentowanego tekstu. 

Wrogiem komentarza jest naturalna wieloznaczność języka i wypowiedzi. 
Komentarz ma ujednoznaczniać te elementy tekstu, na które rzuca światło. 
Powinien redukować mnogość sensów zaktualizowanego słowa, ponieważ nie 
znaczy ono naraz wszystkiego, co znaczyło wcześniej i co znaczy w danym mo­
mencie języka. To samo słowo inaczej istnieje w słowniku, który gromadzi 
i przedstawia znaczenia mnogie, wynikające z jego dziejów. Z wielości migo­
tliwych znaczeń edytor powinien w swoich komentarzach wybrać to, które zo­
stało przywołane przez tekst. Dlatego w komentarzu tak często pojawia się par­
celujący zaimek „tu”, który spośród wielu potencjalnych znaczeń wskazuje na 
jedno. Łatwo w tych działaniach o błąd. W jednym z opracowań Sanatorium pod 
Klepsydrą, przygotowanym na potrzeby szkoły, znalazł się komentarz „prospekt 
– tu: widok, perspektywa”13. Tym razem wybór jednego znaczenia spośród kil­
ku możliwych okazał się nietrafny. Komentarz powinien brzmieć: „element de­
koracji, malowidło przedstawiające pejzaż, budowle itp., umieszczone w głębi 
sceny”14, ponieważ we fragmencie, w którym pojawia się komentowane słowo, 
Schulz buduje wielkie porównanie „drugiej jesieni” i „teatru”.  We fragmencie 
tym „nowy i promienny prospekt” ukazuje się za „każdą kulisą”, gdy ta „zwięd­
nie i zwinie się z szelestem”, a on wydaje się „przez chwilę żywy i prawdziwy, za­
nim, gasnąc, nie zdradzi natury papieru”. Bez rzeczowej (encyklopedycznej) pod­

13	 Na stronie http://wolnelektury.pl, firmowanej przez fundację Nowoczesna Polska.
14	 Taką możliwość podsuwa Słownik języka polskiego.



Stanisław Rosiek: Komentowanie i oczywistości 117

powiedzi trudno zrozumieć to porównanie. Podobnie jest z pojawiającą się obok 
„panoramą”, której edytorzy nie komentują, przyjmując założenie, że słowo to  
znajduje się dzisiaj w powszechnym użyciu. To prawda, tyle że dzisiaj jedno 
z możliwych znaczeń „panoramy” przysłania inne, nie tak oczywiste – a ono 
właśnie zostało przywołane przez Schulza.     

Wybór odpowiedniego (jednego!) znaczenia (odniesienia) to podstawowe 
zadanie edytora, który w komentarzu powinien też przedstawiać w ł a s n e  l e k ­
c j e  s e n s u – odczytania nie tylko właściwej litery tekstu, lecz także właści­
wego (zaktualizowanego w tekście) znaczenia. Niekiedy okazuje się to niemoż­
liwe. Komentator powinien wówczas wskazać znaczenia wariantowe, które 
w danym wypadku wchodzą w rachubę. Podobnie dzieje się czasem w trakcie 
ustalania tekstu. Nie mając pewności, jak odczytać słowo, edytor przedstawia 
dwie lekcje równorzędne.   

W swojej pracy komentator idzie śladem autora. Aktualizacja w tekście tego, 
a nie innego znaczenia jest przecież efektem decyzji piszącego, jest autoryzowa­
ną  redukcją semantyczną. Ale jak wiadomo, ten wybór i redukcja są początkiem 
nowej gry znaczeń. Dzięki niej słowo się otwiera i zyskuje znaczenia konteksto­
we. Komentator powinien skupiać się na pierwszej fazie tego procesu. Interesuje 
go konkretyzacja, zubożenie – semantyczne cofnięcie. Faza druga – wzbogaca­
nie znaczeń, semantyczna progresja – jest domeną interpretacji. Akceptując taki 
podział zadań, komentator powinien izolować i petryfikować znaczenia zaktu­
alizowane, aby uwydatnić ich rozrost, ich gorączkowość i rozedrganie, tworze­
nie nieistniejących dotąd związków. Odsłanianie nowych połączeń między 
atomami sensu jest z kolei rzeczą interpretacji. Komentarz, poprzestając na eks­
plikacji znaczeń pierwiastkowych, tworzy w ten sposób mocny fundament pod 
interpretacje (w liczbie mnogiej). 

Ale komentarz powinien też odtwarzać sensy zagubione – wypełniać pustkę 
znaczeniową tekstu. Zabierać głos zwłaszcza wtedy, gdy słownik milczy. To wy­
pełnianie czy uzupełnianie polega na poszukiwaniu gotowych znaczeń na ze­
wnątrz tekstu, nie zaś na wytwarzaniu ich metodami, których dostarcza inter­
pretacja. Na czym polega różnica, najlepiej pokaże przykład. W opowiadaniu 
Druga jesień pojawia się wzięte przez Schulza w cudzysłów wyrażenie „chińskie 
lato”. Jarzębski nie daje w tym miejscu komentarza. Podobnie postępują inni 
edytorzy. Tymczasem wyrażenie to nie jest oczywiste. Interpretator mógłby przy­
jąć założenie, że jest ono znaczeniowo puste i że napełnia się sensem dzięki 
kontekstowi, w jakim się pojawia w opowiadaniu. Odkrycie tego sensu – to właś­
nie zadanie interpretacji. Edytor nie powinien iść w tym kierunku. Archeologia 
sensu polega na identyfikacji znaczeń gotowych, zewnętrznych, wniesionych do 
utworu – i dopiero wtórnie modyfikowanych. W wypadku „chińskiego lata” jest 
z tym niemały kłopot. Popularne słowniki i encyklopedie nic nie mówią na jego 
temat. Należałoby zatem w komentowaniu iść dalej i sprawdzić, czy tradycja 
miejscowa (polska, ukraińska, żydowska) zna zjawisko „chińskiego lata”. Jeśli nie, 
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edytor nie ma innego wyjścia, jak tylko skonstatować: „wyrażenie o charakterze 
neologizmu” lub „pojęcie stworzone przez Schulza”, resztę pozostawiając interpre­
tatorom. Niech oni nadadzą „chińskiemu latu” znaczeniową wyrazistość.   

5

Pozostaje do rozstrzygnięcia kwestia z a k r e s u  k o m e n t a r z a  r z e c z o ­
w e g o. Piękne w swojej prostocie i kategoryczności wskazanie Jerzego 
Starnawskiego: „Rzeczy oczywistych nie objaśniamy”15, nie na wiele się tu przy­
da z tego oczywistego powodu, że oczywiste dla jednych bywa dla innych czymś 
nowym, nieznanym i tajemniczym, domagającym się zatem objaśniającego ko­
mentarza. Nie istnieją przecież powszechnie obowiązujące (a więc obiektywne) 
kryteria oczywistości. A skoro tak, to inaczej powinniśmy wyznaczać zakres ko­
mentarzy rzeczowych.

Należy w tym celu poprawnie zdefiniować nie tylko aktualny wizerunek ad­
resata wydania, lecz także zobaczyć go w perspektywie trwania w czasie. Oznacza 
to, że komentarz powinien być wychylony w przyszłość, powinien brać pod uwa­
gę oczekiwania i możliwości współczesnych czytelników, lecz również tych, któ­
rzy nadchodzą, i tych którzy nadejdą, ponieważ wydania krytyczne i naukowe 
są przekazami międzypokoleniowymi. Edytor pracuje między przeszłością 
a przyszłością, przekazuje teksty ojców dzieciom – swoim dzieciom. Dzięki jego 
działaniom możliwa jest ciągłość kulturowa i sukcesja. Kiedy się o tym pamięta, 
to nie ma innego wyjścia niż stabilizowanie w komentarzach i objaśnieniach 
„ojcowskich” znaczeń pierwotnych słów i wyrażeń, z których utkany został opra­
cowywany tekst. Choćby po to, by czytelnicy („późne wnuki”) mogli je w kolej­
nych (= historycznych) aktach lektury przekraczać i odmieniać. 

Powoli, lecz nieuchronnie zbliżam się do konkluzji, której radykalność trochę 
mnie przeraża. Otóż sądzę, że komentarz powinno się tworzyć tak, j a k b y  n i c 
n i e  b y ł o  o c z y w i s t e. W praktyce oznacza to, że komentować należy pra­
wie wszystko, co nie należy do głównego nurtu języka i co wykracza poza trans-hi­
storyczny repertuar zdarzeń, a zatem to, c o  n i e  j e s t  w s p ó l n ą  c z ę ś c i ą 
j ę z y k a  i  k u l t u r y  o j c ó w  i  d z i e c i. Nidy dość, nigdy za dużo komen­
towania i objaśniania. Językowe znaczenia i odniesienia kulturowe są zbyt ulotne, 
by nie nadawać im w komentarzu stabilizującej wykładni historycznej. Szczególna 
uwaga edytora należy się, rzecz jasna, znaczeniom językowym i realiom kulturo­
wym zanikającym i zamierającym. Nie wystarcza – jak przed chwilą pisałem – tro­
ska o literę tekstu. Komentarz powinien inwentaryzować i zachowywać również 
historyczne znaczenia i odniesienia słów, a także sensy osobliwe, jednorazowe, 
wynikające ze szczególnego zadomowienia pisarza w języku i w kulturze.

15	 J. Starnawski, Praca wydawcy naukowego, Wrocław 1992, s. 121. 


