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Piotr Millati: Markownik Tomasza 
Leca

W 2002 roku powstał jeden z najbardziej osobliwych projektów graficznych 
związanych z postacią Brunona Schulza. Jego autorem jest znany plastyk, ar­
chitekt i rysownik – Tomasz Lec, autor kilkuset okładek do książek (wśród nich 
Miłosza, Mrożka i Lema). Mowa tu o grafice do książki Jerzego Ficowskiego 
Regiony wielkiej herezji i okolice. Bruno Schulz i jego mitologia, wydanej przez 
wydawnictwo Pogranicze, gdzie w jednym tomie zebrano najważniejsze prace 
ojca założyciela schulzologii. 

Artystyczny zamysł Leca był stosunkowo prosty, lecz tym rodzajem prosto­
ty, która jest nieodłączną cechą każdej samowystarczalnej doskonałości. Okładka 
Regionów… to klaser z kilkunastoma znaczkami pocztowymi.

Przyjrzyjmy się bliżej jednemu z nich: po gładkiej tafli Jeziora Wiktorii, wśród 
sitowia, płynie łódź z napiętym trójkątnym żaglem. Prawy górny róg wypełnia 
owalna rama, w której umieszczony został autoportret Schulza wycięty z inicjal­
nej karty Xięgi Bałwochwalczej. Dla czytelnika prozy Schulza staje się jasne, że 
mamy tu do czynienia z aluzją do markownika Rudolfa z opowiadania Wiosna, 
którym Józef posługiwał się niczym kabalistycznym tekstem, aby odczytać splą­
tany sens tumultu wydarzeń, które wtargnęły do jego życia wraz z nastaniem ty­
tułowej pory roku. 

Jednak pierwszy odruch, jaki prowokuje we mnie ta grafika, jest równie 
irracjonalny, co infantylny. Palec wskazujący mimowolnie przesuwa się po gład­
kiej powierzchni papieru, daremnie pragnąc poczuć pod sobą karbowaną nie­
równość brzegu znaczka wydanego ponad sto lat temu przez kolonialną pocztę 
Ugandy, Kenii i Tanganiki. Pasja niegdysiejszego filatelisty i dzisiejszy entuzjazm 
dla pisarstwa Schulza ustawiają się we mnie w tym momencie w figurę astrono­
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micznej koniunkcji. Jaka szkoda, że przedmiot ten nie istnieje naprawdę! Jaki 
to niewybaczalny defekt naszej realności, że nie da się go wysunąć z przezroczy­
stego paska i położyć na otwartej dłoni jak okazu rzadkiego, egzotycznego 
motyla!

Dla Józefa markownik Rudolfa, wypełniony znaczkami z baśniowych i tro­
pikalnych krain, był niezbitym dowodem na cudowną nieskończoność form, 
jakie może przybrać istnienie. Lec nadaje inny jeszcze sens stworzonej przez 
siebie kolekcji, która obejmuje znaczki zarówno z XIX, jak i XX wieku, pocho­
dzące z tak odległych i egzotycznych miejsc, jak Trynidad, Nowa Kaledonia, 
Wyspy Zielonego Przylądka oraz geograficznie nam bliższych, a więc z Austro-
-Węgier, przedwojennej Polski oraz Związku Radzieckiego z okresu drugiej woj­
ny światowej. W jego klaserze znajdziemy ich czternaście – dokładnie tyle, ile 
jest rozdziałów w Regionach wielkiej herezji (pominięto tu jedynie zamykające 
książkę kalendarium życia i twórczości Schulza jako tekst o innym charakterze 
niż pozostałe). Każdy z nich to opalizujący mnogością sensów kolaż, który po­
wstał przez wkomponowanie w oryginalny znaczek motywu graficznego powią­
zanego z Schulzem i zawsze stanowi odwołanie do tytułu jednego z rozdziałów 
książki Ficowskiego. 

I tak, panorama Drohobycza, wpisana w znaczek z różą wiatrów i skrawkiem 
mapy morskiej, to nawiązanie do rozdziału Regiony wielkiej herezji, portret 
Józefiny Szelińskiej, który zastąpił popiersie królowej Wiktorii, jest aluzją do roz­
działu Bezimienna, freski z willi Landaua nałożone na postacie portugalskich że­
glarzy i odkrywców są odwołaniem do Ostatniej bajki Brunona Schulza, a frag­
ment rękopisu korespondencji Schulza na tle krajobrazu Nowej Kaledonii – do 
Listów niektórych. 

Nie brak tu subtelnego poczucia humoru. Na znaczku stanowiącym „ilustra­
cję” do rozdziału W oczekiwaniu Mesjasza stojący na nartach w tatrzańskiej sce­
nerii góral z wytężonym wzrokiem przygląda się nadlatującemu wprost z nieba 
Mesjaszowi, wklejonemu tu z jednej z Schulzowskich grafik. 

Znaczki z markownika Leca stają się więc metaforycznymi emblematami ko­
lejnych części Regionów wielkiej herezji…, a także nolens volens ich interpreta­
cją. Dzieje się tak bez względu na zakres intencji Leca. Raz wprawiona w ruch 
machina do wytwarzania sensów nie daje się już zatrzymać.

Markownik był w Wiośnie inkarnacją Księgi – jednej z najważniejszych
figur pisarstwa Schulza. Znak równości, jaki postawił między nimi autor 
Sklepów cynamonowych, sprawia, że złożona symbolika Księgi stała się również 
jego udziałem. Lec, umieszczając swój markownik na okładce Regionów…, 
dokonuje czegoś analogicznego – przerzuca pomost między książką Ficowskiego 
a Schulzowską Księgą. W ten sposób całe dzieło Ficowskiego dotyczące Schulza 
otrzymuje atrybuty Księgi i zostaje podniesione do jej wysokiej rangi. Nietaktem 
byłoby pytać twórcę omawianej tu grafiki, ile w tym powagi, ile zaś sarkazmu 
i ironii.
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Okładka Tomasza Leca to niezwykły artefakt, który ma moc stwarzania ilu­
zji, że mamy do czynienia z „autentykiem” – nieznanym dotąd znaleziskiem, 
które zostało wydobyte wprost z Schulzowskiego uniwersum. I jeśli jednocześnie 
świetnie rozumiemy, że to zaledwie „skażony apokryf”, natychmiastowym echem 
towarzyszącym tej wiedzy jest poczucie, że jego „bękarcie” pochodzenie w niczym 
nam nie przeszkadza. Tym gorzej dla „autentyku”, który okazał się zbyt ciasny 
i ubogi, aby zmieścić w sobie tak arcyschulzowski obraz.

Tomasz Lec, poproszony przez nas o skomentowanie swojej pracy, przysłał 
Krótki przewodnik po markowniku Rudolfa. Poniżej drukujemy go in extenso.


