
Spis treści w książce Michała Pawła Markowskiego jest bardzo ogólny i w tym 
znaczeniu niepełny. W pewnym sensie wprowadza czytelnika w błąd. Ogranicza 
się tylko do pokazania podziału na cztery, dość obszerne, kolejne części. Jednak 
w czasie lektury okazuje się, że treść dodatkowo została skrupulatnie podzie lona 
na bardzo wiele małych, czasami nawet niezajmujących pełnej strony rozdzia­
łów. Początkowo w odbiorze można odnieść wrażenie chaosu, spowodowane­
go natłokiem wciąż nowych wątków pojawiających się w kolejnych miniroz­
działach. Jaki jest powód takiego zabiegu, który sprawia, że struktura książki 
przestaje być zwarta – co sugeruje zamieszczony w niej skromny „Spis treści” 
– a staje się „rozwiązła”? Tytuł Powszechna rozwiązłość jak gdyby to zapowia­
da, ale przede wszystkim intryguje wieloznacznością. 

W ubiegłym roku w „Schulz /Forum” ukazał się inny tekst Michała Pawła 
Markowskiego, zatytułowany Schulz – pisarz jako filozof. Interpretator upomniał 
się w nim – jak to sam ujął – o „prawo do filozofowania” w literaturze i o to, by 
„czytać Schulza filozoficznie”. Pod koniec wywodu doszedł do wniosku, „że Bruno 
Schulz jest jednym z najważniejszych polskich filozofów, a jednocześnie jest jed­

1 „Egzystencja (albo inaczej: bio-grafia) to dzoe wciągnięte w kulturę i tym samym politykę, dzoe na-
tomiast to egzystencja obnażona, zdemaskowana lub wyeksponowana, niema i pozbawiona 
ochrony, wyrzucona poza ramy jakichkolwiek instytucji. Egzystencja/biografia to mechanizm 
obronny przeciwko samemu życiu, zabezpieczenie przeciwko bezsensownemu żywiołowi, który 
w nas tkwi i który czasami dochodzi do głosu, choć nie wtedy, gdy tego chcemy. Obsuwka w życie 
[…] jest jedną z największych katastrof, jakiej można doświadczyć w egzystencji […]” (M.P. Mar-
kowski, Powszechna rozwiązłość. Schulz, egzystencja, literatura, Kraków 2012, s. 32–33). Z tymi uwa-
gami, które odnajdujemy w omawianej książce, koresponduje informacja zawarta w internetowej 
zapowiedzi wydawniczej „Schulz/Forum”: „Józefina Szelińska, narzeczona Schulza, adresatka po-
nad 200 jego listów była jedyną kobietą, której się oświadczył i która dla niego próbowała ode-
brać sobie życie. Rozstali się w 1937 roku. Dopiero w 1967 zaczęła opowiadać o Schulzu w listach 
do Jerzego Ficowskiego: «Miał w sobie coś z elfa, Ariela i zarzucałam mu – o ile z tego w ogóle 
można robić zarzut – że nieznany mu był ten gorący, soczysty miąższ ludzkich namiętności i do-
znań. Obce mu było uczucie ojcostwa i jego potrzeba, obca mu była zazdrość o kobietę i pragnie-
nie wyłączności, […] obca mu była potrzeba własnego domu i rodziny». […] «Był całkowicie i bez 
reszty zaprzedany swej twórczości. To był jedyny sens jego życia, bez koncesji i bez ustępstw»”. 
Następnie czytamy: „Narzeczona pisarza pragnęła normalnego życia, wspólnego domu. Podob-
no to właśnie stało się powodem ich rozstania. W 1991 mając 86 lat Szelińska popełniła samobój-
stwo” (culture.pl/pl/artykul/schulz-forum-pierwszy-numer-pisma-o-brunonie-schulzu).
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nym z najważniejszych polskich pisarzy”, ponieważ z punktu widzenia przyjęte­
go przez interpretatora: „nie ma żadnej różnicy pomiędzy filozofem i pisarzem 
– każdy z nich na swój sposób, czasami w różnych językach, formułuje własny 
świat, to znaczy stara się znaleźć formułę dla własnego świata, w którym chciał­
by mieszkać, wedle zasad którego chciałby żyć, którego znaczenia składałyby się 
na jakąś całość”. Szkic o „pisarzu jako filozofie” Michał Paweł Markowski zakoń­
czył konstatacją: „Dopóki Bruno Schulz będzie się błąkał gdzieś między litera­
turą i filozofią jako rozłącznymi dyskursami, jego wielkość będzie skazana na 
niezasłużone umniejszenie. Na co więc czekamy? Czekamy na książkę o Brunonie 
Schulzu, która pokaże nam filozoficzne znaczenie jego stylu”. Zarówno omawia­
na książka, jak i przypomniany tekst z „Schulz/Forum” ukazały się niemal w tym 
samym czasie. Należy więc przyjąć, że istnieje związek między Powszechną roz­
wiązłością – książką Michała Pawła Markowskiego o Schulzu, egzystencji, litera­
turze, wydaną w serii „Hermeneia”, ze sformułowanym przez niego postulatem 
badawczym.

Autor książki o Schulzu odżegnuje się od ściśle „naukowego” stylu. Dlatego 
też rezygnuje ze szczegółowego omówienia aktualnego stanu badań z zakresu 
schulzologii. Drugi podrozdział „Części I” ostentacyjnie zatytułował Zapomnieć 
wszystko. Odcina się w nim nawet od tekstów, które wcześniej sam napisał 
o Schulzu. Jego celem staje się próba spojrzenia na twórczość pisarza w nowym 
świetle, a także rozliczenie się z dawniejszymi sposobami jej postrzegania. W swej 
książce Michał Paweł Markowski zamierza wykazać, że w twórczości Schulza 
panuje Powszechna rozwiązłość. To sformułowanie, będące zapożyczeniem z jed­
nego z opowiadań autora Sklepów cynamonowych, zastosował jako klucz do zro­
zumienia egzystencji, czyli – jak pisze autor – „bio­grafii” drohobyckiego pisa­
rza. Stało się więc sposobem interpretowania jego twórczości.

Cała pierwsza część książki, opatrzona tytułem Legenda, odgrywa rolę bar­
dzo rozbudowanego wstępu. W trakcie lektury, mniej więcej w połowie tej czę­
ści (s. 30), dowiadujemy się, że słowo „legenda” zostało zapożyczone z języków 
zarówno Schulza, jak i Leśmiana. Tworzenie w taki sposób rozumianej legendy 
okazuje się zabiegiem hermeneutycznym. Sposobem na tworzenie języka umoż­
liwiającego opisanie egzystencji Schulza, która – jak to określił Markowski – jest 
„precyzyjnie dwuznaczna”, kojarząca przeciwieństwa. Trzeba tutaj przypomnieć, 
że podobnie rozumiał Schulza Gombrowicz. W artykule o literackiej Twórczości 
Brunona Schulza pisał: „W obrębie swego jakże skończonego i wspaniałego sty­
lu Schulz może kojarzyć wszystkie przeciwieństwa…”2. „Część I” jest więc przy­
wołaniem pewnych wybranych, utrwalonych w odbiorze i znanych czytelniko­
wi sposobów interpretacji twórczości Brunona Schulza. Są one jednak poddane 
dekonstrukcji. Autor stawia pytania podważające ich zasadność. Jest to rodzaj 

2 W. Gombrowicz, Twórczość Brunona Schulza, [w:] idem, Varia, Paryż 1973, s. 206. 
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programu, który ma zostać wypełniony w dalszej części pracy. Potwierdzenie 
konieczności dekonstrukcji dotychczasowych interpretacji Schulza następuje 
w „Części II” omawianej publikacji.

Pełny tytuł książki jest czteroczłonowy: Powszechna rozwiązłość. Schulz, eg­
zystencja, literatura. Również „Spis treści” wskazuje na cztery jej segmenty. 
Interpretator Schulza ponumerował je jako kolejne „części” i zaopatrzył w tytu­
ły: Legenda, Egzystencja, Rekonstrukcja oraz Interpretacja. Słowo „egzystencja” 
pojawia się więc zarówno w tytule, jak i w „Spisie treści”, co jednoznacznie od 
początku wskazuje na główny punkt ciężkości ujmowania twórczości Schulza 
zaproponowany przez autora Powszechnej rozwiązłości. Przy tym sama „po­
wszechna rozwiązłość” – jak już o tym wspomniałem, a sam interpretator ujaw­
nia to na stronie 57 – została przejęta wprost z Schulza, u którego w opowiada­
niu Ulica Krokodyli „powszechna rozwiązłość zrzucała coraz bardziej hamulce 
pozorów”. Podobnie Powszechna rozwiązłość Michała Pawła Markowskiego przy 
bliższym poznaniu zrzuca pozory zwartej konstrukcji, zrzuca „hamulec pozor­
nego” podziału na cztery części, które w pierwszej chwili skłonni bylibyśmy po­
traktować jako zwarte rozdziały. Okazuje się, że „Spis treści” wprowadza w błąd, 
ponieważ każda z czterech części/rozdziałów rozpada się na wiele drobnych frag­
mentów. Niekiedy sam autor (jak na przykład na stronie 53) stosuje do nich okre­
ślenie: „rozdział”.

Ponadto właśnie ten rozdział, czyli Rozliczne rozprzęgi, rozpada się z kolei na 
siedemnaście, zawierających niemal wyłącznie cytaty z Schulza, drobnych pod­
rozdziałów, które po dwa, po trzy, a nawet po cztery mieszczą się na jednej stro­
nie. Rozdział Rozliczne rozprzęgi zgodnie z zamysłem autora „składa się wyłącz­
nie z cytatów”. Uzasadniając ów zabieg, interpretator pisze, że czyni tak: „Nie 
dlatego, żebym chciał w małej cząstce zrealizować marzenie Waltera Benjamina 
o książce złożonej z samych cytatów, ale dlatego, że potrzebuję tych cytatów, żeby 
udowodnić moją tezę o fundamentalnej rozwiązłości Schulzowskiego świata 
i pokazać, że nie jest to tylko kluczowa idea, ale także obsesja Schulzowskiego 
języka […]” [53]. W zamyśle autora Powszechnej rozwiązłości w zapropono­
wanym przez niego zestawie cytatów zawiera się więc dowód na ścisły związek 
„kluczowej idei Schulzowskiego świata” i „Schulzowskiego języka”. Jak pisze: 
„Fragmenty te mówią, jak mniemam, same za siebie” [53]. O czym więc same 
za siebie mówią Rozliczne rozprzęgi? Okazuje się, że mają być dowodem na ści­
słe sprzęgnięcie „idei” i „języka” w twórczości Brunona Schulza. 

Wynika stąd, że książka o Schulzu, egzystencji, literaturze została z rozmy­
słem skonstruowana w taki sposób, iż każda z jej „części” rozpada się na 6, 15, 
a nawet 19 „rozdziałów”, a w jednym wypadku dodatkowo nawet na wiele pod­
rozdziałów. Ma to odpowiadać „fundamentalnej rozwiązłości Schulzowskiego 
świata”. Jednak wysiłek odtworzenia porządku, w jakim książka została skon­
struowana, przerzucony został na czytelnika. Unaocznia to załączony w anek­
sie uzupełniony „Spis treści” książki. Michała Pawła Markowskiego interesuje 
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jedynie koherencja „idei” i „języka” – ich wzajemne związanie, wzajemne „sprzę­
gnięcie”. Książka o Powszechnej rozwiązłości paradoksalnie chce wykazać ich 
„związłość”. 

Uzasadnienie dla przyjętej postawy interpretator Schulza odnajduje u Waltera 
Benjamina. Na stronie 128 omawianych rozważań o Schulzu, egzystencji, litera­
turze dowiadujemy się, że „zasadnicza niewspółmierność” – sformułowanie, 
którego Schulz użył „w swoim posłowiu do Procesu” Kafki – „to byłby także 
niezły tytuł do tej książki”. Przy tym autor odwołuje się w tym miejscu do Waltera 
Benjamina, który interpretując Kafkę, pisał o „rezygnacji z prawdy i trzymaniu 
się przekazywalności”. Samo więc spisanie „treści”, „spis treści”, czyli „idea” w ode­
rwaniu od „języka”, to znaczy idea/treść po oddzieleniu od literackiego kunsz­
tu, w oderwaniu od artyzmu języka, przestaje mieć znaczenie, a nawet może 
wprowadzać w błąd. Czy to też był jeden z powodów, dla których Michał Paweł 
Markowski zdecydował się na umieszczenie niepełnego, bardzo ogólnego „Spisu 
treści” w swej książce? 

Na zakończenie warto przytoczyć wyznanie autora, w którym on sam okre­
śla zadanie, jakie sobie wyznaczył: „Książka ta poświęcona jest Schulzowi i temu, 
jak jego własna egzystencja została wpisana w literaturę, która staje się egzysten­
cją drugiego stopnia”; „[…jest to] bio­grafia w sensie najdosłowniejszym, czyli 
analiza egzystencjalna”; „[…] skonstruowana przez pisarza mediacja – biografia 
(która z jednej strony zanurzona jest w prywatnym życiu, z drugiej zaś – przede 
wszystkim – daje się odnaleźć w ruchach tekstowych znaczeń) mnie interesuje, 
to co zszywa człowieka z jego tekstami, a co nie jest ani niedostępnym życiem, 
ani nazbyt dostępnym tekstem”; „[…] interesuje mnie […] Bruno Schulz, niewy­
soki, nieśmiały nauczyciel rysunku z Drohobycza, który rozpaczliwie trzymał się 
literatury, żeby ocalić się przed naporem czystego życia” [33–34]. W gruncie rze­
czy jest to ta sama kometa, którą Jerzy Ficowski dostrzegł w jednym z wierszy:

stał Bruno za węgłem zmierzchu
rzuconym spojrzeniem
zaczepiał czarną pończochę
puszczało oczko wschodziła kometa pończoszników
ku niej merdając ogonami biegły
zwierzęta zodiaku ugłaskane batem.3

3 J. Ficowski, Drohobycz 1920, [w:] idem, Śmierć jednorożca, Warszawa 1981, s. 17.
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