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Jan Wolenski: Bruno Schulz i rea-

lizm magiczny

Wystepuje tutaj nie tyle jako literaturoznawca czy historyk literatury, ile
jako filozof. Zwrot ,,nie tyle” wskazuje, ze trudno oddzieli¢ te specjalno-
$ci od siebie. W samej rzeczy, praca literaturoznawcy czesto wkracza na
teren filozofii, a filozof, gdy przystepuje do analizy jakiego$ dzieta lite-
rackiego, staje si¢ po czesci literaturoznawcg. Dla studenta Romana
Ingardena, a bytem nim przez kilka lat, ten stan rzeczy jest oczywisty.
Nie zamierzam kruszy¢ kopii o kryteria rozdziatu poszczegdlnych dys-
cyplin, zwlaszcza jesli ich przedmioty zazebiajg si¢ w wielu miejscach.
Przygotowujac ten tekst, siegnalem do kilku literaturoznawczych opra-
cowan tworczosci Schulza, ale rychlo skonstatowatem, Ze nie znajduje
w nich materiatu odpowiadajacego mojej intuicji, a potem zamierze-
niom interpretacyjnym. Dlatego, poza bardzo nielicznymi wyjatkami,
nie odwoluje si¢ do prac napisanych przez literaturoznawcow i history-
kow literatury. Nie wykluczam, ze jest to btagd metodologiczny, moze na-
wet kardynalny, ale méwiac catkowicie otwarcie, moje profesjonalne za-
interesowania badawcze sg dalekie od historii, teorii i filozofii literatury.
Nie moge i nie chcg sugerowac, ze moja znajomos¢ pismiennictwa z tych
dziedzin jest wigcej niz skromna. Niech mi zatem bedzie wybaczone, je-
$li powtorze to, co moze juz napisat ktos inny z licznego zastepu bada-
czy tworczosci Schulza, lub ujawnie jaka$ powazng niekompetencije
z punktu widzenia literaturoznawstwa czy tez historii literatury.
Zarysuje interpretacje prozy Schulza z perspektywy tak zwanego re-
alizmu magicznego jako nurtu w literaturze. Kierunek ten zainteresowal
mnie z powodow czysto filozoficznych, gdyz sam zajmuje si¢ proble-
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Schulz jako

egzemplifikacja

mem realizmu w semantyce i epistemologii. Jest wiec rzecza dos¢ natu-
ralng, ze zadalem pytanie, jak dalece realizm magiczny jest w ogéle re-
alizmem w jakimkolwiek sensie filozoficznym. Jak pokaze w dalszym
ciggu, odpowiedz na to pytanie jest mozliwa i interesujaca. Aby ja jako$
zarysowac, nalezy przede wszystkim znalez¢ egzemplifikacje w konkret-
nych dziefach literackich. Proza Schulza zdata mi sie przykltadem wiel-
ce stosownym, aczkolwiek nie ukrywam, ze poczatkowo czytatem pod
wyraznym wplywem filmowej ekranizacji Sanatorium pod Klepsydrg
(1973) dokonanej przez Wojciecha Jerzego Hasa. O ile mi wiadomo, lite-
raturoznawcy przestrzegaja przed takowa mediacja w rozumieniu Schulza
jako droga donikad lub przynajmniej watpliwa. Nawet jesli majg racje,
to uwazam, ze Has znakomicie oddat istot¢ §wiata przedstawionego
w literackich utworach Schulza. Mozna wrecz powiedzie¢, ze Sanatorium
pod Klepsydrg jest filmowym klasykiem kina magicznego realizmu, po-
dobnie jak wczesniejszy obraz tego rezysera, mianowicie Rekopis znale-
ziony w Saragossie (1964). Nic tedy dziwnego, ze tworca ten siegnat wla-
$nie do prozy Schulza jako inspiracji do artystycznego wylozenia swych
estetycznych i, by¢ moze, ontologicznych pogladow.

Interpretacja prozy Schulza jako egzemplifikacji realizmu magiczne-
go wydala mi sig, jak juz zaznaczylem, dos¢ oczywista. Niemniej jednak
wskazanie na takie rozumienie tworczosci tego pisarza jest rzadkoscia.
Nazwisko Schulza, aczkolwiek nieobce $wiatu, jest tylko sporadycznie
wspominane w zagranicznych pracach ogélnych poswieconych reali-
zmowi magicznemu’. Natomiast je$li chodzi o prace autoréw polskich,
to znalaztem tylko dwie wzmianki. Katarzyna Mroczkowska-Brand trak-
tuje przemiane ojca w Sklepach cynamonowych w karakona i analogie
pomiedzy niepoliczalnoscig a Bogiem jako elementy realizmu magicz-
nego u Schulza, Jerzy Ficowski zas pisze o fantastycznym realizmie, ale
odnosi to bardziej do tworczosci plastycznej Schulza niz do jego dorob-
ku literackiego. Niemniej jednak Ficowski wskazuje tez na liczne ele-
menty magiczne i mitologiczne w Schulzowskiej prozie2. Sam Schulz

Mam na mysli na przyktad Magical Realism. Theory, History, Community, eds. L. P. Zamora, W. B. Fa-
ris, Duke University Press, Durham 1995; W. B. Faris, Ordinary Enchantments. Magical Realism and
the Remystification of Narrative, Vanderbilt University Press, Nashville 2004 czy A Companion to
Magical realism, eds. S. M. Hart, We-chin Ouyang, Tamesis, Woodbridge 2005. K. Mroczkowska-
-Brand (Przeczucie innego porzqdku, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloriskiego, Krakéw 2009,
s.50) wspomina o artykule E. Klapwijk La Pologne: Grabiriski, Schulz et Gombrowicz, [w:] Le Réalisme
magique. Roman-Peinture-Cinéma, éd. J. Weisgerber, Bruxelles 1987 (bez podania wydawcy i nu-
merdéw stron).

K. Mroczkowska-Brand, op. cit., 141, 235-236; J. Ficowski, Regions of the Great Heresy, Bruno Schulz.
A Biographical Portrait, W. W. Norton & Company, New York 2003; tez wydanie polskie: Regiony
wielkiej herezji i okolice. Bruno Schulz i mitologia, Fundacja ,Pogranicze”, Sejny 2002, s. 97 (realizm
fantastyczny), s. 115-126 (magia i mitologia).
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wspomnial o neue Sachlichkeit w jednym z listow w zwigzku z bardzo
pochlebnym komentarzem do poezji Rainera Marii Rilkego3.

Uznanie Schulza za przedstawiciela realizmu magicznego nie jest,
rzecz jasna, jedynym sposobem wykladni filozofii wystepujacej w jego
utworach. W schulzologii, nader zreszta rozwinietej, dyskutuje si¢ roz-
maite optyki filtrujace rozumienie twdrczosci Schulza, takie jak (lista
nie jest zapewne wyczerpujaca) psychoanaliza, kabala i tradycja Zzydow-
ska, ekspresjonizm, ,,kafkizm”, surrealizm, mesjanizm oraz swoisty eg-
zystencjalizm. Kazda z nich ma swoje solidne uzasadnienie, a granice
pomiedzy nimi sg nader ptynne. Trzeba tez zauwazy¢, ze poszczegol-
ne propozycje nie wykluczajg si¢ wzajemnie, co znaczy, ze w realizm
magiczny mozna inkorporowac na przyktad wizje z punktu widzenia
psychoanalizy i na odwr6t?. By skonstatowac rzecz trywialng, moz-
nos¢ takich implementacji z zewnatrz jest notoryczna w wypadku kaz-
dego stylu artystycznego. Jako filozofa interesuje mnie zwigzek reali-
zmu magicznego (i, a fortiori, tworczosci Schulza) z moja profesja.
Schulz w swoich utworach literackich, recenzjach i listach nie czynit
zbyt wielu uwag o charakterze filozoficznym i wspomnial zaledwie
o kilku filozofach (gléwnie w listach), i to raczej zdawkowo. Jesli cze-
go$ nie przeoczylem, to grono to jest ograniczone do Debory Vogel,
Leona Chwistka, Edmunda Husserla, Ostapa Ortwina, Stefana Szumana
i Stanistawa Ignacego Witkiewicza (Witkacego). Nie ulatwia to zada-
nia tym, ktérzy sa zainteresowani filozoficzng warstwa twoérczosci
Schulza, tym bardziej ze jego korespondencja z filozofami i wzmianki
o nich w innych listach nieraz dotyczyly kwestii codziennego Zycia,
a nie problemow filozoficznych>.

Kroétka wyprawa w kraine realizmu magicznego jest niezbedna dla
dalszej analizy®. Termin ,realizm magiczny” zostal wprowadzony
w 1925 roku przez Franza Roha, niemieckiego historyka, fotografa i kry-
tyka sztuki. Roh odnosil t¢ kategori¢ do malarstwa (czy ogélniej sztuk
plastycznych), operujac sloganem ,magischer Realismu as neue
Sachlichkeit”. Ten niemiecki zwrot mégtby w tlumaczeniu oznacza¢

inne optyki
filtrujace

termin neue
Sachlichkeit

3 List do Stefana Szumana z 24 VIl 1932, [w:] B. Schulz, Ksiega listow, wybrat i przygotowat do druku

J. Ficowski, wyd. 3, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2002, s. 36.

4 Poniewaz nie dyskutuje poszczegélnych kluczy interpretacyjnych do Schulza, nie podaje da-
nych bibliograficznych. Mozna je tatwo znalez¢ pod adresem internetowym http://www.bruno-

schulz.pl/.

5 Chwistek, Ortwin, Szuman i Witkacy sg dobrze znanymi postaciami filozofii polskiej, aczkolwiek
ten drugi byt przede wszystkim psychologiem. Debora Vogel byta doktorantka Kazimierza Twar-
dowskiego i polemistka Witkacego. Kilka zachowanych jej listéw do Schulza nie zawiera specjal-

nych tresci filozoficznych.

6 Opieram sie na literaturze podanej w przypisie 1 i na ksiagzce Mroczkowskiej-Brand (zob. przypis 2).
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I teoretycyr.m.

»realizm magiczny jako nowa przedmiotowos$¢ (rzeczowo$é, obiek-
tywnos$¢ czy nawet rzeczywisto$¢)””. Estetyka realizmu magicznego
miala by¢ przy tym zaprzeczeniem ekspresjonizmu, bardzo popular-
nego w pierwszej ¢wierci XX wieku. Roh nie ukrywal réwniez, ze
realizm magiczny trzeba odréznia¢ od surrealizmu. Z biegiem czasu
realizm magiczny jako kierunek artystyczny czy estetyczny zaczeto
odnosi¢ raczej do literatury niz do plastyki. Za gtéwnych pisarzy re-
prezentujacych realizm magiczny uchodzg Isabel Allende, Jorge Luis
Borges, Alejo Carpentier, Julio Cortazar, Glinther Grass, Gabriel Garcia
Marquez czy Salman Rushdie, a z polskich autoréw Stanistaw Lem,
Olga Tokarczuk i niekiedy Witold Gombrowicz8. W ostatnich latach
popularnos¢ zdobyt angielski pisarz Donald Michael Thomas dzieki
powiesci Bialy hotel (wydanie angielskie - 1981, wydanie polskie — 2012),
uwazanej za typowe dzieto realizmu magicznego napisane w ostatnim
¢wiercwieczu.

Teoretycy realizmu magicznego rzadko cytuja filozoféw. By¢ moze
dlatego termin neue Sachlichkeit i jego znaczenie nie pobudzaja do
glebszej refleksji. Nie wiemy, jakie Roh mial skojarzenia, gdy te nazwe
wprowadzal do teorii sztuki. Wiadomo, ze nazwa Sachlichkeit byta od-
noszona do nowej, tak zwanej obiektywnej pedagogiki czy zobiekty-
wizowanej psychoterapii. Polskie ttumaczenia, wyzej wymienione, w ogdle
nie nasuwaja takich skojarzen. Tak czy inaczej, realizm magiczny trzeba
rozumie¢ jako jaka$ propozycje przedstawiania rzeczywistosci przez
sztuki plastyczne. To jednak prawie zadne wyjasnienie, poniewaz kwa-
lifikacja ,,jaka$” nie przesadza, o jaki sposob chodzilo Rohowi. Na pew-
no realizm magiczny mial respektowac to, jaka jest rzeczywistos¢, co
jednak stanowi tylko bardzo ogdlng wskazéwke interpretacyjng. Co$
wiecej zyskujemy, gdy pamietamy, ze realizm magiczny zostat przeciw-
stawiony zaréwno ekspresjonizmowi, jak i surrealizmowi. Z tego moz-
na wnosi¢, ze dzieto plastyczne z jednej strony winno respektowac
realnos$¢, czyli unikad surrealizmu, a z drugiej strony nie by¢ ekspresja
(ewentualnie tylko tym) wnetrza tworcy, ale kierowac si¢ na zewnatrz,
to jest ku $wiatu. Wszelako i to wyjasnienie jest tylko czastkowe, gdyz
na przyklad impresjonisci powiadali, Ze maluja rzeczy tak, jak je widza,
a dodekafonisci oswiadczali, ze ich kompozycje kojarza dzwieki tak, jak

7 Nawiasem mdwiac, obrazy Schulza jako zywo przypominaja modelowe obrazy stworzone w ra-
mach konwencji neue Sachlicheit. Jest to, by¢ moze, jeden z kluczy do rozumienia literackiej twoér-
czosci Schulza jako proponujacej nowg przedmiotowosc.

8 Jak zwykle w takich sytuacjach problematyczne staje sie zaliczanie poszczegdlnych autoréw do
grona realistbw magicznych. Ze wzgledu na odniesienia Schulza do twdrczosci innych pisarzy
wazni sg tutaj Franz Kafka (zmart w 1924 roku) i wspomniany Rilke (zmart w 1926 roku). Lata $mier-
ci maja tu znaczenie z uwagi na date wystapienia Roha.
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one brzmig w rzeczywistosci, a nie w sztucznych kodach dawniejszych
kompozytoréw. Niemniej jednak mozna powiedzie¢, ze realizm ma-
giczny, impresjonizm w malarstwie i atonalizm w muzyce maja to do
siebie, ze sprzeciwiaja si¢ realizmowi naiwnemu w sensie filozoficznym.
Swiat wprawdzie jest, ale nie taki, jakim go zazwyczaj percypujemy.
Znaczy to, ze artystyczne (czy pojeciowe) przetworzenie rzeczywisto-
$ci jest zgodne z realizmem jako pogladem uznajacym, ze rzeczywistos¢
nie jest tylko nasza projekcja.

Podam teraz pewna filozoficzng interpretacje realizmu magicznego,
wykorzystujaca podstawowy postulat fenomenologii Edmunda Husserla.
Domagal si¢ on realizacji wymogu ,,zurtick zu den Sachen selbst”, czyli
powrotu do rzeczy samych. Nie samych w sobie w sensie Kanta, ale po
prostu rzeczy. Poglad Husserla jest wyrazony w jego zasadzie wszystkich
zasad, gloszacej, ze trzeba przyjac bez zastrzezen to, co prezentuje si¢
dzieki zrodlowej naocznodci, ale tylko w jej granicach. Fenomenologia
nie jest realizmem naiwnym, poniewaz dotarcie do rzeczy samych ozna-
cza uchwycenie ich istoty poprzez tak zwana epoche, specjalng operacje
poznawczg kierujaca si¢ ku esencji tego, co jest. Husserl, w swoim prze-
konaniu, proponowal nowy sposéb kontaktu z rzeczami w sensie po-
tocznym i przynajmniej w okresie, gdy holdowat fenomenologii reali-
stycznej, uwazal swoja filozofi¢ za najpelniejszy realizm epistemologiczny.
Mozna wigc uznad, ze postulowal neue Sachlichkeit. Trudno powiedzie¢,
czy Roh znat pisma Husserla (w kazdym razie nie cytowal tego mysli-
ciela) i nawigzywat do fenomenologicznego hasta powrotu do rzeczy
samych. Jakkolwiek by nie byto, podstawowe idee Husserla rozprzestrze-
nity sie szeroko w Niemczech weimarskich i nie jest wykluczone, ze ja-
ko$ wplynety na terminologie ksztaltujaca idee realizmu magicznego.
Z uwagi na t¢ mozliwo$¢ oddanie znaczenia neue Sachlichkeit przez
nazwy ,,nowa rzeczowos¢” czy ,nowa przedmiotowo$¢” wydaje si¢ upraw-
nione zaréwno historycznie, jak i merytorycznie. Zasada wszystkich
zasad byla przez Husserla akceptowana takze w fenomenologii trans-
cendentalnej, rozwijanej w jego pdzniejszych dzielach, aczkolwiek wy-
magala przeformutowania. W sensie ogélniejszym postuluje on powr6t
do samych fenomendw, czyli ostatecznych i dalej nieredukowalnych zja-
wisk. Nie zmienia to w zadnej mierze funkcji zrodtowej naocznosci.
Trzeba tez zauwazy¢, ze fenomenologia transcendentalna bynajmniej nie
kwestionowala (i nadal tak jest w jej bardziej wspdlczesnych wersjach)
$wiata codziennego do$wiadczenia, czyli tego, co stanowi Lebenswelt.
Chociaz ewolucja fenomenologii nie byla zapewne znana pierwszym
teoretykom realizmu magicznego, to hasto ,,zuriick zu den Sachen selbst”
mozna odnie$¢ do fenomenologii tout court, niezaleznie od takiego czy
innego stadium jej rozwoju.

sladem
Husserla
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Jest pewien dodatkowy powdd uwzglednienia Husserla przy interpre-
tacji Schulza jako realisty magicznego®. Schulz w liécie do Romany Halpern
z 30 sierpnia 1937 roku prosi ja o pomoc w wypozyczeniu dziet Husserla
i zapowiada, ze prawdopodobnie poprosi o to réwniez Witkacego1©.
Schulz nie podaje powoddw swojego zainteresowania Husserlem. Ficowski
w komentarzu do tego listu powiada: ,,Reprezentowany przez [Husserla]
idealizm transcendentalny byl przedmiotem zainteresowan Schulza, wy-
dawal sie bliski jego wlasnym pogladom. Zainteresowanie pisarza pro-
blemami fenomenologii doprowadzity go do upragnionego przezen oso-
bistego spotkania z uczniem Husserla, Romanem Ingardenem (1993-1970),
przedstawicielem kierunku fenomenologicznego w polskiej filozofii”11.

Ficowski niestety nie dokumentuje swoich tez na temat stosunku
Schulza do fenomenologii. Jest wysoce prawdopodobne, ze Schulz
zainteresowal si¢ Husserlem w zwigzku z lekturg prac Ingardena, na
przyklad czytajac jego artykul programowy Dgzenia fenomenologow
(opublikowany w ,,Przegladzie Filozoficznym” w 1919 roku). Moégt tez
zapoznac sie z ksigzka Ingardena O dziele literackim, ktéra po niemiec-
ku ukazata sie¢ w 1931 roku i stanowila kompendium aplikacji metody
fenomenologicznej do analizy utworéw literackich. Niemniej jednak
Ingarden reprezentowal fenomenologie realistyczng. Data listu do
Halpern wskazuje, ze Schulz nie znat ksigzek Husserla przed 1937 ro-
kiem, a wiec nie mogt wiedzie¢ o fenomenologii transcendentalnej (po-
jawila si¢ ona po 1910 roku) z bezposrednich zrédetl. Z kolei Ingarden
referowal fenomenologie realistyczng w swoim artykule z 1919 roku,
zaledwie wspominajac - i to posrednio — o pdzniejszym rozwoju tej
doktryny. Podobnie ksigzka Ingardena o dziele literackim tez nie zawie-
ra zbyt wielu bezposrednich informacji o fenomenologii transcenden-
talnej. Ingarden zaczal szerzej pisa¢ o niej pod koniec lat trzydziestych,
a wiec po roku 1937, nie ukrywajac zresztg swego krytycznego stosun-
ku do nowej wersji pogladéw Husserla. Jest catkiem mozliwe, ze Schulz
dowiedziat si¢ o niej od Ingardena w czasie ich spotkania, o ktérym
wspomina Ficowski. Tak czy inaczej, nie ma powodu mniemac, ze Schulz
zainteresowat si¢ Husserlem przypadkowo lub z btahego powodu2.

Dla porzadku dodam, ze pomijajac kwestie realizmu magicznego, fenomenologia wydaje mi sie
bardziej odpowiadac¢ potrzebom interpretacji Schulza niz egzystencjalizm powstaty ze zmiksowa-
nia Nietzschego z Heideggerem. Te druga droge wybiera M. P. Markowski w ksigzce Powszechna
rozwiqztos¢. Schulz, egzystencja, literatura, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego, Krakéw
2012. Metodologia Markowskiego jest przy tym wielce ekstrawagancka, zwtaszcza gdy powiada,
ze czyta Schulzem, a nie Schulza.

B. Schulz, Ksiega listéw, s. 147.

Ibidem, s. 324.

Na podobienstwo Schulza do fenomenologii transcendentalnej zwrdce uwage przy omawianiu
elementéw realizmu magicznego w tworczosci Schulza.
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Nie chce jednak sugerowa¢, ze odwolanie si¢ do fenomenologii thu-
maczy wszystko w realizmie magicznym. W gruncie rzeczy otrzymu-
jemy tylko wskazowke, jak ewentualnie mozna rozumiec ,,realizm” w ze-
stawieniu ,,realizm magiczny”. Sugestia ta jest jednak na tyle istotna, iz
— jesli jest trafna lub przynajmniej mozliwa do obrony — wskazuje, ze re-
alista magiczny zmierza w swym wyrazie artystycznym do uchwycenia
istoty rzeczy (zjawisk, sytuacji, zaleznosci itd.), ktérych dotyka w swych
utworach. To, jak to czyni, nie jest i nie moze by¢ przesadzone przez filo-
zofie, ale musi by¢ oparte na mniej lub bardziej wyraznym pogladzie
w sprawie srodkéw przekazu literackiego. Taka lub inna ogdlna doktry-
na filozoficzna wplywajaca na literature stanowi jedynie pewien sche-
mat, ktoéry moze by¢ bardzo réznie rozwiniety przez poszczegdlnych pi-
sarzy, plastykow czy tez przedstawicieli innych sztuk, zaleznie od ich
wlasnych i konkretnych przekonan zwigzanych z rozumieniem dotarcia
do istoty rzeczy. Owe przekonania moga by¢ rézne, w szczegdlnosci
estetyczne, artystyczne, religijne, naukowe, spoleczne czy polityczne; na
przyktad literatura iberoamerykanska, ktorej wielu przedstawicieli za-
licza si¢ do realizmu magicznego, jest wyraznie nacechowana podejmo-
waniem problematyki spoteczno-politycznej. Ta wielo$¢ inspiracji po-
woduje, ze odwolanie si¢ do prawdy oczywistej czy wrecz trywialnej,
docieranie do istoty rzeczy i ich przedstawianie przez sztuke i literature
nie podlega sztywnym regulom, a niekiedy nie toleruje zadnych aprio-
rycznych prawidel. Dlatego wlasnie kierunki artystyczne dopuszczaja
daleko idacy pluralizm realizacji poszczegdlnych zamystéw twoérczych.
Niekonieczne jest to powdd traktowania kanondéw artystycznych, miedzy
innymi takze stosowanych przez magicznych realistow, jako rezultatu ar-
bitralnych decyzji. Konwencja wcale nie musi implikowa¢ arbitralnosci.

Teoretycy literackiego realizmu magicznego wskazuja na jego naste-
pujace cechy (ograniczam sie tylko do kwestii filozoficznych lub bliskich
filozofii, natomiast prawie catkowicie pomijam styl, jezyk i specjalnie
strategie literackie i stylistyczne, na przyklad metaforyke, fantastyke czy
udzial mitologii):

a) Narracja jest wielowymiarowa, spowodowana réwnouprawniony-
mi, by uzy¢ ulubionego terminu Schulza, dymensjami (dusza - ciato,
$wiat — zaswiaty, terazniejszo$¢ — przeszlo$¢ — przyszlos¢, jawa - sen,
$wiadomos¢ — podswiadomos¢, intuicja — racjonalno$¢). Wystepuje plu-
ralizm realnosci: fizykalistyczna, psychologiczna, kulturowa, wspotist-
nienie elementéw rzeczywistych z nierzeczywistymi (fantazyjnymi, su-
pranaturalnymi, mitologicznymi itd.).

b) Typowym wymiarem jest temporalno$¢ zwigzana z eksperymen-
tami dotyczacymi uptywu czasu, na przyktad w Biatym hotelu Thomasa
bohaterka najpierw ginie, a potem szuka drég ratunku (masakra Zydéw
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w Babim Jarze w 1941 roku, a potem niejako jej przekroczenie). Stosowany
jest czas linearny, rozgaleziony, cykliczny czy zapetlony.

¢) Narracja z wieloma wymiarami jest koherentna, nawet gdy jej au-
tor nie ukrywa, ze operuje sytuacjami nie z tego $wiata. Méwigc tech-
nicznie i w zargonie wspotczesnej logiki, koherencje (lub jej brak) moz-
na stwierdzi¢ jedynie w metajezyku. Jezyk przedmiotowy nie wyrdznia
jednoznacznie tego, co realne w sensie potocznym. Tym rdzni si¢ realizm
naiwny od na przyktad mitologii greckiej, w ktorej mit nie jest rozpo-
znawany jako mit wlasnie nawet w wymiarze metajezykowym. Ten ele-
ment wydaje si¢ szczegdlnie istotny, gdyz przesadza o tym, ze narracja
dotyczy jakiej$ realnoséci. Logik moglby tutaj powiedzie¢, ze koherentna
narracja, zgodnie z jednym z fundamentalnych twierdzen metalogicz-
nych, ma model, a wiec dotyczy jakiej$ rzeczywistosci.

d) Zgodnie z ideg nowej przedmiotowos$ci wielowymiarowos¢ w wy-
ktadni fenomenologicznej jest dotarciem do sedna rzeczy. Chciatoby sie
wrecz powiedzie¢, ale zapewne jest to zbyt radykalne poréwnanie, ze
uchwycenie nowej przedmiotowosci jest rodzajem redukcji fenomeno-
logicznej (epoche), czyli zabiegiem umozliwiajacym bezposrednie dotar-
cie do istoty fenomenéw. Dodatkowo, i takze zgodnie z fenomenologia,
narracja w duchu nowej rzeczowosci jest intencjonalna, to jest skiero-
wana w kierunku czego$ (jakiego$ przedmiotu).

Powyzsze punkty wskazuja, ze spektrum mozliwosci konstrukcyjnych
narracji w dziele literackim dopuszczane przez realizm magiczny jest na-
der szerokie. Nic tedy dziwnego, ze za realistow magicznych uchodza tak
rézni pisarze jak Cortazar, Grass i Lem. Pewnym bledem natomiast w ro-
zumieniu realizmu magicznego jest natomiast — jak sie wydaje — przykla-
danie nadmiernej wagi do przymiotnika ,,magiczny”. Nie odnosi si¢ on
tylko do tego, co jest nienaturalne czy nadnaturalne, w szczegélnosci za$
magiczno$¢ nie polega li tylko na poréwnywaniu realnosci z nie- lub su-
pranaturalnos$cig. Nowa przedmiotowo$¢ polega miedzy innymi na tym,
ze to, co magiczne, i to, co rzeczywiste, tworzy spdjng cato$¢3.

Przechodz¢ do elementdw realizmu magicznego w prozie Schulza.
Sam uzywal terminu ,,mityzacja rzeczywisto$ci’14. Wszelako Schulz pod-
kreslal, ze mityzacja nie jest ,,zastygla [mitologia] ludéw i historii”13.
Byta to raczej mityzacja przez stowo, w kazdym razie nieodbierajaca re-
alnosci temu, co jest, i nie wprowadzajaca mitologii w sensie potocznym.
W jednym z listéw Schulz pisze tak:

13 Powiedziatbym wrecz, ze nazwa ,realizm magiczny” jest niewtasciwa, ale trudno proponowac ja-
kas nowa terminologie.

14 B. Schulz, Opowiadania. Wybér esejéw i listéw, oprac. J. Jarzebski, wyd. 2, Zaktad Narodowy im.
Ossolinskich, Wroctaw 1998, s. 140.

15 List do Juliana Tuwima z 26 | 1934, [w:] B. Schulz, Ksiega listéw, s. 46-47.
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»Na pytanie, czy w rysunkach moich przejawia si¢ ten sam watek, co
w prozie odpowiedziatbym twierdzaco. Jest to ta sama rzeczywistosc, tyl-
ko rézne jej wycinki. Material i technika dziatajg tutaj jako zasada selek-
cji. [...]. Od pytania, czy potrafilbym filozoficznie zinterpretowac rzeczy-
wisto$¢ Sklepow cynamonowych, najchetniej chciatbym sie uchyli¢. Sadze,
ze zracjonalizowanie widzenia rzeczy tkwigcego w dziele sztuki réwna sie
zdemaskowaniu aktoréw, jest koricem zabawy, jest zubozeniem problema-
tyki dziefa. Nie dlatego, zeby sztuka byta logogryfem z ukrytym kluczem,
a filozofia tym samym logogryfem — rozwigzanym. Réznica jest glebsza.
W dziele sztuki nie zostata jeszcze przerwana pepowina faczaca ja z cato-
$cig naszej problematyki, krazy tam jeszcze krew tajemnicy, konce naczyn
uchodzg w noc otaczajacg i wracajg pelne ciemnego fluidu. W filozoficz-
nej interpretacji mamy juz tylko wypruty z calosci problematyki preparat
anatomiczny. Mimo to sam ciekaw jestem, jak brzmialoby w formie dys-
kursywnej credo filozoficzne Sklepow cynamonowych. Bedzie to raczej pro-
ba opisu rzeczywistoéci tam danej anizeli jej uzasadnienia”16.

Stowo ,,logogryf” jest tutaj wazne. Oznacza ono odgadniecie szyfru
stownego, na przyklad szarady, przez znalezienie stosownych wyrazéw po-
trzebnych do wypelnienia luk. Poniewaz Schulz wyraznie o§wiadcza, ze
jego proza opisuje rzeczywisto$¢, mozna uznac, ze rozwigzanie logogryfu
przez proze polega na znalezieniu deskrypcji §wiata, ale nie na jego uzasad-
nieniu. Metaforyka czy mityzacja sg tylko srodkami do tego prowadzacymi,
natomiast nie transformuja $wiata w to, co nierzeczywiste lub nadnatural-
ne. Jezyk wprawdzie mityzuje rzeczywisto$¢, ale nie odbiera jej realnosci.

Zacytowany fragment przynosi wiele innych interesujacych kwestii
o charakterze filozoficznym, miedzy innymi stosunek naukowego i lite-
rackiego podejscia do logogryfu (por. tez nizej), granice racjonalizacji
w procesie deszyfracji czy moznos¢ calosciowego odniesienia do rzeczy-
wistosci. Ich rozwazanie wykracza poza cele niniejszego artykutu, ale — i to
chcialbym bardzo wyraznie podkresli¢ — nie wydaje sig¢, aby rezultaty
analizy tych dalszych probleméw mogty podwazy¢ realizm prozy Schulza.
Trzeba jednak z naciskiem podkresli¢, ze Schulz zdecydowanie odrzu-
cal realizm jako kopiowanie rzeczywistosci, czyli naiwny, chociaz nie po-
stugiwat si¢ tym okresleniem”. W oméwieniu Sklepéw cynamonowych
(powstatym w 1937 roku) powiada: ,W ksigzce tej podjeto probe wydo-
bycia dziejow pewnej rodziny, pewnego domu na prowingji nie z ich re-
alnych elementdw czy prawdziwych loséw, lecz poszukujac ponad nimi
mitycznej treci, sensu ostatecznego owej historii”18.

16 List do Stanistawa Ignacego Witkiewicza z 12 IV 1934, w: Ksiega listéw, s. 101-102.
17 List do Anny Plockier z 6 X1 1941, [w:] Ksiega listéw, s. 197-198.

18 Exposé o ksiqzce Brunona Schulza ,Sklepy cynamonowe”, [w:] B. Schulz, Ksiega listéw, s. 325.
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Mamy tutaj wyrazne opowiedzenie si¢ za realizmem, ale réwnocze-
$nie przeciwko jego wersji zalecajacej li tylko odtwarzanie rzeczywisto-
$ci. Zaréwno uwagi o logogryfach (jesli sa one naukowe), jak i aluzja do
realnych elementéw przypominajg znany spo6r w filozofii nauki na temat
realistycznej versus instrumentalistycznej interpretacji teorii naukowych
(jesli logogryf jest naukowy, mozna go uwazac za system teoretyczny).
Schulz moze by¢ wprawdzie interpretowany jako instrumentalista, ale
znacznie wigcej danych przemawia za realistyczng wyktadnia jego pro-
zatorskich narracji.

To, ze utwory Schulza odznaczaja si¢ wielowymiarowa narracja, nie
wymaga specjalnego uzasadnienia. W szczegolnosci list do Witkacego
wyraznie ujawnia napiecie pomiedzy intuicjg i racjonalnoscia, a wspo-
mniane Exposé podkresla bardzo stanowczo kontrast pomigdzy ducho-
woscig a cielesnoscia:

»Autor odnosi wrazenie, ze nie sposéb dosiegna¢ najglebszego dna
biografii, ostatecznego ksztattu losu, poprzez opisywanie zewnetrznego zy-
ciorysu ani przez analize psychologiczng, chocby docierata jak najglebiej.
Te ostateczne dane ludzkiego Zycia lezalyby raczej w zupelnie innej dymen-
sji duchowej, nie w kategorii faktow, lecz w ich duchowym sensie. Zyciorys
wszakze, ktory zmierza do wyjasnienia swego wlasnego sensu, wyostrzo-
ny na wiasne znaczenie duchowe, jest niczym innym jak mitem”.

Duchowo$¢ w ostatnio zacytowanym fragmencie nie powinna by¢
rozumiana w sensie potocznym. Ma wyrazny walor transcendentalny,
poniewaz nie miesci si¢ ani w wymiarze fizycznym, ani w psychologicz-
nym, a w kazdym razie wykracza poza fakty. Jest to dobitny przykiad
tego, ze Schulz byt rzeczywiscie bliski fenomenologii transcendentalnej,
przynajmniej w pewnych swoich pogladach. Mityzacja moze by¢ tutaj
wrecz potraktowana jako narzedzie redukeji transcendentalnej. Nawet
jesli ta interpretacja idzie za daleko, mityzacja jako taka jest Srodkiem
syntezy réznych wymiaréw. Kwestia magicznosci czy nienaturalnosci
jest w tym kontekscie catkowicie drugorzedna.

Eksperymenty z czasem s3 powszechnie podkreslanym narzedziem
przedstawiania rzeczywistosci przez Schulza. Sanatorium pod Klepsydrg
dostarcza wyjatkowo bogatego materialu w tym zakresie. Najpierw za-
cytuje wyjasnienie ogdlne, ontologiczne, by tak rzec, oraz jego aplikacje
do konkretnej sytuacji znajdujaca sie kilkadziesiat stron dalej:

»Czyzby czas byt za ciasny dla wszystkich zdarzen? Czy moze zda-
rzy¢ sie, aby juz wszystkie miejsca w czasie byty wysprzedane? Zatroskani,
biegniemy wzdluz tego catego pociagu zdarzen, przygotowujac sie juz

19 Ibidem.
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do jazdy. Na milos$¢ boska, czyzby nie istnial tu pewnego rodzaju azio-
taz biletow na czas? [...]

Czy czytelnik slyszal co$ o réwnoleglych pasmach czasu w czasie
dwutorowym? Tak, istnieja takie boczne odnogi czasu, troche nielegal-
ne co prawda i problematyczne [...]. Sprobujmy zatem odgalezi¢ w kto-
ryms punkcie historii taka boczng odnogg, slepy tor, azeby zepchna¢ nan
te nielegalne dzieje. [...]

Doktor Gotard przyjal mnie stojac na srodku pokoju. [...]

Czy ojciec zyje ? — zapytalem, zatapiajac wzrok niespokojny w jego
usmiechnietej twarzy.

- Zyje, naturalnie — rzekt [...]. Oczywiscie w granicach uwarunko-
wanych sytuacjg — dodal [...]. Wie pan réwnie dobrze jak ja, ze z punk-
tu widzenia panskiego domu, z perspektywy panskiej ojczyzny - ojciec
umarl. To si¢ nie da catkiem odrobié. Ta $mieré rzuca pewien cien na
jego tutejsza egzystencje.

— Ale ojciec sam nie wie, nie domysla si¢? Zapytalem szeptem. [...]

- Niech pan bedzie spokojny - rzekl [...] - nasi pacjenci nie domy-
$laja sie, nie moga si¢ domyslic. ..

— Caly trick polega na tym - dodal, gotéw mechanizm jego demon-
strowa¢ na palcach - ze cofne¢liSmy czas. Spdzniamy sie tu z czasem
o pewien interwal, ktérego niepodobna okresli¢. Rzecz sprowadza si¢
do prostego relatywizmu. Tu po prostu jeszcze $mier¢ ojca nie doszta
do skutku, ta $mier¢, ktoéra go w panskiej ojczyznie juz dosiegta.

— W taki razie - rzeklem - ojciec jest umierajacy lub bliski $mierci.

- Nie rozumie mnie pan - odrzek} tonem pobtazliwego zniecierpli-
wienia - reaktywujemy tu przeszly czas z jego wszystkimi mozliwoscia-
mi, a zatem z mozliwo$cig wyzdrowienia.

Patrzyt na mnie z u§miechem, trzymajac sie za brode.

— Ale teraz zechce pan zapewne zobaczy¢ si¢ z ojcem. Stosownie do
panskiego zlecenia zarezerwowali$my dla pana drugie t6zko w pokoju
ojca. Zaprowadzg pana. [...] Dajemy naszym pacjentom dlugo wysypiaé
sie, oszczedzamy ich energie zyciowa. Zresztg i tak nie majg tu nic lep-
szego do roboty.

Pod ktérymis tam drzwiami zatrzymat sie. Przylozyl palec do ust.

- Niech pan wejdzie cicho - ojciec $pi. Niech sie pan takze polozy.
To najlepsze, co pan moze w tej chwili uczyni¢. Do widzenia”

Te narracje mozna analizowa¢ na rozmaite sposoby, na przyklad py-
tajac, czy Schulz znal teorie wzglednosci Einsteina i jakos ja wykorzy-
stywal. Szczegdly nawigzujace do fizyki nie sg jednak zbyt istotne. Opowies¢
o ojcu dzieje si¢ dwutorowo w réznych czasach. Czas rzeczywisty jest
zdecydowanie wyrdzniony, ale ten drugi, czyli czas Zycia i $mierci ojca,
jest troche ,,nielegalny i problematyczny”, chociaz co$ si¢ w nim dzieje.
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A oto inny opis umierania ojca:

»W tym czasie ojciec mdj umart byt juz definitywnie. Umieral wielo-
krotnie, zawsze jeszcze nie doszczgtnie, zawsze z pewnymi zastrzezenia-
mi, ktére zmuszaty do rewizji tego faktu. Mialo to swoja dobra strone.
Rozdrabniajac tak $mier¢ swa na raty, oswajal nas ojciec z faktem swego
odejécia. Zobojetnielismy na jego powroty coraz bardziej zredukowane, za
kazdym razem zalosniejsze. Fizjonomia juz nieobecnego rozeszla sie nie-
jako w pokoju, w ktérym zyt, rozgalezila si¢, tworzac w pewnych punktach
przedziwne wezly podobienstwa o nieprawdopodobnej wyrazistosci”

Mozna odczytywac ten fragment dwojako. Po pierwsze, jako ukon-
kretnienie relacji z udziatem doktora Gotarda. Ot, ojciec powracal wie-
lokrotnie w czasie zrelatywizowanym czy tez reaktywowanym, az w kon-
cu wydarzylo sie to definitywnie, a reaktywacja okazala sie catkowicie
$lepym torem. Po drugie, opowies¢ o wielokrotnej $mierci jest po pro-
stu zapisem powolnego umierania na oczach rodziny z wielokrotnymi
kryzysami, moze nawet w postaci $§mierci klinicznych, a potem powro-
tami do wzglednej stabilnosci stanu zdrowia. Proces ten konczy si¢ $mier-
cig definitywng, poniewaz inaczej by¢ nie moze. Ten ciag wydarzen to-
czy sie w czasie jak najbardziej rzeczywistym.

I jeszcze jedna historia o ojcu (po wspomnianej juz metamorfozie
w karakona):

»Mozna bylo mysle¢, widzac [...] rekonesanse na obszarze pokoju,
ze czego$ szuka zawzigcie i niezmordowanie. Od czasu do czasu biegl
w kat kuchni, pod beczke z woda, ktéra przeciekata i doszedlszy do ka-
tuzy, zdawatl sie pi¢. Niekiedy zapodziewat si¢ na cale dni. [...]

Pewne objawy rozumu, a nawet pewne;j figlarnej swawolnosci nie da-
waly si¢ przeoczy¢. Nigdy na przykiad nie omieszkat ojciec w porze posil-
ku pojawic¢ si¢ w jadalni, chociaz jego udzial przy obiedzie byl czysto
platoniczny. Jesli drzwi jadalni podczas obiadu byly przypadkiem zamkniete,
a ojciec znajdowal si¢ w sgsiednim pokoju, chrobotat tak dtugo pod
drzwiami, biegnac tam i z powrotem wzdluz szpary, poki mu nie otwo-
rzono. Pozniej nauczyl si¢ wsuwac w te dolng szpare drzwi szczypce i nogi
po nieco forsownych chybotach ciata udalo mu sie przepcha¢ bokiem po-
pod drzwiami do pokoju. To zdawalo si¢ go cieszy¢. Nieruchomial wtedy
pod stotem, lezat catkiem cicho, pulsujac tylko lekko odwlokiem. Co ozna-
czalo to rytmiczne pulsowanie blyszczacego odwloka, nie moglibysmy od-
gadna¢. Bylo to co$ ironicznego, nieprzyzwoitego i ztosliwego [...]"

Gdyby usuna¢ odniesienie do ojca, mozna by ten ostatni fragment
uwazac za opis zachowania sie oswojonego karakona, a jedyna watpli-
woscig byloby to, czy stwory takie w ogéle podlegaja tresurze.

Wszystkie trzy wyzej przytoczone fragmenty dotyczace ojca dodat-
kowo ilustruja wielowymiarowo$¢ opowiesci o ojcu, odpowiednio tem-
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poralna, zycia i $mierci oraz dostownosci i metafory. Tego rodzaju
srodki wyrazu nie sg oczywiscie niczym nowym, albowiem dzieto li-
terackie nie moze by¢ jednowymiarowe, a przynajmniej nie zdarza si¢
to zbyt czesto. To, co jest charakterystyczne dla realizmu magicznego,
w szczegolnosci dla Schulza, polega na tym, ze narracja uwzgledniaja-
ca radykalnie odmienne wymiary tworzy koherentng calos¢. W same;
rzeczy, opis sceny z doktorem Gotardem jest spdjny. Cala sytuacja dzie-
je sie w czasie rzeczywistym, a reaktywowany jest jakby w tle. W kon-
cu syn odwiedzajacy swego ojca wchodzi do pokoju i robi to, co naj-
lepsze i zalecane przez lekarza w danej sytuacji, mianowicie kladzie sie
do t6zka. W kolejnej scenie opis jest takze niesprzeczny, niezaleznie
od tego, czy dotyczy powolnego umierania czy wielokrotnej $mierci
w ontologicznie réznych dymensjach temporalnych. Metamorfoza
ojca w karakona, ktérg Mroczkowska-Brand traktuje jako typowy efekt
realizmu magicznego, tez nie musi by¢ traktowana jako metafora.
Karakon zachowuje si¢ normalnie, po ludzku, by tak rzec, i jest rze-
cz3 obojetna, czy uznamy to za fantastyke czy tez za dziwny, ale real-
ny ciag zdarzen. Dazenie Schulza do koherencji ksztaltowalo si¢ bez
watpienia pod wptywem dwdch jego ulubionych autoréw, mianowicie
wspomnianego juz Franza Kafki i Tomasza Manna. Jozef i jego bracia,
powies¢ Manna, ktorg Schulz szczegdlnie cenil, jest znakomitym przy-
ktadem niesprzecznego opisu kojarzacego to, co naturalne, z tym, co
nadprzyrodzone.

Fenomenologia dostarcza chyba najlepszej filozoficznej interpretacji
roli koherencji jako syntezy wielu pozornie nieprzywiedlnych wymia-
réw. Mozna si¢ zgodzic¢ lub nie z Schulzem i innymi realistami magicz-
nymi, ze koherentna wielowymiarowos¢ dociera do istoty fenomendw,
ale trzeba przyznad, ze nie jest to trywialny kanon artystyczny jako dro-
ga do esencjalizmu w literackim przedstawianiu §wiata. Kto$ jednak moze
zauwazy¢, ze fenomenologia transcendentalna jest idealizmem, podczas
gdy interpretacja Schulza proponowana w tym artykule jest realistycz-
na. To prawda, Ze réznica, a nawet fundamentalny konflikt pomiedzy
wczesng a pozng myslg Husserla nie moga by¢ ignorowane. Odwotam
sie jednak do nastepujacej obserwacji. Ingarden uwazal, Ze metodologia
Husserla nie zmienita si¢ zbytnio w wyniku jego przejscia na pozycje
transcedentalne. Redukcja transcendentalna byla w gruncie rzeczy wy-
rafinowaniem redukcji fenomenologicznej w zwigzku z koncentracjg na
obszerniejszym spektrum danych swiadomosci. Tedy, zdaniem Ingardena,
Husserl wcale nie musial wyprowadzi¢ idealistycznych konsekwencji ze
swych zalozen. Jesli tak, to nic nas nie zmusza do porzucenia realistycz-
nej wykladni prozy Schulza, nawet w wypadku uznania, ze fenomeno-
logia transcendentalna byta mu bliska.

konkretna
catos¢
odmiennych
wymiaréw

41



42

[inicjacje schulzowskie]

jak opisatby
Zagtade

Koncze uwaga kontrfaktyczng. Schulz nie miat ztudzen co do losow
Zydéw w planach nazistéw. Nie wiadomo, czy cokolwiek stworzyt na te-
mat Holokaustu, a jesli nawet tak bylo, to nic si¢ nie zachowalo. Pytanie,
jak przedstawilby Zagtade, jest wielce interesujace, aczkolwiek nie ma
na nie odpowiedzi. Niemniej jednak mozna spekulowa¢, jak Bruno Schulz
opisalby Zagtade, gdyby byto mu to dane. Czy bytaby to proza w stylu
Tadeusza Borowskiego, a wiec zimny naturalistyczny realizm bez nad-
miernych dywagacji aksjologicznych, czy tez komiks w rodzaju Maus
Arta Spiegelmana? Czy napisalby scenariusz do filmu w rodzaju Zycie
jest piekne Roberta Benigniego lub Pocigg zycia Radu Mihiileanu czy tez
takiego ujecia filmowego jak Korczak Andrzeja Wajdy badz Pasazerka
Andrzeja Munka? A moze jego realizm magiczny zaowocowatby czyms
w rodzaju takiej oto narracji:

»Bylem tam [w Auschwitz — J. W] jakie$ dwa lata. Czas biegl tam ina-
czej niz tu na ziemi. Kazdy utamek sekundy biegt w innym cyklu czaso-
wym. A mieszkancy tej planety nie mieli imion. Nie mieli ani rodzicéw,
ani dzieci. Nie ubierali si¢ tak jak my tutaj. Nie urodzili si¢ tam i nikt tam
nikogo nie rodzit. Nawet ich oddychanie regulowaly prawa innego ro-
dzaju. Ani nie zyli, ani nie umierali zgodnie z prawami tego $wiata.
Zamiast imion mieli numery [...]. Zostawili mnie, caly czas mnie zosta-
wiali, zostawili [...], przez niemal dwa lata mnie zostawiali, zawsze mnie
zostawiali za sobg [...]. Widze ich, patrzg na mnie, widze ich [...]”20.

Te dojmujace stowa wypowiedziat (w trakcie procesu Adolfa Eichmanna
w Jerozolimie w 1961 roku) Jechiel Dinur, izraelski pisarz, ocaleniec i au-
tor ksigzek o Zagladzie, wystepujacy pod znamiennym pseudonimem
Kacetnik. Przypuszczam, ze gdyby Schulz przezyl jakis obdz zaglady,
moglby napisa¢ co$ podobnego.

Tekst zostal wygloszony jako referat podczas miedzynarodowe;j sesji naukowej Schulz w War-
szawie, Drohobycz w Warszawie, ktora zorganizowat Instytut Nauk Spotecznych Uniwersyte-
tu Warszawskiego (Warszawa, 25-27 pazdziernika 2012). Wkrotce ukaze si¢ takze w publika-
cji pokonferencyjnej.

20 Cyt.za:T.Segeyv, Siodmy milion. Izrael - pietno Zagtady, ttum. B. Gadomska, PWN, Warszawa 2012, s. 9.



