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Anita Jarzyna: Herezje Jana Gon-
dowicza

Pozostajg pewne metody illegalne, caly bezmiar metod heretyckich
i wystepnych.
Bruno Schulz Traktat o manekinach albo Wtéra Ksiega Rodzaju

Moze te stowa, ktére mimochodem Jan Gondowicz przytacza w swojej nowej
ksigzce poswigconej Brunonowi Schulzowi, najlepiej przepowiadaja dalsze losy
schulzologii. Tym wigkszym niedopatrzeniem byloby pisanie o owej pracy jak
o kazdej innej monografii autora Sklepow cynamonowych. Spotkanie tych dwoch
wyobrazni jest bezprecedensowe i réwnoczes$nie — gdy wreszcie zostalo po-
$wiadczone drukiem — mozemy by¢ pewni, ze konieczne. Od dawna juz zano-
silo si¢ na ten zbidr esejow, polaczonych teraz pod wspolnym i intrygujacym ty-
tulem Trans-Autentyk. Nie-czyste formy Brunona Schulzal. Wprawdzie nie jest
to pierwsza ksigzka Gondowicza o drohobyckim prozaiku, ale pierwsza w pelni
wlasna. Poprzednia to bowiem szczuply album wydany w kolekgji ,,Ludzie, Czasy,
Dziela” oficyny Edipresse (Bruno Schulz 1892-1942, 2006), cho¢ juz tu poja-
wiajg sie watki, nawet cale fragmenty, ktdre autor wiaczyt do swej nowej publi-
kacji, a jego komentarz do prac plastycznych Schulza - z zalozenia popularyza-
torski, nieprzeznaczony dla znawcow - jest pod wieloma wzgledami jednak
niekonwencjonalny.

Trzeba tez od razu podkresli¢, ze cho¢ Trans-Autentyk to zbidr szkicéw
przez lata pisanych i wyglaszanych (podczas konferencji naukowych, na kto-

1 J.Gondowicz, Trans-Autentyk. Nie-czyste formy Brunona Schulza, PIW, Warszawa 2014.
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rych autor zawstydzal tak zwanych profesjonalnych czytelnikéw - badaczy),
szkicow w znacznej czgsci juz wezesniej drukowanych, to nie s3 to w zadnej
mierze eseje przypadkowo polaczone w jednym tomie (wszak nie zawiera on
wszystkich prac autora na ten temat). Wreszcie: Gondowicz (jak Jerzy Ficowski,
jak Wladystaw Panas) szczegdlnie uwewnetrznit to, co schulzolodzy uswiada-
miajg sobie coraz dobitniej, o czym $wiadcza na przyklad studia sktadajace sie
na ksigzke zbiorowg Bruno od Ksiggi Blasku (Wydawnictwo emg, 2013)2.
Gondowicz wie, ze dla dzieta Schulza trzeba wynajdywa¢ nowe jezyki, nowe
style interpretacyjnej — to nieprzypadkowe stowo — opowiesci. I dlatego tytut
Trans-Autentyk w pierwszej kolejnosci czytam dostownie i autotelicznie. Oto
autentyk lekturowy. A w nim kilka (moich) zakladek. By cho¢ odrobine odda¢
maestrie i smak tych interpretacji, warto si¢ skusi¢ i zaryzykowa¢ wystepek
referowania.

Witkacy jako uczen nieuswiadomiony

Witkacy, drugi z gléwnych bohateréw wyobrazni Gondowicza, pojawia sie na
réwnych prawach z Schulzem w pierwszym szkicu ksigzki. Z ich spotkania
w 1925 roku autor wnioskuje o wptywie drohobyczanina na Nienasycenie, prze-
jawiajacym sie w podobnie pojetej metafizyce ciala, ale — zaznacza eseista —
Witkacy ,,nie inspiruje sie jednak jego [Schulza] proza, bo tej jeszcze nie bylo,
lecz grafiky” (s. 15)3. To jeden z przetomowych epizod6w ich relacji (nawiasem
moéwiac, juz tu Gondowicz sygnalizuje, jak istotne moga by¢ prace plastyczne
autora Sklepéw cynamonowych); drugi wydarzyt si¢ dziesi¢¢ lat pozniej, gdy
Witkacy odkryl w prozie Schulza - czyli tam, gdzie zgodnie z autorska teorig
zakopianskiego artysty nie miata prawa si¢ ona znalez¢ — Czysta Forme i si¢
przerazil. Tym wlasnie eseista ttumaczy dziwne losy artykulu na temat Schulza,
z ktérego napisaniem Witkacy niepomiernie zwlekat (podjat sie tego, by¢ moze,
w wyniku impulsu, zamroczony, rozentuzjazmowany pierwszg lekturg Sklepow
cynamonowych), czym bardzo niepokoit bohatera szkicu. Tymczasem samego
autora szkic ten kosztowal wigcej, niz niecierpliwy debiutant moégt przypuszczac.
Ostatecznie bowiem ,, Twérczos¢ literacka Brunona Schulza to kapitulacja: juz ni-
gdy Witkacy problemu Czystej Formy w prozie nie poruszy” (s. 27). Ale ta kon-
statacja oraz burzliwa prehistoria studium nie przesadza o jego wartosci. Wiasnie
z tej pracy wyprowadza Gondowicz trzy kluczowe dla swojej ksiazki kategorie,
a s3 to: trans, autentyczno$¢ i przekroczenie. Twierdzi, ze wlagnie Witkacy jako

2 Wumieszczonym w tym tomie szkicu Andrzeja Niewiadomskiego (Styl,,adekwatny rzeczywistosci”.
Schulzisztuka barokowa) znajdziemy na przyktad wyniesiong z lekcji Wtadystawa Panasa pochwate
poszukiwania prawdy ,schowanej tam, gdzie nikt jej nie szuka”.

3 Lokalizacje cytatow z Trans-Autentyku... podaje w nawiasach.
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pierwszy dostrzegl je w tworczosci Schulza. I tak znajduje nowy sposéb, by zbli-
zy¢ ich do siebie.

Zatem na pierwszych stronach (a i na ostatnich takze) Trans-Autentyku jego
bohater to przede wszystkim widmo, ktére objawia si¢ w dzietach innych auto-
réw, poswiadczajac z tym wigkszg mocg znaczenie swojej tworczosci.

Tuwim jako mistrz i jako uczen

Podobnie jak dla Witkacego - przypomina Gondowicz - réwniez dla Tuwima
lektura debiutanckiego tomu opowiadan Schulza byta objawieniem. Zestawienie
prozaika z dwoma wybitnymi twércami miedzywojnia buduje ramy Trans-
-Autentyku. Ostatni szkic wlaczony do ksigzki na prawach aneksu (Tuwimowskie
cynamony) poswiecony jest wlasnie wzajemnym relacjom autora Sanatorium
pod Klepsydrg i Juliana Tuwima.

Laczylo ich, skamandryte i drohobyczanina, wiele, co wylicza eseista: ,,pocho-
dzenie, Srodowisko, kult dziecinstwa, gust do prowincji, zamilowanie do groteski
i dar przydawania fanatycznosci rzeczom zwyklym, a takze erotyzm oraz fakt, ze
obaj byli «<monografistami wiosny»” (s. 217). Gondowicz sporzadza réwniez skro-
cony, ale bardzo cenny katalog mozliwych inspiracji Tuwimem w prozie Schulza
(przy czym wtasciwa 16dzkiemu poecie transcendencja jest w niej rozsadzana).
I jednoczesnie od razu pokazuje nie tylko, w jaki sposdb zostaly one przezwycie-
zone, ale réwniez — co niebagatelne - jak wplywy zmienily swéj wektor. Warta
uwagi wydaje sie tez odkrywcza sugestia interpretatora, iz w stynnym liscie Schulza
do Tuwima, jedynym zachowanym, styszalne s3 echa pisanego wowczas, zaginio-
nego Mesjasza, ten utamek korespondencji bytby wiec dyskretnym, niewykluczo-
ne ze dla samego adresata nieczytelnym, zwierzeniem z wizji autora.

Mitologia Pierwsza

W przewazajacej wiekszosci szkicow Gondowicz rekonstruuje koncepcje, ktora
nazywa Pierwsza Mitologig Schulza. Oto punkt wyjscia wielu interpretacyjnych
dociekan:

~Obcujac z dzielem Schulza, miewa si¢ pokuse rekonstrukeji tego, co w nim
potencjalne, rozproszone, a nieraz przemyslnie ukryte [...]. Schulz to bowiem
narrator perfidny, a przy tym na wzor biblijny buduje swe historie z ruin i szczat-
kéw wilasnych wezesniejszych historii. [...] u Schulza méwi¢ mozna o pierwszej,
drugiej i trzeciej mitologii. Druga — powszechnie znana - to demiurgiczne urosz-
czenia Ojca i dzieje jego metamorfoz. Trzecia - to mit Ksiegi, poszukiwan
Autentyku i podziemnego krélestwa opowiesci z Wiosny, wiodace ku mesjan-
skiej idei odnowienia $wiata.

Mnie jednak nade wszystko ciekawi mitologia pierwsza. Lecz ten z nig klopot,
ze byla przed literaturg, wyrazona w tworczosci, dzi$ — poza Xiegg batwochwalczg
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- niemal unicestwionej. Kto chce dociec, skad si¢ wszystko wzigto, musi sieg-
na¢ do analizy wstecznej, traktujacej rysunki jako szczatki rozbitej fabuly. Xiega
z samej swej nazwy przeznaczona jest do lektury, nieprawdaz? W tekstach za$
szukac trzeba (zamierzonych zapewne) niekonsekwencji, ktore w swietle mitu
zalozycielskiego by¢ nimi przestaja.

Ow mit zalozycielski to odpowiedz na pytanie, czym trudnita si¢ droho-
bycka grupa artystyczna ,,Kalleia”, zalozona przez Schulza i réwiesnikéw na rok
czy dwa przed I wojna $wiatowa, a czynna mniej wigcej dekade. Teza brzmi,
ze miodzi ludzie plci obojga, ktérych nazwiska zdotal zebra¢ Jerzy Ficowski,
a twarze utrwalil Schulz wspdlnym wysitkiem wyobrazni wspomaganej lektu-
rami odtworzyli — na wpdt serio — poganski kult bogini miodosci, a méwiac
wprost, erotyzmu: idolatria umowna, niedosyty realne. Jest to pierwsza Schulzowska
»mityzacja rzeczywistosci”. ,Sakralne” ryciny Xiegi batwochwalczej kryja wizje
obrzeddéw tego kultu przeniesionego w realia galicyjskiego miasteczka. Znamienne
sa zwlaszcza nocne teofanie kapfanek lunarnej bogini, wprowadzajace miesz-
kancéw w stan ekstazy. W pdzniejszych narracjach Schulza powraca motyw nie-
zwyklych zaburzen mechaniki niebieskiej i kapryséw klimatu — oznak rychlego
nadej$cia czasu wystepnych spelnien. Miasto, w dni letnie podlegle okrutnej
dyscyplinie solarnej, zmienia si¢ w takie noce w fantasmagoryczng Sodom¢”
(s. 151-152).

Wprawdzie do tego wyktadu docieramy dopiero w drugiej czesci ksigzki, nie
czyni to jednak jej nieczytelnej. Autor do wielu watkéw powraca, o$wietla je
z réznych stron. Dodajmy jeszcze, ze ,Kallei¢”, znang tylko z relacji jej domnie-
manej zatozycielki, Marii Budrackiej, o ktérej pisal rowniez Jerzy Ficowski,
umieszcza Gondowicz posrdd innych tego rodzaju tajemnych stowarzyszen
tworzonych przez mlodych ludzi, zazwyczaj mezczyzn, inspiracje czerpiacych
ze zrodet oficjalnie kwestionowanych, ,,ze Smietniska idei” (s. 106). W wypad-
ku drohobyckiego stowarzyszenia szczegdlnie wazny jest z zalozenia panironicz-
ny charakter jego misteriéw; taka postawa ,,za Zrédto ma odkrycie, Ze samowol-
ne kaprysy wyobrazni, dzialania na prébe dla zartu, takze zdolne s stwarza¢”
(s. 110).

Bardzo mozliwe, ze wszyscy najciekawsi badacze twdrczosci Schulza sg jak
on pionierami i kacerzami, prawie bez uczniéw. Tym istotniejsze wiec, ze w przy-
wotanych wyzej odkryciach nie jest Gondowicz niekwestionowanym pionierem.
Zasadniczo raczej niezalezny, rzadko powoluje si¢ na innych interpretatoréw,
niekiedy punktowo na Jerzego Ficowskiego, czasem wspomina Wiadyslawa
Panasa czy Wlodzimierza Boleckiego. Dlatego tak wiele znaczy, gdy podkresla,
ze jego hipotezy sporo zawdzigczaja odwaznym dociekaniom historyczki sztu-
ki, przedwczes$nie zmartej badaczki dziel plastycznych Schulza, Malgorzaty
Kitowskiej-Lysiak, ktorej zadedykowany zostal caly Trans-Autentyk.

Jednak niezaleznie od tych pokrewienstw osobng wartoscig (i przyjemno-
$cig) pozostaje wyczytywanie kacerskich interpretacji Gondowicza. Wiec na
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wczesnym Autoportrecie z roku 1919, na ktorego dalszym planie Schulz umie-
$cit dwa obrazy, widzi badacz ,,niekompletny przewodnik po obrz¢dach powo-
tanych do Zycia w ramach osobistej mitologii” (s. 90). Stanowigca ich sedno sa-
kralizacja erotyzmu miataby stuzy¢ wskrzeszeniu kultu bogini Asztarte. Warto
przyjrzec sie, w jaki sposob jego przejawy wydobywa Gondowicz z szyfru Xiggi
batwochwalczej. Doszukuje si¢ w niej opowiesci o ,teofanii — objawieniu si¢ po-
$réd codziennosci istot wyzszych” (s. 72). Za rycing programowa, ukazujaca
scene zawarcia przymierza miedzy béstwem a balwochwalcami, uznaje Undulg
u artystow; tu idol wyjatkowo obdarza artyste o rysach Schulza taskawym zain-
teresowaniem. Obok tej pracy umieszcza dwie wersje wstepu do catosci, zatytu-
fowane Zaczarowane miasto I oraz Zaczarowane miasto II; na nich mezczyzni
juz korzg si¢ przed zenskimi bostwami i prowadzeni s3 na smyczach. Dalej ak-
cja przynosi w scenerie ustuznych pochodéw z Bachanaliéw i Procesji. Podobizna
samego autora ukazana na wszystkich przedstawieniach zaswiadcza autentycz-
nos¢ przezy¢. Schulz zdradza w ten sposob najtajniejsze fantazje, za ktére sam
siebie karze, wszak - jak czyta kolejne grafiki Gondowicz, zwlaszcza Bestie — trans-
gresja przebiega, wedle formuly Jerzego Ficowskiego, ,,od ubdstwienia do
ubestwienia’”.

Kolejnym waznym detalem wskazywanym przez interpretatora na rysunkach
jest ,,co$ na ksztalt jasno oswietlonego szpica: tympanonu kosciota badz szczy-
tu kamienicy” (s. 82). Ma on symbolizowa¢ obecno$¢ owego zenskiego i co istot-
ne, lunarnego bdstwa o syryjsko-fenickim rodowodzie Artemidy-Kybele-Asztarte.
Jej wcieleniami sg oczywiscie Undula oraz inne bohaterki Xiegi, na ktorej kar-
tach dominuje wtasnie ksiezyc. ,W Schulzowskim miescie, gdzie panuje kult so-
larny, wszyscy pilnie $ledzg bieg spraw niebieskich, wyczekujac z niepokojem
nadciagajacych z firmamentu wichur, komet i innych zagrozen. I takim - za-
ryzykowa¢ mozna - kosmicznym najazdem bywaja okresowe inwazje bogini
ksiezyca, wprawiajace meska ludnos¢ miasta w paroksyzm orgiastycznego po-
nizenia” (s. 85). Lunarny refleks (to stosowne stowo) odbija si¢ w dwdch opo-
wiadaniach otwierajacych Sanatorium pod Klepsydrg — Ksigdze i Genialnej epoce,
opowiadaniach zreszta szczegdlnie waznych dla Gondowicza. W drugim z nich
przyczyn eksplozji dziecigcego geniuszu eseista dopatruje sie we wpadajacych
do pokoju promieniach stonca, ktore miaty wystraszy¢ tesknigcego za Autentykiem
chlopca, ,,lunarne dziecko”

W podobny sposéb interpretator wyklada inne plansze Xiegi batwochwalczej,
dzielac je na ,dewocyjne i narracyjne, gdzie rozbudowana anegdota stuzy¢ mo-
gla inicjacji” (s. 99). Zreszta zwigzek z sekretng mitologia dostrzega réwniez
w rysunkach, niepodejmujacych wprost tematu kultowych przedstawien. To wta-
$nie prace plastyczne - twierdzi Gondowicz - ,,nawiazuja wprost i reprodukuja
wcigz na nowo wspomnienie zatraconego Autentyku” (s. 86).

Ale mimo szczegdlnego zainteresowania rekonstruowanym mitem badacz
nie ignoruje zmiany, ktéra zaszla w stylu rysunkéw. Najkrocej rzecz ujmujac,
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sceny w stylu fétes galantes, na przyklad umieszczone na drugim tle na rysun-
kowych portretach autorstwa Schulza z roku 1919, w pewnym momencie zni-
kaja z jego repertuaru, zastepuja je sceny z doméw schadzek, réwnoczesnie
znika kod powszechnie rozumianych kulturowych symboli, wcigz za$ pozosta-
je — czytelny dla wtajemniczonych - szyfr owej wlasnej tajemnej mitologii. Warto
zatrzymac si¢ przy tym watku, by drogami wytyczanymi przez autora Trans-
-Autentyku znowu przej$¢ od rysunkéw do prozy drohobyczanina. Eseista ma
Schulza za pisarza najwytrwalej wsrdd polskich tworcéw mierzacego sie z nie-
wyrazalnos$cig, najblizszego Hofmannsthalowi i jego Listowi lorda Chandosa,
a jednoczesnie za tego, ktory ,,zyje w pogotowiu ekstatycznym. Daje $wiatu szan-
s¢ innosci” (s. 40); najbardziej wyrazistymi sygnalami oczekiwania na epifanie
sa wizje ksiegi. Gondowicz twierdzi, ze prawdziwy kryzys niewyrazalnosci do-
tknal Schulza wczesniej i zostal przezwyciezony. Znaczy go wlasnie owa zmiana,
wiecej niz stylistyczna, w pracach plastycznych. Ich autor doswiadczyl poczucia,
iz jego najwczesniejsze malarskie przedstawienia (ktérych repliki powtérzyt naj-
prawdopodobniej na Autoportrecie z 1919 roku i w tle kilku innych prac) nie do-
tykaja sedna. Ostatecznie, rekonstruuje ten proces badacz, ocalenie przyszto od
strony stowa, ktére lepiej jest w stanie uchwyci¢ nature rzeczywistosci, a jest nia
nieustanna deziluzja, panironiczna ,,atmosfera kulis” (s. 53).

Jeszcze gdzie indziej sigga Gondowiczowska archeologia Xiegi batwochwal-
czej, gdy — zwlaszcza w szkicu pod tytutem Pigkno adeliczne - zrédet Schulzowskich
inspiracji dopatruje si¢ miedzy innymi w pracach zapomnianego dzi§ Edwarda
Fuchsa, badacza erotyki oraz jej przedstawien zaréwno w guscie oficjalnym, jak
i popularnym. Warto w tym kontekscie chocby zasygnalizowac, ze znany z roz-
legtej erudycji eseista i w szkicach skladajacych si¢ na Trans-Autentyk urucha-
mia szerokie konteksty, rownoczesnie jednak doskonale panuje nad dygresjami,
skojarzeniami, ktore ostatecznie okazuja nie sprowadza¢ si¢ do gtéwnego wat-
ku, lecz naprowadza¢ na nieoczekiwane sensy. Tak oto przebiega wtajemnicze-
nie - na kilku poziomach, w kilka stron, ale na podstawie tego samego korpusu
prac - Gondowicz po prostu (?) opowiada, po prostu interpretuje, a przeciez
jego propozycje niejedno zmieniaja w schulzologii.

lluzja - imaginacja - inwencja - inwersja

Na osobng uwage zastuguje szkic zatytutowany Mrugajgca materia. To dobry
moment, by zobaczy¢, w jaki sposob jego autor balansuje miedzy ludycznymi
wrecz rewelacjami a rewolucyjnymi lekcjami dzieta Schulza. Odkrywa, iz na wie-
lu jego rysunkach, gdy odwrdcic je o 180°, twarze postaci przeobrazaja si¢ w wi-
zerunki krasnoludéw, koboldéw. Na ich trop — przyznaje — trafil juz wczesniej
Jerzy Ficowski, kiedy pisal, ale w trybie niepopartej wyrazistymi przykltadami
intuicji, Ze rysunki byly przestrzenia metamorfoz wyobrazni. Tymczasem
Gondowicz czyta, oglada i mruga, patrzac na setki prac, wybiera kilka, by o nich
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napisa¢. A gdy mimo wszystko zaczynamy sie powaznie wahac¢, czy rzeczywi-
$cie mruga, czy raczej puszcza oko, odkrywamy za sprawg jego lekeji, ze chodzi
o epifanie, jakich mozna doswiadczy¢ dzieki wgltebianiu si¢ w materie, i ze w wy-
padku rysunkéw ilustrujacych opowiadania ukryty wizerunek ,,co$ do wizji pi-
sarskiej dopowiada” (s. 136).

Nadto odkrywamy - co oczywiscie takze zrecznie podsuwa Gondowicz - ze
w prozie Schulza tak wlasnie postepuje Ojciec, odczytujacy znaki, tajemne sy-
gnatury ukryte na powierzchni materii, obwieszczajacy istnienie w niej sity ,ma-
nekinicznej’, przejawiajacej sie w zalazkach ksztaltow. Metody interpretacyjne
ich obu - bohatera oraz badacza tej prozy - okazujg si¢ wigc w jakims sensie nie-
odrdznialne. Interesujace s obiekty niestabilne, gotowe do przeksztalcenia, éw
dziwny moment mrugania materii (materii tekstu, jego struktury, nie wylacza-
jac). Ostatecznie w lekturze (i za jej sprawa) Gondowicza Schulzowskie warianty
tak zwanych Vexierbilder wydaja sie powazniejsze, niz mozna by przypuszczac.
Zmierzaja w strone podwazenia widzialnego $wiata. Ale meandryczna interpre-
tacja kluczy jeszcze bardziej, zahacza o skojarzenia z psychoanalizg (i Freudowskimi
»hieswiadomymi zagadkami obrazkowymi”). Potwierdzenie dla nich autor znaj-
duje w wypowiedziach Schulza, by w ten sposéb jeszcze raz wréci¢ do Traktatu
o manekinach. Bo tworzenie drugiego stopnia okazuje si¢ wlasnie - mruganiem,
wlasnie z myslg o owym jednym gescie powolywane sa manekiny.

Kilkanascie stron dalej, w kontynuujacym ten watek pasazu interpretacyj-
nym ze szkicu Bezsenne kosmografie, to samo ,,drganie rzeczywistosci” zaobser-
wujemy — mruzgc oczy zgodnie z instrukcjami Gondowicza — na nocnym nie-
bie z opowiadania Sklepy cynamonowe. W innym artykule te wigzke zjawisk
astronomicznych autor opisuje nastepujaco: ,,rozgwiezdzony niebosklon nada-
je $wiatu ziemskiemu glebie, zasklepia i otwiera zarazem horyzont rzeczy ludz-
kich. Jego ekran konfrontuje wyobrazone z symbolicznym, a iluzje z deziluzjq.
Trwa w gorze jak doskonate, pelne odwiecznych znakéw lustro” (s. 188, 191).
Oto wiec kolejne miedzytekstowe przejscie (zreszta Gondowicz wielokrotnie
pokazuje swoistg pasazowos¢ tego dziela zaréwno w pracach plastycznych, jak
i w prozie; zwraca na przyklad uwage na te wszystkie miejsca, w ktérych pokoj
zmienia si¢ w ulice). A réwnolegle biegnie przeciez jeszcze jeden pasaz tema-
tyczny odwiecznego antagonizmu kaplandw kultéw solarnych i lunarnych.

Ale zanim eseista znowu poprowadzi nas w te okolice, w interpretacji Sklepéw
cynamonowych objawi inng, moze fundamentalna zasade rzadzaca jego inter-
pretacjami. Otdz w swoich pracach niestrudzenie dowodzi, Ze wyobrazone ma
wlasng wrecz zelazna logike, wiec Schulzowskie fantastyczne metamorfozy nie-
bianskiego firmamentu tlumaczy, siegajac po uzasadnione fabularnie skojarze-
nia biegnace od szklanej kuli przez wunderkamere po astrolabium i inne bar-
dziej skomplikowane zegary astronomiczne. Metafizyke objasnia, wykazujac si¢
jednoczesnie niepospolita orientacjg w tych zagadnieniach, astronomiczng me-
chanika spod znaku Ptolemejskiej wizji kosmografii. Pisze Gondowicz o zachwy-
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ceniu, jakiego doswiadcza bohater opowiadania, i je poteguje. Bo komu nie uda-
fo si¢ to z Schulzem, z nim przenosi si¢ wzrokiem w sfery ponadplanetarne
Sklepow cynamonowych i wreszcie zyskuje zdolno$¢ glebszego widzenia, po-
znaje sens nocy jako ,potencji wszelkich mozliwych ksztaltow” (s. 175).
A wszystko to za sprawg tej interpretacji — chcialoby sie napisa¢ - unaocznia-
jacej; by¢ moze taki nowy gatunek interpretacji jest swoistym produktem ubocz-
nym wkrecenia wyobrazni Gondowicza w tryby Schulzowskiej machiny (i vice
versa).

Biografia Demiurga (regiony zapoznane)

Oto krétki opis miejsc w prozie Schulza szczegélnie goscinnych dla kace-
rza, miejsc, w ktorych najchetniej zatrzymuja si¢ interpretacyjne dociekania
Gondowicza.

Biografie magéw z reguly pomijaja milczeniem detale magicznych technik.
Spowija je petna respektu lub zazenowania tajemnica. Nie inaczej traktuje Jozef
wyczyny magiczne Ojca: nigdy do$¢ przypominad, iz jego relacje pelne sg luk,
przekrecen i préb autocenzury. Co najwyzej nadmienia, ze byt zbyt maly, by
wszystko, co widzial, poja¢. Tak czy owak ufa¢ mu nie nalezy. Czyta¢ go trzeba
pod wtos, dociekajac intencji, skrytych wyznan i mimowolnych sprzecznosci
(s. 205).

Gondowicz, jak juz wspominatam, wielokrotnie zadaje sobie pytanie, co z re-
konstruowanej przez niego Pierwszej Mitologii przetrwalo w prozie Schulza.
Dlatego szczegoélnie interesuje go postac Jakuba oraz te opowiadania, ktérych
akcja toczy si¢ zima, kiedy Ojciec, solarny kaplan, traci wladze na rzecz kobiet,
kaptanek nocy. Nie przypadkiem eseista kilkakrotnie zwraca uwage na wypatry-
wane z uwagg i niepokojem przez bohaterdw tej prozy fenomeny atmosferycz-
ne. ,Miasto stanowi wiec teren zmagan sit kosmicznych” (s. 93) - stwierdza. Na
zimowg pore roku przypada wlasnie wyklad o manekinach, podobnie jak akcja
Komety, precyzyjnie przez Gondowicza datowany na pierwszy dzien Ryb - wto-
rek 21 lutego 1905 roku. Dopiero dzieki wydobytym w Trans-Autentyku kontek-
stom okazuje sig, Ze celem ojca udaremnionym przez Adelg, jedna z lunarnych
kaplanek, bylo o$mieszenie Bogini Ksiezyca, sfabrykowanie parodii boskosci
przez powolanie do Zycia manekinéw — golemic, ktére ,w §rodku zimy mialy
przejsc¢ sie rynkiem” (s. 159).

Dwa kolejne epizody potyczek Ojca dostrzega Gondowicz w Nocy wielkiego
sezonu i w Komecie. Z pierwszego opowiadania ma wynika¢, ze Jakub, jeszcze
zanim podczas swych wyktadéw zostal pokonany i ponizony przez Adele, skto-
nit zahipnotyzowane szwaczki do stworzenia ze skrawkéw materiatu drugiej ge-
neracji stworzenia, ptakow, ktore szybko wylecialy przez okno. To wlasnie one
wracaja w Nocy wielkiego sezonu. Spotworniale i przerosniete, wracaja z preten-
sjami do Demiurga jako przestroga; Gondowicz sugeruje, ze winien je Jakub
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uznac za stworzone na wlasne podobienstwo. W Komecie za$ ofiarg — to jednak
dobre stowo — pomystéw ojca, teoretycznie zapowiedzianych w Traktacie o ma-
nekinach, pada wuj Edward, zredukowany do dzwonka, ,,staje si¢ pierwszym cy-
borgiem” (s. 188), za wyrzeczenie si¢ cztowieczenstwa zyskuje zycie wieczne.
Zwienczeniem eksperymentdw Jakuba jest homunkulus, ktéry wzial sie z pro-
mienia meteoru ztapanego w przyrzad optyczny. Interpretator puentuje, ze po-
wotane niejako do zycia przez Ojca — ,niemowle nie z tej ziemi” (s. 195), to jego
swoiscie karykaturalne zwyciestwo, pozwala takze czyta¢ Kometg jako Schulzowska
autoparodie zaginionego Mesjasza.

Tak wiasnie co chwila podkresla Gondowicz nieustanne oscylowanie senséw
w dziele Schulza miedzy pociagajaca mistyka wlasnych pragnien, najtajniejszych
fantazji a rownoczesnie ironicznym stosunkiem do nich. Szkic o niebie autora
Sklepéw cynamonowych konczy przenikliwym wnioskiem, iz marzyl on o ,lite-
raturze jako planetarium: projekcji na niebo dna wlasnego umystu” (s. 175).
Mysle - szczegdlnie, gdy przywoluje w pamieci pozostate ksigzki Gondowicza
- ze to ich wspdlne marzenie.

Wyobrazalnia

Mozna by po tym wszystkim, po (wciaz) probce rewelacji i domystéw, spara-
frazowa¢ Szymborska: Zdarzyto si¢ albo nie zdarzyto. Ale mozna inaczej - spro-
bowa¢ uczyni¢ z tej przedwczesnej konkluzji jeszcze jeden atut Trans-
-Autentyku.

Wedlug nomenklatury Gondowicza ,wyobrazalnia” to ,wylegarnia fantazji,
skupiajaca mysl nieswiadoma w stadium narastania” (s. 203). Podczas gdy inni
interpretatorzy biora utwory literackie na warsztat, on jeszcze (najpierw) bierze
je do ,wyobrazalni” Stad - niejako z jej wnetrza czy raczej przedsionka - na ko-
niec jeszcze jedno spostrzezenie o sile tych esejow, sile, ktora sprawia, iz chce-
my wierzy¢ ich autorowi zawsze, kiedy twierdzi, ze wie, bo wyobraza sobie na
przyklad, co si¢ stanie w nastepstwie przedstawionej na rysunku sceny (s. 99),
albo gdy z niezachwiang pewnoscig, ale na podstawie bardzo stabych przestanek
stwierdza, ze rysunek, ktéry na Autoportrecie ze Stanistawem Weingartenem i dwie-
ma modelkami studiuje Weingarten, to Bestie Schulza. Z podobng swadg w in-
nym miejscu opisuje jeden z rysunkéw autora Xiegi batwochwalczej, by za chwi-
le zdradzi¢, ze tak naprawde nigdy nie istniat (s. 151). Albo pisze: ,W ksigzeczce
o grafikach Schulza wspominam, jak zdjatem z domowej potki Wybor pism
Waltera Patera w stawnej serii Sympozjon (Lwéw 1909), po czym odkrytem
w nim stempel: «Biblioteka Domu Naucz. Polskiego, Zakopane». Napisatem,
wiec zartem, ze moj egzemplarz podwedzil przed laty i zgubit w Warszawie
Bruno. I na to wyglada” (s. 12). Wiec wierzymy i przede wszystkim rozsmako-
wujemy si¢. Bo zdarza sie to tak rzadko, ze wlasciwie nigdy - by pisarz i jego
interpretator obdarzeni byli wyobraznig réwnie $mialg, by pierwszy nie depry-
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mowal drugiego, a drugi z kolei nie traktowal pierwszego protekcjonalnie. Inna
rzecz, i nie ulega to watpliwosci, ze ma Gondowicz niepospolita wrazliwo$¢ oraz
erudycje, a ponadto dostrzega szczegoly, ktorych inni czytelnicy nie widzieli.
Tym sposobem jego eseje interpretacyjne, jakkolwiek by byly niewiarygodne,
nie s3 nigdy niespdjne czy niedopracowane (i koncepcyjne, i stylistyczne).
Powiedzialabym wigc, ze jak Borges mial Alberta Manguela, a Joyce — Becketta,
literatura, ktéra ma swojego Schulza, potrzebuje (i na szczescie go ma) swoje-
go Gondowicza.



