
   

Schulz rozpleniony

Ferdinand de Saussure, Propp, Bachtin, Kafka, Schulz… Każdy z nich byłby pew-
nie zaskoczony, gdyby mógł się przekonać, jak wielki wpływ jego dzieło wywarło 
na nauki humanistyczne lub literaturę XX i XXI wieku. Przecież de Saussure nie 
napisał nawet książki sygnowanej pośmiertnie jego nazwiskiem, której ślady 
biegną dziś od językoznawstwa po antropologię, autor Morfologii bajki zajmował 
się problematyką znaną tylko wąskiemu kręgowi specjalistów, Bachtin cieszył 
się, że dane mu było przycupnąć w Sarańsku mimo niebłagonadiożnosti brata, 
że zdążył na czas zniszczyć rękopis książki o literaturze niemieckiej, Kafka zaufał 
Maxowi Brodowi, a Schulz…? Czy mógł mieć nadzieję, że jego dwa szczupłe 
zbiory opowiadań, zrecenzowane cierpko przez niektórych wpływowych kryty-
ków, przetrwają wydarzenia prowadzące do nieodwracalnej Apokalipsy? Czy 
wyobrażał sobie prace magisterskie, doktoraty, książki o swojej prowincjonalnej 
prozie? Czy na kilka dni przed śmiercią uwierzyłby, że gmach dawnego 
Gimnazjum Męskiego im. króla Władysława Jagiełły stoi dziś nadal i że w sali, 
gdzie prowadził niegdyś lekcje rysunków, będzie się wygłaszało uczone elabora-
ty o jego twórczości? Czytał sporo, także wielkich modernistów – Rilkego, Manna, 
Kafkę – więc zapewne wyczuwał jakieś z nimi pokrewieństwo, jakieś „powino-
wactwo z wyboru”, ale czy mógł mieć nadzieję na sąsiadowanie z nimi w indek-
sach nazwisk i spisach treści, na listach uniwersyteckich lektur?

Tymczasem, jak się okazuje, autor Sklepów cynamonowych, rysownik-maso-
chista, przyciąga i inspiruje poprzez, zdawałoby się, nieprzekraczalne granice 
polszczyzny, mimo adresu zamieszkania w okolicy miasteczek nie mniej egzo-
tycznych od Drohobycza – Sambora, Stryja, Borysławia, Truskawca. Fascynują 
się nim – w przekładzie, a czasem i w oryginale – Francuzi, Niemcy, Serbowie, 
Chorwaci, Finowie, Amerykanie. Badacze kojarzą go ze sławnymi postaciami 
kultur „centralnych”: pisarzami, poetami, malarzami, jak choćby Gottfried Benn, 
tkwiący w roku 1942 w Landsbergu an der Warthe – na innej prowincji, albo 
Balthus o rodowodzie i tożsamości podobnie powikłanej. Niektórzy, jak David 
Grossman czy Danilo Kiš, nagle odkrywają, że nie wiedząc o tym, „pisali Schulzem”, 
inni umieszczają go w kontekstach, które pojawiły się już po jego śmierci, i w ten 
sposób, po borgesowsku, staje się prekursorem, ogniwem w łańcuchu niemoż-
liwym do przewidzenia, elementem układanki, o jakiej nie mógł mieć pojęcia 



bez względu na siłę wyobraźni. Są też tacy, którzy domagają się, aby wciąż gdzieś 
mniej lub bardziej realnie żył albo żeby przynajmniej przetrwał i odnalazł się 
cudem rękopis zaginionego Mesjasza – w zastępstwie, zamiast, skoro „drugie 
przyjście” Autora wydaje się niemożliwe. Siła tego „okołoschulzowskiego” pra-
gnienia jest ogromna, może odwrotnie proporcjonalna do nieśmiałości, kom-
pleksów i samoizolacji pisarza. W całej nowoczesnej kulturze europejskiej trudno 
też znaleźć kogoś, kto podobnie jak Schulz, wydawszy tak niewiele, zawędrowały 
w literackiej hierarchii tak wysoko. Zapewne gdyby Brod usłuchał był przyjaciela, 
z Kafką byłoby podobnie. 

W piątym numerze „Schulz/Forum” na plan pierwszy wysuwają się teksty 
badaczy spoza Polski, którzy bądź to, jak znakomity szwajcarski polonista Rolf 
Fieguth na własny rachunek interpretuje dzieło nauczyciela z Drohobycza, bądź, 
jak Ałła Tatarenko, Damir Šodan czy Serge Fauchereau, nie tylko Schulza czy-
tają, ale robią to jeszcze w konfiguracjach odległych od literatury czy sztuki pol-
skiej. Jeden z recenzentów również wybrał „obce” świadectwo odbioru – powieść 
Amerykanki Cynthii Ozick Mesjasz ze Sztokholmu. Joanna Sas obszernie pisze 
o przekładach Schulza na język niemiecki, natomiast Marek Wilczyński pozo-
staje wprawdzie w kręgu literatury polskiej, lecz na nowo zestawia autora 
Sanatorium pod Klepsydrą z Zygmuntem Hauptem, Idą Fink i Leopoldem 
Buczkowskim w kategoriach zapisu przeczutej lub doświadczonej katastrofy. 
Wreszcie inny wymiar Schulzowskiego rozplenienia ujawnia Stanisław Rosiek, 
tropiąc chwiejną graficzną tożsamość Xięgi Bałwochwalczej. Jak widać, z dorob-
kiem Schulza wciąż można zrobić wiele i okazuje się on rezonować w różnych 
kontekstach, niekiedy dalekich od utrwalonych już nurtów jego odczytywania.
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