[horyzont Zycia]

Stanistaw Rosiek: Biografia Schul-
za jako wyzwanie (rzucone historii)

1.

Kazda biografia jest wyzwaniem - ale Schulza w szczegoélnosci. Pisanie biogra-
fii (wlasnej lub cudzej) to - jak wiadomo - rytualna podréz w poszukiwaniu
straconego czasu, niemozliwa proba wskrzeszenia tego, co bezpowrotnie (?) mi-
nione. I préba sensu, ktory spiatby w jakim$ jednym porzadku miazge zycio-
wych zdarzen. Biograf Schulza staje jednak przed zadaniem szczegélnym.
Biografia Schulza jest biografig trudno dostgpna, skryta — jak jej bohater, ktory
chowat si¢ za wizerunkami siebie samego tworzonymi na potrzeby innych. Jego
korespondencja, ktéra znamy tylko w niewielkiej czesci, to pole gry (o siebie,
o zycie). Na domiar ztego $lady tego zycia i autokreacje Schulza zostaly w duzej
cze$ci zniszczone, zaginely (kto wie, czy nie bezpowrotnie) lub rozproszyly sie
po $wiecie razem ze $wiadkami jego istnienia. Rzec by mozna zatem, ze Schulz
zostal pozbawiony przez histori¢ sporej czesci swojej biografii.

Wezesniej zostal pozbawiony zycia. Kilkaset metréw od miejsca, w ktérym
sie teraz znajdujemy, a ja bezpiecznie méwie te stowal, zabit go dwoma strza-
fami w glowe gestapowiec Giinther. Wiemy, cho¢ niezbyt doktadnie, poniewaz
relacje $wiadkow nie s3 zgodne, jak rozegral si¢ ostatni akt Zycia Schulza - jego

1 Tekst zostat wygtoszony jako referat podczas miedzynarodowej konferencji naukowej ,Bruno
Schulz. Teksty i konteksty”, odbywajacej sie w ramach VI Miedzynarodowego Festiwalu Brunona
Schulza w Drohobyczu (26-30 maja 2014). Obrady toczyty sie w dawnej pracowni robét recznych
Gimnazjum Panstwowego im. Wtadystawa Jagietty, obecnie sali numer 32 w rektoracie Painstwo-
wego Uniwersytetu Pedagogicznego im. Iwana Franki.
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$mier¢2. Potrafimy jg osadzi¢ na osi czasu. Schulz poni6st $mier¢ 19 listopada
1942 roku przed potudniem. Ale dzisiaj - i tu, w Drohobyczu, i na caltym
$wiecie - tej $mierci nie znajdziemy. Jakby nigdy do niej nie doszlo, jakby ni-
gdy nie stala si¢ faktem. A przeciez Schulza nie ma posrod nas. Nie spotkamy
go ani na Florianskiej, ani na Stryjskiej, nie zobaczymy, jak wchodzi po schodach
gmachu dawnego gimnazjum, w ktérym si¢ dzisiaj spotkali$my, zeby o Schulzu
moéwic. Jego $mier¢, podobnie jak jego zycie, zalezy dzisiaj od nas i od naszej
pracy, od tego, co o Schulzu powiemy i napiszemy.

Biografia jednak nie jest zyciem. To oczywiste. I nigdy zyciem nie bedzie. Nic
nie zasypie szczeliny mi¢dzy byciem (istnieniem) a dyskursem na jego temat.
Czasem ta nieusuwalna réznica jest wieksza niz zwykle. To wypadek bycia (ist-
nienia) Schulza, po ktérym pozostalo tak niewiele §ladéw, jakby kto$ je z pre-
medytacjg zacieral, jakby jego biografia wielokrotnie przegrywata z historia.

Pracy odzyskiwania i rekonstrukeji zycia Schulza nie trzeba zaczyna¢ od po-
czatku. Kilkadziesiat lat wysitkow i poszukiwan Jerzego Ficowskiego, zwieficzo-
nych ostatnim, podsumowujacym wydaniem ksiazki Regiony wielkiej herezji i oko-
lice z 2002 roku, stworzyto fundament pod przyszta biografie (biografie) Schulza.
Podobnie jak dwukrotnie podejmowana przez Jerzego Jarzgbskiego proba syn-
tezy — najpierw jako wstep do wydania prozy Schulza w serii ,,Biblioteka Narodowa’,
pdzniej jako osobna ksigzka poswiecona pisarzowi w serii ,,A to Polska wlasnie”.
Fundament ten tworza réwniez podejmowane przez wielu schulzologéw czast-
kowe poszukiwania §ladow biografii — przyktadem Wiestaw Budzynski jako au-
tor reporterskich ksigzek o Schulzu3 czy Paolo Caneppele przeszukujacy wie-
denskie ksiegi meldunkowe?, a takze od lat systematycznie prowadzony przez
Branislave Stojanovi¢3 portal w Internecie.

Ale mimo tych czesto godnych uznania wysitkéw nadal jeszcze jest wiele nie-
jasnoéci i biatych plam w wiedzy o zyciu i tworczosci Schulza. Stworzone przez
Ficowskiego syntetyczne kalendarium (parokrotnie przedrukowywane przez au-
tora® i parafrazowane przez innych badaczy) zawiera sporo luk. Niektore z nich
juz dzisiaj mozna by wypetni¢. Po to, by zlikwidowac¢ inne, konieczne sg syste-
matyczne i kompleksowe poszukiwania nowych zrodet (i pdjscie w kwerendach

2 Odmienne w wielu szczegétach swiadectwa pozostawili: Izydor Friedman (Lubowiecki), Leopold
Lustig, Zeev (Wilhelm) Fleischer (por. hasto Smier¢ autorstwa Jerzego Jarzebskiego w Stowniku
schulzowskim, Gdansk 2002, s. 379-380). Inne jeszcze $wiatto na Smier¢ Schulza rzuca rozmowa
pt. Requiem, przeprowadzona przez Matgorzate Kitowska-tysiak z Alfredem Schreyerem i Abraha-
mem Schwarzem (w: eadem, Schulzowskie marginalia, Lublin 2007, s. 143-152).

3 Por. Schulz pod kluczem, Warszawa 2001; Uczniowie Schulza, Warszawa 2011.

4 Por. P. Caneppele, Bruno Schulz w Wiedniu, w: W utamkach zwierciadta. Bruno Schulz w 110 rocznice
urodzin i 60 rocznice Smierci, pod redakcja M. Kitowskiej-tysiak i W. Panasa, Lublin 2003, s. 533-546.

5 www.brunoschulz.org.

6 Po raz ostatni w: Regiony wielkiej herezji i okolice. Bruno Schulz i jego mitologia, Sejny 2002, s. 487-
-506.
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tropem wiedenskim, berlinskim, paryskim, sztokholmskim, kijowsko-moskiew-
skim, drohobyckim...). Réwnoczesnie nalezy podda¢ ponownej lekturze znane
juz dokumenty, ktore - jak cho¢by dwie teczki personalne Schulza nauczyciela?
- nie zostaly dotad w pelni wykorzystane przez schulzologéw.

2.

Mnogos¢ bialych plam sprzyja umacnianiu si¢ i szybkiemu rozwojowi zmitolo-
gizowanych opowiesci o Zyciu Schulza. Jego legenda ro$nie na naszych oczach.
Cate zycie pisarza zostato w niej sprowadzone do kilku biografemdéws, ktére prze-
wijaja si¢ w rozmaitych legendowych narracjach - w szkolnych opracowaniach,
w popularnych wypowiedziach na temat autora Sklepéw cynamonowych, w dzien-
nikarskich artykulach okoliczno$ciowych, w sensacyjnych doniesieniach tablo-
idow. Krétko wylicze biografemy najbardziej popularne: (1) genialny twoérca (sa-
mouk) pracuje jako skromny nauczyciel rysunkéw w prowincjonalnym
miasteczku, lecz (2) pewnego dnia jego proby literackie, zamieszczane pierwot-
nie w listach do przyjacidt, zyskujg uznanie w oczach Zofii Natkowskiej i zo-
staja opublikowane w warszawskim wydawnictwie Réj, co otwiera mu droge
do literackiej kariery, cho¢ szczescia mu to jako czlowiekowi nie przynosi,
(3) z powodu chorobliwego masochizmu (jak réwniez skfonnosci do batwochwal-
stwa) Schulz nie potrafi na trwale zwigza¢ si¢ z zadng kobieta, (4) jego poczucie
nizszo$ci doprowadza w koncu do tragicznego konca, ginie z reki gestapowca na
ulicy Drohobycza nieopodal domu, w ktérym si¢ urodzil, (5) po $mierci z powo-
doéw ideologicznych jego dzieto na wiele lat zostaje wyrzucone poza margines
literatury oficjalnej, jednakze dzigki Sandauerowi i Ficowskiemu rozpoczyna
w koncu triumfalny pochéd przez jezyki i kultury $wiata, (6) czytelnicy i coraz
liczniejsi wyznawcy Schulza z zapartym tchem obserwuja dramatyczne poszu-
kiwania ostatniego dzieta, zaginionej powiesci Mesjasz (ktéra byta lub nadal znaj-
duje si¢ w archiwach KGB), (7) z oburzeniem reaguja na wie$¢ o wywiezieniu
»freskow” z willi Landaua do Izraela, (8) a na nowojorskich aukcjach sztuki jego
rysunki osiggaja zawrotne ceny.

Schulz nie zawsze umialby si¢ rozpozna¢ w tym legendowym wizerunku. I to
nie dlatego, ze niektore elementy tej legendy niewiele maja wspolnego z rzeczy-
wistoscig jego zycia — bo czesto przeciez maja. Falsz legendy Schulza polega na
redukeji i symplifikacji. Pelnia jego Zycia zostaje w niej sprowadzona do nazbyt

7 Znajduja sie one na wyciagniecie reki - w Centralnym Panstwowym Archiwum Historycznym
Ukrainy we Lwowie, Kuratorium Lwowskiego Okregu Szkolnego m. Lwow, lata 1921-1939, F 179,
O 7, Tom Xlll, teczka 29376 i 29379.

8 Kategorie biografemu nieco zartobliwie opisati z pozytkiem zastosowat Roman Zimand, badajac zy-
cie Stanistawa Brzozowskiego (por. jego artykut Uwagi do przysztej biografii Stanistawa Brzozowskie-
go, w: Wokdt mysli Stanistawa Brzozowskiego, red. A. Walicki, R. Zimand, Krakéw 1974 , s. 375-214).
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waskiego rejestru, w ktorym si¢ ono nie miesci. W tej sytuacji rzecz najwyzszej
wagito odzyskanie biografii Schulza (rozumianej jako bieg jego zycia)
— ale nie poprzez napisanie jednej z wielu mozliwych biografii (rozumianej jako
dyskurs o zyciu).

Najpierw trzeba ustali¢ tekst zycia Schulza.

To nielatwe zadanie. Ale konieczne i coraz pilniejsze. Podobnie bowiem jak
tekstologia ustanawia w wydaniach krytycznych dzieta fundament dla interpre-
tacji (mniej lub bardziej wyrafinowanych i prawomocnych, lub wrecz chybio-
nych), tak tez podstawg dyskurséw biograficznych jest (powinien by¢) corpus
biographicum - sekwencja zdarzen zycia ulozona wedle chronologii ich naste-
powania i osadzona w kontekscie epoki. Tego rodzaju protobiografie przybierajg
zazwyczaj forme kalendarza zycia i tworczosci (dopelniang niekiedy dziejami
recepcji).

Zglaszam zatem tu i teraz — w Drohobyczu, podczas Festiwalu Schulzowskiego
- postulat wspdlnej pracy nad maksymalnie rozlegltym i szczegétowym kalen-
darium schulzowskim, z ktérego nastgpnie wylania¢ si¢ beda mogty mniej lub
bardziej wnikliwe i porywajace zywoty pisarza®. Dzieki takiemu kalendarium
stanie si¢ mozliwe (i zrédlowo pewne) odkrywanie senséw zycia ,,skromnego
drohobyckiego nauczyciela’, ukrytej logiki tego zycia i ,ostatecznego przestania’,
ktore mozna by (czy nalezaloby) podja¢. Kalendarium Schulza rzuci §wiatlo na
jego dzieto, pozwoli tez moze zrozumie¢ niejedng tajemnice pisania, odstonié
znaczenia niedostepne w egzegezach tekstow literackich odcigtych od biografii
pisarza.

3.

W Polsce dojrzatym prototypem tego rodzaju dzialan jest Kronika zycia i twor-
czosci Mickiewicza, ktdrej pierwszy tom, pod redakcja Stanistawa Pigonia, uka-
zal sie w 1957 roku9. We wstepie, okreslajgcym zadania publikacji, Pigon pisat,

9 Kilkanascie miesiecy po zgtoszeniu tego apelu ruszyta pod moim kierunkiem realizacja pieciolet-
niego projektu badawczego ,Kronika zycia, twdrczosci i recepcji Brunona Schulza” w ramach
grantu Narodowego Programu Rozwoju Humanistyki.

10 M. Dernatowicz, K. Kostenicz, Z. Makowiecka, Kronika zZycia i twérczosci Mickiewicza. Lata 1798-
-1824, Warszawa 1957. Kalendarium zycia i tworczosci pisarza - jako wyspecjalizowany gatunek wy-
powiedzi naukowo-dokumentacyjnej — nie ma wiec w Polsce odlegtych dziejéw. Duzo wczesniej
pisano - rzecz jasna - zywoty czy biografie. Nie miaty one jednak charakteru pracy zrédtowej, kté-
ra programowo, z zatozenia powstrzymujac sie przed interpretacja biografii, koncentruje sie na jej
dokumentowaniu i rekonstrukgji. W ostatnim pétwieczu powstato sporo prac tego rodzaju, z kto-
rych najwazniejsze to: J. Krzyzanowski, Henryk Sienkiewicz. Kalendarz zycia i twérczosci, wyd. 2 roz-
szerzone, Warszawa 1956; E. Sawrymowicz, Kalendarz Zycia i twdrczosci Juliusza Stowackiego,
oprac. przy wspotpracy S. Makowskiego i Z. Sudolskiego, Wroctaw 1960; J. Czachowska, Gabriela
Zapolska. Monografia biobibliograficzna, Krakéw 1966; B. Winklowa, Tadeusz Zeleriski (Boy). Twdr-
czos¢ i zycie, Warszawa 1967; K. Tokarzéwna, S. Fita, Bolestaw Prus 1847-1912. Kalendarz zycia i twor-
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ze pragnie ona da¢ ,,autentyczny obraz zywota i dziatalno$ci Mickiewicza”11. Cel
ten osiaga poprzez ,,zestawienie mozliwie szczegdtowej kroniki reje-
strujacej dane biograficzne dzien po dniu, tydzien po tygodniu i wydobywajacej
wszystkie dostepne tego zycia elementy, o ile si¢ dadza Zrédlowo udokumento-
wa¢”12, Podobnie rzecz ujmujg autorki tomu, piszac, ze w ,,kalendarium chodzi
o ustalenie porzadku chronologicznego mozliwie wszystkich wyda-
rzen zzycia poety, nawet marginesowych, gdyz moga one stuzy¢ do stwierdzen
istotnych”3. Tyle gloséw sprzed pot wieku.

Zwraca uwage w tych deklaracjach zamiar jak najszerszego ogarniecia mate-
rii zycia Mickiewicza, programowy brak selekcji zdarzen'. Do kalen-
darium - zdaniem Pigonia i jego wspoéipracownic - powinno trafi¢ wszystko, co
mozna wiarogodnie udokumentowac.

Trudno sie nie zgodzi¢ z takim postawieniem sprawy. Wybor bowiem jest
prawem (czgsto stosowanym opacznie) i przywilejem (czesto naduzywanym)
biografa, ktéry tworzy dyskurs wedle wlasnej zasady, wiaczajac w jego ramy za-
ledwie cze$¢ znanych mu zdarzen, inne skazujac na banicje: marginalizacje lub
zapomnienie. Kronikarz nie korzysta z tego przywileju. Kronikarz jest zaklad-
nikiem, a czasem nawet niewolnikiem zrodel. Jedyna zasada selekcyjna jest ich

czosci, red. Z. Szweykowski, Warszawa 1969; E. Korzeniewska, Maria Dgbrowska. Kronika zycia, War-
szawa 1971; M. Stokowa, Kalendarz zycia i twérczosci Stanistawa Wyspiariskiego (1869-1890), Krakow
1971 (jako tom 16 Dziet zebranych Stanistawa Wyspianskiego); S. Eile, S. Kasztelowicz, Stefan Zerom-
ski. Kalendarz zycia i twdrczosci, Krakow 1976; JW. Gomulicki, Cyprian Norwid. Przewodnik po zyciu
itworczosci, Warszawa 1976; A. Micinska, J. Degler, Stanistaw Ignacy Witkiewicz (1885-1939). Kronika
zycia i twdrczosci, ,Pamietnik Teatralny”, R. 34: 1985, z. 1-4; B. Winklowa, Karol Irzykowski. Zycie
i twdrczosé, t. 1-3, Krakdw 1987; H. I. Rogacki, Zywot Przybyszewskiego, Warszawa 1987; Z. Trojano-
wiczowa, Z. Dambek przy wspétudziale J. Czarnockiej, Kalendarz zycia i twdrczosci Cypriana Norwida,
t. 1-3, Poznan 2007; Z. Golinski, Kalendarz zycia i twérczosci lgnacego Krasickiego, do druku przygo-
towata i wstepem opatrzyta M. Gérska, Poznan 2011. Prace te maja rozny charakter. Systematyke
kalendarium jako gatunku przedstawita juz w 1970 roku Ksenia Kostenicz, wyrézniajac kalendaria
.bogate”, ,poszerzone” oraz ,minimum” (Kalendarz zycia i twdrczosci pisarzy, w: Dokumentacja
w badaniach literackich i teatralnych, red. J. Czachowska, Wroctaw 1970, s. 199-212). Kalendariom
poswiecita kilka stron Ewa Gtebicka w przegladowym referacie Prace dokumentacyjne w bada-
niach literackich - dzis i jutro, wygtoszonym podczas Zjazdu Polonistéw (Wiedza o literaturze i edu-
kadji. Ksiega referatéw Zjazdu Polonistéw. Warszawa 1995, red. T. Michatowska, Z. Golinski, Z. Jaro-
sinski, Warszawa 1996, s. 758-762).

11 Kronika zycia i twdrczosci Mickiewicza, s. 6.

12 Ibidem.

13 Ibidem,s. 11.

14 Nie matu jednak petnejzgody. Zasade kompletnosci przyjmuje jako bezdyskusyjna Zofia Trojano-
wiczowa, krytykujac wczesniejsze kalendarzowe opracowania zycia i twérczosci Norwida: ,Pozycje
te znacznie odbiegaja od przyjetego przez nas wzorca: radykalng selekcja materiatu, takze bra-
kiem petnej dokumentacji zrodtowej” (por. jej Wprowadzenie, w: Kalendarz zycia i twdrczosci Cy-
priana Norwida, t. 1: 1821-1860, s. V). Z kolei Zbigniew Golinski przyjat w tworzeniu kalendarium
Krasickiego ograniczenia, ktére edytorka jego pracy tak oto wytozyta: ,nie kazdy list i nie kazdy
dokument podpisany przez Krasickiego lub jego dotyczacy potraktowany zostat jako fakt kalen-
darzowy” (Kalendarz zycia i twérczosci Ignacego Krasickiego, do druku przygotowata i wstepem
opatrzyta M. Gorska, Poznan 2011, s. XI).
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wiarogodnos¢. Waga, doniosto$é, znaczenie zdarzen, ktére dokumentuja, w tej
fazie pracy nad tekstem zycia s poza wszelka dyskusja. Dla kronikarza wszyst-
ko jest (wszystko powinno by¢) réwnie wazne.

Eugeniusz Sawrymowicz, publikujac kilka lat pézniej niz mickiewiczolodzy
prace nad Kalendarzem zycia Juliusza Stowackiego, przyjmuje t¢ zasade bez wa-
hania. Jedynym powodem niekompletnosci kalendarza sg trudnosci praktycz-
ne. Jego zdaniem nalezy zgromadzi¢ i odpowiednio o$wietli¢ ,wszystkie fakty
[...],jakie udato sie zebra¢”13. Bo poszukiwania trzeba prowadzic jak
najszerzej. Sawrymowicz zdaje sobie dobrze sprawe z tego, ze — jak pisze - ,,bta-
ho$¢ jakiego$ faktu moze by¢ bowiem pozorna’1e.

Istotnie, ustanowienie hierarchii zdarzen, uznanie jednych za wazniejsze od
innych to pierwsze dziatania interpretacyjne, ktére sa nieuchronnym gwattem
na zrédlach. Ich stawka jest narracja i jej wytwor — sens.

Rzec by wigc mozna, ze kalendaria to takie wypowiedzi, ktére nie generuja
sensu. Powstrzymuja si¢ przed nadaniem przedstawianej serii zdarzen nadrzed-
nej orientacji, ktéra by je sprzegla wedle jakiejs zewnetrznej reguly (politycznej,
moralnej czy sentymentalnej), nie tworza zatem zadnych ,,figur biografii”17.

Kalendaria nie s3 ideo-logiczne. Kalendaria sg chrono-logiczne.

Jedyna wtadza, ktdrg uznaja, to czas i jego nieublagana linearnos¢, sekwen-
cyjno$¢, nastepowanie po sobie kolejnych dni i lat. Zadnych réwnoleglosci, bocz-
nych odnég, niespodziewanych powrotéw. W kalendariach obowigzuje tradycyj-
na temporalno$¢'8. Bruno Schulz z jego heretyckimi ideami czasu nie znalazltby
uznania u tworcy kalendarza przedstawiajacego zycie i twérczos¢ Brunona
Schulza. W kalendarzowym ujeciu zycie autora Sanatorium pod Klepsydrg — jako
corpus biographicum — musi pozostac linearne. Ziarenka piasku przesypuja sie
nieublaganie z géry na doél. I nie ma takiej reki, ktéra potrafitaby odwrdcic¢ ich
bieg — minionych zdarzen przesuwajacych si¢ na osi czasu. Dlatego w kalenda-
rium najwazniejsze to zachowanie elementarnych relacji: ,,przed-po’, ,wczes-
niej—podzniej”. Cala reszta schodzi na drugi plan i powinna by¢ odtozona na
kiedy indziej (w naszym wypadku do momentu pisania biografii Schulza).

Bo cho¢ wewnetrznym motorem kalendarzy jest czas, cho¢ precyzyjnie i sys-
tematycznie, dzien po dniu rejestrujg one jego upltyw i jego przeptywy, nie sga
jednak opowie$ciag - opowiescia o czyims zZyciu od narodzin az po $mier¢.

15 E.Sawrymowicz, wstep do: Kalendarz zycia i twérczosci Juliusza Stowackiego, s. 5.

16 Ibidem.

17 Kategoria ,figury biografii” postuzytem sie w pracy nad ustalaniem dziejéw posmiertnych Adama
Mickiewicza (por. Mickiewicz (po $mierci). Studia i szkice nekrograficzne, Gdansk 2013).

18 Dla historykéw XIX wieku prawie bez wyjatku czas byt - jak przypomina Krzysztof Pomian -, linio-
wy, kumulacyjny i nieodwracalny”, czas tak pojmowany byt ,do tego stopnia utozsamiany z histo-
rig, ze ludy, u ktérych nie udaje sie go wykry¢, sa po prostu ludami bez historii” (Porzqdek czasu,
przet. T. Strozynski, Gdarsk 2014, s. 78).
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Sa nienarracyjne, nieepickie. Z epickiego rozmachu i praktyki Homera biorg je-
dynie proste nastepstwo zdarzen. Przedstawiane w kalendarium pod datami
dziennymi fakty (Zrédtowo ugruntowane) moga pozostawac luzne, niezwigza-
ne ze soba. Kalendarz bowiem dobrze znosi nieciaglosci narracji, luki, szczeli-
ny, puste miejsca, biate plamy. Powodujg one wprawdzie rozpacz kronikarza, ale
nie naruszajg podstawowej idei kalendarium, ktére w sposéb nieciagly, nie-
uchronnie dziurawy odzwierciedla ciagly i linearny bieg czyjegos zycia.

Ale ten brak, ten niedostatek pozwala zdarzeniom odtwarzanego w kalenda-
rium zycia zachowac suwerenno$¢ i dawng tozsamos¢. Skoro bowiem zdarzenia
te nie sa wlaczane w nadrzedne strategie narracyjne (biograficzne czy historycz-
ne), to do glosu doj$¢ moga ich pierwotne znaczenia - znaczenia zrédtowe, zna-
czenia bedace pochodng przywotanych dokumentéw. Albowiem tam wiasnie,
w tym rozlegtym dokumentacyjnym zapleczu kalendarium, kryja sie mnogie nar-
racje, ktore maja wlasne logiki rozwojowe (narracyjne) i wtasne sensy. Kalendarium
jest konstrukcja neutralng znaczeniowo, zaledwie ttem dla tych dawnych logik
i sensow. Jest sceng, z ktorej dokumenty, poddane przez kronikarza weryfikacji
i krytyce autentycznosci, przemawiajg wlasnym glosem. I zaciekle walczg ze soba
— dzieni po dniu - o racjg, o pierwszenstwo, o uznanie. Stawka tej walki jest re-
konstrukcja kolejnych zdarzen czyjegos zycia.

4.

Jako seria mikronarracji konstytuujacych fakty czyjegos zycia (wedtug prostych
zasad: ,,kto?” jako datum i pytan podstawowych , kiedy? gdzie? co?”) kalenda-
ria biograficzne niepostrzezenie wiklaja si¢ w fundamentalne dylematy i proble-
my, na ktore filozofowie i historycy nie daja prostych odpowiedzi.

Co to jest zdarzenie zyciowe (zdarzenie w zyciu)? Kronikarz nie ma na ogét
klopotu z odpowiedzig na to przeklete, stale powracajace w réznych formach
pytanie, ktére w XX wielu stawiali - kazdy po swojemu - filozofowie tacy, jak
Wittgenstein, Heidegger, Deleuze, a ostatnio cho¢by Badiou'®. Podobnie z py-
taniem, czym jest zdarzenie w dziejach. Autokrytycznie i autorefleksyjnie posta-
wione juz przez historykéw doby o$wiecenia pytanie to nadal jest przedmiotem
zacietych dyskusji toczonych przez wspotczesnych historiograféw?29. A kronikarz?
Odpowiedz na filozoficzne pytanie znajduje on na poziomie praktycznym. Zycie
pisarza jest dla niego caloscia, ktorg mozna jednak podzieli¢ na pojedyncze akty.
Strumien Zycia tworza bowiem pojedyncze stany i zdarzenia, nazywane (wyra-

19 A. Badiou, Byt i zdarzenie, przet. P. Pienigzek, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego, Kra-
kéw 2010.

20 Por.T. Falkowski, Mysl i zdarzenie. Pojecie zdarzenia historycznego w historiografii francuskiej XX wie-
ku, Krakow 2013.
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zane) przez czasowniki. Wystarczy siegna¢ do jakiegokolwiek kalendarium, by
zobaczy¢, co jest przez ich tworcéw uznawane za zdarzenie zycia.

Niech to bedzie kalendarium Schulza opracowane przez Ficowskiego. Otwieram
je — najzupelniej przypadkowo — na latach trzydziestych. I oto, co znajduje: Schulz
»uczestniczy w konferencji’, ,wyglasza referat’, ,,poznaje [...] znanego psychologa’,
»udostepnia mu rekopis’, ,,poznaje [...] nauczycielke jezyka polskiego’, ,,przyjez-
dza do Warszawy’, ,,udaje si¢ uprosi¢ Zofi¢ Natkowska o przeczytanie rekopisu” -
i tak dalej, i tak dalej. Seria czasownikow, wokot ktorych - jak opitki metalu wokot
magnesu — uklada si¢ materia Zycia.

Jesli wiec catym kalendarium rzadzi czas, to pojedynczym zapisem (rekonstruk-
cja zdarzenia Zyciowego) — czasownik. A wlasciwie czasowniki - liczne czasowni-
ki sprzezone ze sobg w wezly i sploty dziatan, wspétbrzmienia i kolizje, rozmaite
ich interakgje i interferencje.

W ramach kazdej przyjetej w kalendarium jednostki czasu (niewazne - dnia,
tygodnia czy roku) spotykaja si¢ zdarzenia nalezace do réznych szeregéw. Podobnie
jak biografia kazdego z nas, biografia Schulza biegta wieloma torami, co wynikato
z mnogosci odgrywanych przez niego rdl i rodzajéw podejmowanej aktywnosci.
Naleza do nich: dzieje intymne (ciato, choroby, zycie erotyczne), edukacja, praca
zawodowa, tworczo$¢ literacka i plastyczna, kontakty i zwiazki z innymi, aktyw-
nos¢ towarzyska, spotkania, korespondencja, podréze. Wyliczam dla przykladu.
Nie zmierzam tu ani do systematycznosci, ani do kompletnosci. Zalezy mi bowiem
przede wszystkim na wskazaniu nieuchronnych i banalnych koincydencji, wspot-
bieznosci i wzajemnego oddziatywania tak czy inaczej wyrdznionych sekwencji
biograficznych. Sam Schulz w wielu swoich listach nieraz daje $wiadectwo, w jak
dotkliwy sposéb odczuwa nakltadanie si¢ na siebie takich sekwencji, jak choc¢by:
praca w szkole — twdrczo$¢ — choroby. Na tym jednak nie koniec. Interferencje zda-
rzen majg znacznie wigkszy zasieg. Do biografii Schulza nalezg zdarzenia spoza zy-
cia samego Schulza, zdarzenia takie jak na przykfad: dzieje rodzinne ($mier¢ ojca,
pdzniej matki, Smier¢ brata Izydora), biografie osob, z ktérymi pozostawatl w bli-
skich relacjach (proba samobdjcza Szelinskiej), zdarzenia literackie (ukazanie sie
Ferdydurke Gombrowicza), zdarzenia historyczne (wybuch I wojny $wiatowej,
$mier¢ Pifsudskiego, okupacja sowiecka w Drohobyczu). Rzecza kronikarza jest
wytyczy¢ granice miedzy biografig a historig i w ten sposéb okresli¢ zasieg zdarzen
branych pod uwage i wlaczanych do kalendarium. Musi on przy tym pamietac, ze
$mier¢ Schulza nie jest ostatnim zdarzeniem jego dziejow. Nie zamyka ich.
Kontynuacjg kalendarza zycia i tworczosci sg (powinny by¢) dzieje recepcji i od-
dzialywania, dzieje obecnosci w kulturze, w pamieci indywidualnej i zbiorowe;.

5.

Przedstawiany tu projekt opierasi¢ na archiwum i na pamiegci. Poto,
by go zrealizowa¢ i stworzy¢ kalendarium zycia i twérczosci Brunona Schulza,
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konieczne s3 zatem z jednej strony rozlegte i systematyczne poszukiwania archi-
walne, z drugiej — archeologia pamieci.

Zaledwie kilka lat po $mierci Schulza Jerzy Ficowski dziwil sie, ze tak trud-
no ustali¢ szczegdly jego zycia. Zwykly, nieuchronny proces §mierci wtérej — po-
wolnego znikania z pamieci tych, ktorzy pozostali przy zyciu — w wypadku
Schulza zostal przy$pieszony. Zagladzie ulegt nie tylko on sam, lecz réwniez
wielu §wiadkow jego zycia. Duza czg$¢ sposrdd tych, ktorzy ocaleli, zostata roz-
proszona po $wiecie. Bieg historii sprawil, ze w ciggu kilku lat zniknat $wiat
Schulza.

Tymczasem biografia kazdego z nas zaczyna si¢ pisa¢ podczas zycia — w pa-
mieci wspolzyjacych. To oni podtrzymujg nas w istnieniu, ktére rozgrywa sie
pomiedzy terazniejszoscia (wspol)bycia a pamietang przeszloscia. To, kim jeste-
$my teraz, wyznaczaja takze ci inni (przyjaciele i wrogowie), ktérzy pamigtaja,
kim bylismy wczesniej. To oni zniewalaja nas (faktycznym, potencjalnym) dys-
kursem na nasz temat. Ale zarazem daja $wiadectwo naszego istnienia, gdy nas
samych juz nie ma.

Ficowski bardzo predko wyciagnal z tego wniosek i podjat si¢ czego$, co moz-
nanazwat archeologia pamieci. Juzwlatach czterdziestych rozpoczat
poszukiwania $wiadkow zycia Schulza?1. Przez p6t wieku rozmawiat i korespon-
dowal z setkami 0s6b, ktére mogly mu co$ o Schulzu powiedzie¢. Uskladalo si¢
w ten sposob ogromne archiwum $§wiadectw pisanych, pozosta-
wionych przez osoby, ktérych juz nie ma i ktére nie odpowiedza nam na zadne
pytanie. Zlozone przez nie §wiadectwa sa wiec nie do powtdrzenia. Polaczone
w ramach jednej edycji, utworzytyby na wzor istniejacych juz Ksiegi listow i Ksiggi
obrazow imponujaca ksiege $wiadectw biografii i egzystencji Schulza.

Ze zgromadzonych $§wiadectw Ficowski obficie korzystal podczas pracy nad
swoimi ksigzkami?2. Ale nie byt w stanie uwzgledni¢ wszystkich informacji, kt6-
re sie w nich znajduja. Byl biografem Schulza, biografem o wyraziscie zarysowa-
nej koncepcji jego osoby i jego tworczosci, nie zas kronikarzem, dla ktorego kaz-
dy fakt zycia jest wazny i ktdry z zasady powstrzymuje si¢ przed hierarchizacja
i wyborem. W efekcie rozlegle archiwum Ficowskiego kryje olbrzymia wiedze
o pisarzu i jego twdrczosci, nieuporzadkowany zbiér informacji, ktérych czgsé
moze (i powinna) podsung¢ nowe tropy poszukiwan.

Praca nad kalendarium Zycia, tworczosci i recepcji Schulza powinna zatem
rozpocza¢ sie od rozpoznania i uporzadkowania archiwum Ficowskiego, ktdre
znajduje si¢ dzisiaj w zbiorach Ossolineum i Biblioteki Narodowej. Wedle wstep-

21 Anons ukazat sie w ,Przekroju” w 1947 roku.

22 Przede wszystkim w kolejnych wydaniach Regionow wielkiej herezji (1967-2002), ale takze w ksigz-
kach przygotowawczych: Listy, fragmenty. Wspomnienia o pisarzu (Krakéw 1984), Okolice sklepéw
cynamonowych. Szkice, przyczynki, impresje (Krakow 1986), i w wydaniach niektoérych dziet Schulza:
kolejne edycje Ksiegi listéw (1975-2002), Xiega batwochwalcza (Warszawa 1988).
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nych rozpoznan zawiera ono wigcej niz 1600 listéw réznych nadawcéw do
Ficowskiego na temat Schulza (Ossolineum: 1119 listéw od 246 nadawcdw,
Biblioteka Narodowa: 471 listéw od 179 nadawcéw)?3. Sg to czasem wielostro-
nicowe elaboraty, czasem karty pocztowe, nieraz jednak zapisywane drobnym
pismem. Znajduja si¢ tez w tym archiwum bruliony i kopie listéw Ficowskiego
poswieconych sprawie Schulza, a takze niebedace listami teksty o Schulzu - za-
réwno autora Regionow wielkiej herezji, jak innych oséb. Interesujace sg zwlasz-
cza niepublikowane dotad wspomnienia o Schulzu Racheli Auerbach, Bogustawa
Marszala, Alojzego Edwarda Lewickiego czy Jorama Bronowskiego. Inne - jak
na przyklad wspomnienie Aleksego Kuszczaka czy Emila Gérskiego — znane s
jedynie z fragmentéw wiaczonych przez Ficowskiego do tomu Listy, fragmenty.
Wspomnienia o pisarzu?4. Osobny blok stanowi korespondencja Ficowskiego
z Jozefing Szelinska. Na potrzeby kalendarium schulzowska czg$¢ archiwum
Ficowskiego powinna zosta¢ jak najpredzej opracowana i wydana w serii Zré-
dlowych publikacji, ktore stang si¢ punktem wyjscia dalszych po-
szukiwan i kwerend archiwalnych.

Niezaleznie od ujawnionych w przysztosci kierunkéw poszukiwan nalezy
przeprowadzi¢ kwerendy w miejscach zycia (lub pobytu) Schulza: w Drohobyczu
i we Lwowie, w Warszawie, w Zakopanem, w Wiedniu i w Paryzu, czy wreszcie
w Szwecji (by wyjasni¢ tajemniczg podréz Schulza do Sztokholmu w sierpniu
1936 roku, po ktorej pozostalo niewiele §ladéw). A takze wszedzie tam, gdzie
obecnie moga znajdowac sie jeszcze dokumenty zwigzane z jego zyciem (na przy-
ktad w Kijowie lub w Moskwie, w archiwach NKWD z czaséw sowieckiej okupa-
cji Drohobycza). Kwerendy powinny by¢ prowadzone wedle klucza osobowego
- to znaczy w zachowanych archiwach blizszych i dalszych znajomych, z ktory-
mi Schulz utrzymywat jakies kontakty, do ktorych pisat listy. Tu zwlaszcza oprocz
adresatow jego korespondencji nalezaloby takze uwzgledni¢ papiery pozosta-
wione przez Natkowska, Wazyka czy Sandauera. Warto réwniez obja¢ poszu-
kiwaniami instytucje, z ktorymi Schulz mial do czynienia, takie jak kuratorium
szkolne, Ministerstwo Wyznan Religijnych i Oswiecenia Publicznego, redakcje
czasopism czy gmina zydowska w Drohobyczu.

Systematyczne poszukiwania archiwalne przynie$s¢ moga niejedno jeszcze
znalezisko, czego zapowiedzig niech bedzie odnalezienie w 2002 roku przez
Zdzistawa J. Adamczyka listu Schulza do organizatoréw Powszechnego Festiwalu
Sztuki Polskiej w Warszawie, ktory z kolei naprowadzil na nieznany dotad
Schulzowski aforyzm na temat ksigzki i czytania>.

23 Pracowatem w tych archiwach, nie majac swiadomosci, ze tak wiele w nich schulzianéw. Przyto-
czone szacunki zrobit na moja prosbe Jerzy Kandziora, znawca dzieta Ficowskiego, a takze autor
poswieconej mu monografii, ktéra ukaze sie w 2016 roku.

24 B.Schulz, Listy, fragmenty. Wspomnienia o pisarzu.

25 Z.J. Adamczyk, Listi aforyzm Brunona Schulza, ,Ruch Literacki” 2004, z. 1, s. 103-104.
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6.

Biografia Schulza (rozumiana jako bieg jego Zycia) jest wyzwaniem przede
wszystkim dla nas, schulzologéw, zwlaszcza tych, ktérzy podejma sie dokumen-
towania i rekonstrukeji zdarzen. Dzigki nim mozliwe bedzie ustalenie tekstu
zycia i przekroczenie ram legendy ,,skromnego nauczyciela z Drohobycza”. Ale
to nie wszystko. Biografia odzyskana w kalendarzu zycia i twdrczosci powinna
by¢ nastepnie rzucona jako kolejne wyzwanie historii, ktéra Schulza skazala
najpierw na nieistnienie, p6zniej na nieobecnoé¢ lub niepelng obecnos¢ w pa-
mieci zbiorowej. Dzieki dzielu, ktore po Schulzu pozostalo, pracy przywracania
podmiotowosci tej szczegdlnej ofiarze — Holocaustu i stalinizmu - nie musimy
zaczyna¢ od podstaw. Zgromadzone dotad w archiwach $wiadectwa zycia i Smier-
ci Schulza pozwalajg tworzy¢ wiarogodne, cho¢ fragmentaryczne dyskursy bio-
graficzne na jego temat. Ale to ciagle jeszcze za mato. Swiat Schulza rozpadt sie
pod naporem historii. Najwyzszy czas go scali¢, odzyskac utracong calos¢. I przy-
wrdcic terazniejszosci.

Kalendarz Schulza nie powinien by¢ klepsydra. Kalendarz niczego nie zamy-
ka, niczego nie konczy. Przeciwnie, uniewaznia wyroki historii i przywraca
Schulza do istnienia. Istnienia pozornego. W kalendarium jego zycie, ktére
rozwijalo sie w przypisanym mu czasie, staje ponad czasem. Praesens historicum,
czas terazniejszy historyczny — cudowny wynalazek retoryki. Dzigki niemu
kronikarz, podobnie jak historyk i biograf, wskrzesza chwile bezpowrotnie mi-
nione. Oto wtasnie Schulz z manuskryptem Sklepéw cynamonowych wspina sie
po schodach kamienicy, w ktorej mieszka Zofia Natkowska. Przed chwilg roz-
mawial z nig przez telefon. Zgodzila si¢ przeczytaé, wigc biegnie ile sit w nogach.
Jest peten niepokoju. Drzy. Jeszcze nie wie, czym to wszystko sie skoniczy. Puka
do drzwi.
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