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Bruno Schulz: E. M. Lilien

Mialem wéwczas niespelna lat czternadcie, gdy starszy moj brat przyniost pew-
nego dnia Lieder des Ghetto, ksigzke ilustrowana przez Liliena, i dal mi j ze sto-
wami: ,,Ogladaj to sobie, pozyczylem dla ciebie, ale dzi§ wieczorem musze ja
zwrocic.

Wziglem jg obojetnie do reki, ale gdy otworzylem okladki z wierzbg placza-
ca i harfg, stanglem ol$niony. Po uroczystej ciszy, ktdra si¢ we mnie naraz zrobita,
poznalem, Ze stanaglem u wrot wielkiego i decydujacego przezycia, i z rodzajem ra-
dosnego przestrachu obracalem karty tej ksiegi odurzony i szczesliwy, posuwajac
si¢ od zachwytu do zachwytu. Caly ten dzien spedzitem nad ksigzkg Liliena, ocza-
rowany, nie mogac si¢ od niej oderwa¢, pelen wewnatrz I$nigcych, patetycznych
czarno-biatych akordéw, wstajacych z jaskrawej ciszy tych kart i ornamentéw.

Dokonat si¢ wowczas we mnie rodzaj przetomu wewnetrznego. Lilien za-
plodnil poteznie moj §wiat wewnetrzny, co si¢ objawilo wezesng, mtodziencza,
nieudolng tworczoscig. Od tego czasu wiele fluktuacyj wewnetrznych przeszlo
nad tym wrazeniem, przezylem glebsze i intensywniejsze zachwyty, ale do dzi$
dnia, ile razy natkne sie na rysunek Liliena, nie moge sie oprze¢ wzruszeniu, ja-
kiej$ fali tkliwosci, czuje jakby delikatny zapach fiolkéw. Lilien to byla pierwsza
wiosna mojej wrazliwo$ci, moj slub mistyczny ze sztuka, i zdaje sie, ze tak od-
czuwalo wielu z tej generacji. Dla tej generacji stal sie Lilien symbolem mtodo-
$ci, jej tesknot i wzlotdw, jej wszystkich kwitngcych, dusznych, dreczacych nie-
pokojow.

Malo jest artystow wspotczesnych, ktorzy by doszli do takiej popularnosci
u szerokich mas swego spoleczenstwa, ktorzy by tak dostownie zaszli pod strze-
che jak Efr. Mojzesz Lilien. Trzeba zwazy¢, Ze masa ta byla przez stulecie bez zad-
nej sztuki, ze byl to pierwszy brzask sztuk plastycznych, jaki doszed! do niej
w wielkiej nocy dziejowej. Szczyty spoleczenstwa zydowskiego byly zasymilo-
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wane czesciowo lub zupelnie, nalezaly do kultury europejskiej, masy drobno-
mieszczanstwa i nedzarskiej inteligencji zydowskiej karmily sie wielka poezja
starohebrajska, spaczona w swym oddziatywaniu przez spaczony, scholastyczny
pietyzm rabinistyczny, ktory z tej skarbnicy zywej poezji zrobit przedmiot cias-
nego, formutkowego kultu, a kto odszed! od tej skazonej krynicy, napotykal na
tandetng ludowg literature, na anonimowg literature romanséw i powiastek, naj-
czesciej przerdbek ludowych literatury wszechswiatowej. Oderwane i odgrodzo-
ne od kultury europejskiej masy zydowskie nie znaly sztuki umiejetnej. Instynkt
artystyczny, zdolnosci plastyczne zapadly w glab duszy ludowej, tlity sie tam ni-
ktym plomieniem, wybuchajacym tu i dwdzie w dzietach rekodzieta ludowego,
w $licznych pracach mosieznikéw zydowskich, nieuczonych iluminatoréw Hagady,
w arcydzielach rzezby ornamentalnej, na kamieniach grobowych. W pracach
tych rzezbiarzy cmentarnych tlita si¢ poprzez generacje artystow tradycja siega-
jaca pierwszych wiekow $redniowiecza. Na starym cmentarzu w Drohobyczu,
a zapewne i w innych miastach, niszczeja na deszczu i mrozach grobowce jesz-
cze z polowy XIX wieku, rzezbione w miekkim piaskowcu, w ktérym zyje naj-
lepsza tradycja romanskich rzezbiarzy. Te kamienie godne katedr z XII wieku
okazujg najszlachetniejsze uczucie dekoracyjnej powierzchni ptaskorzezbionej.
Niestety jest to ostatnia odro$l w wygasajacej tradycji. Nieco pdzniejsze kamie-
nie okazujg juz bezduszne, nieudolne, zwyrodniale formy, stara sztuka ustepu-
je miejsca fabrycznej tandecie.

Lilien nawigzuje poniekad do tej sztuki ludowej, nawigzuje do niej co praw-
da raczej tematycznie i powierzchownie, niz docierajac do jej ducha, czerpie
z niej pewne akcesoria i motywy, recypuje je, azeby je przetworzy¢ na sztuke eu-
ropejska. Lilien reprezentuje jako artysta przejscie od religijnego, mitycznego,
mesjanistycznego nacjonalizmu zydowskiego do nacjonalizmu nowoczesnego
i realistycznego. Nacjonalizm polityczny nie odrzucil sil mistycznych i glebo-
kich, tych rezerw podziemnych, ktére uczynity go ruchem ludowym, erupcja
glebokich instynktow ludowych, staral si¢ je ocali¢ i przenie$¢ do nowej koncep-
¢ji, do swej nowej, zeuropeizowanej ideologii. Ten proces historyczny musiat si¢
rozegrac i na terenie sztuki. Programy polityczne sg tylko zracjonalizowang po-
wierzchnig, eksponentem wewnetrznym glebokich przemian dokonywajacych
sie w glebi sSwiadomosci zbiorowej. Te przemiany nie dokonuja si¢ w kategoriach
samej mysli politycznej, ale fermentuja w gtebiach mitycznych, tam gdzie rodza
si¢ tesknoty, zachwyty, idealy i formy wyobrazni zbiorowej. W tych samych gte-
biach operuje sztuka. Stad ptynie jej ogromna rola. Wobec gotowego rezultatu,
wobec skrystalizowanego dziela sztuki nie zdajemy sobie sprawy, ze ten ograni-
czony i na drobnej przestrzeni zamkniety twor zawiera w sobie w niestychanej
kondensacji rezultat cigzkich i daleko idacych decyzyj, rozstrzygnie¢, wahan
i przeloméw, dokonywajacych sie w glebi sSwiadomosci spotecznej. Rozstrzygnigé
tych dokonuje artysta nie za siebie tylko, ale w imieniu zbiorowosci, sitami i §rod-
kami tej zbiorowosci. W sztuce nie ma subiektywizmu, artysta operuje zawsze
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w medium obiektywnym, dokonuje przesuni¢¢ w gotowych masach tresci i na-
pie¢ kulturalnych, im bardziej jest subiektywny i tylko sobie wierny, tym bar-
dziej jest reprezentacyjny.

Mloda ideologia syjonizmu, zrodzona w zeuropeizowane]j warstwie intelek-
tualistow, czula, ze jest pozbawiona korzeni, wyrwana z gleby bez doptywu so-
kow. Pragneta zakorzeni¢ si¢ w gruncie mitycznym, znalez¢ drogi do duszy zbio-
rowej. Te tesknote do mitu, do wiecznego zrédta wszystkich ruchéw zbiorowych
reprezentuje Lilien w sposéb najbardziej egzemplaryczny, zdecydowany i prosto-
linijny. Zobaczymy pdzniej, ze ta programowos$¢ i prostolinijnos¢ tego dazenia
kryje w sobie pewne niebezpieczenstwo. Nie jestem kompetentny do rozstrzy-
gniecia tej kwestii, o ile transplantacja mitologicznych sit ludowych na tkance
mlodego syjonizmu si¢ udata. Jezeli chodzi o pionieréw palestynskich, to okaza-
fa si¢ ona niepotrzebna, ruch syjonistyczny nie potrzebowal tam zaanektowac
mitycznego nacjonalizmu zydowskiego, lecz opart si¢ na zdrowych, witalnych
ideologicznych sitach mlodego pokolenia. Potrzeba mitu kwitta nie w masach,
dla ktérych syjonizm byt ujsciem dla sit i potrzeb biologiczno-gospodarczych,
ale raczej w inteligencji, dla ktorej byt on sprawg kulturalna, kwestig walki o byt
duchowy. Ale jest moze wtasnie dowodem zywotnosci tego ruchu, ze jest punk-
tem przecigcia tylu dazen i tesknot wspoéltczesnych, ze jest tak wielowarstwowy.

Dla Liliena sprawa zreaktywowania mitu zydowskiego, ozywienia go i zbli-
zenia wspolczesnemu zeuropeizowanemu pokoleniu przedstawia sie jako kwe-
stia wyrazenia wlasnej tresci, tych zlozy drzemigcych w glebi plemiennej $wia-
domosci, w formach narodowej europejskiej sztuki. Trzeba zgodnie z prawda
stwierdzi¢, ze rynsztunek tej formy zdobyt on pierwej, niz zastosowat go do wias-
nej, z glebi plynacej tresci. W latach studiéw monachijskich ulegt on pradowi
ilustratorsko-graficznemu, ktory ozywiajac stare tradycje zdobnictwa graficzne-
go, plynie wowczas szerokim pradem przez Niemcy. O tyle nalezy Lilien o wie-
le bardziej do sztuki niemieckiej anizeli do polskiej, ktora ulegajac wigcej wply-
wom sztuki francuskiej, nie hotdowala temu pradowi. Popularno$¢ Liliena wsrod
spofeczenstwa zydowskiego, brak perspektywy i materialu poréwnawczego do-
prowadzity do pewnego rodzaju naiwnego przeceniania tego artysty i do przy-
pisywania mu zastug, ktérych nie posiada. Jest to krzywdzeniem artysty, jezeli
sie go ceni za zalety, ktoérych nie posiada, a przeocza sie te, ktére mu stusznie
przypisa¢ mozna. Nie przeciwstawitbym sie tym naiwnym opiniom, gdyby nie
byly tak rozpowszechnione. Otdz nalezy stwierdzi¢, ze Lilien nie jest wynalazca
tak zwanej techniki czarno-bialej, to jest graficznej techniki operujacej kontra-
stami czarno-bialych plaszczyzn, nie jest takze najwybitniejszym jej przedstawi-
cielem. Technika to stara jak $wiat i wywodzaca sie z $redniowiecznego drzewo-
rytu. WXV i XVI wieku ta galaz sztuki w krajach germanskich, azwlaszcza w Niemczech,
wydala wspanialy i bogaty plon arcydziel nieprzewyzszonych. Wystarczy wy-
mieni¢ Diirera, Holbeina, Altdorfera, Aldegrevera i innych. W XVII i XVIII wie-
ku kwitl drzeworyt bardziej malarski, bogaty w srodkach, czyniacy z dziefa gra-
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ficznego juz nie uzupelnienie tekstu, ale samodzielne dzieto sztuki. W XIX wieku
fotograficzne i mechaniczne metody drukarskie na spétke z innymi czynnikami
glebszej kulturalno-psychologicznej natury podkopaly sam korzen poczucia
graficznego. Grafika zeszla na bezdroza, stala si¢ wulgarna i tandetna, przestala
by¢ sztuka. Z tego upadku staraly si¢ ja podzwigna¢ usitowania angielskich
prerafaelitow, nawiagzujacych do starszego gotyckiego drzeworytu, do starych
drukoéw i starego zdobnictwa ksigzkowego. Artysci, jak Ruskin, Morris, Crane
i inni, zaczeli wydawac ksigzki z intencja stworzenia integralnego dziefa sztuki,
w ktérym artystycznie drukowane stronice ksigzki miaty harmonizowac z ilu-
stracja o tym samym co tekst charakterze graficznym, zatem czarno-biala. Ruch
ten przenidst si¢ wkrétce do krajéw niemieckich.

Przeceniano go w swoim czasie, byl to w gruncie rzeczy epigonizm i nie wy-
dal zadnej oryginalnej twoérczej indywidualno$ci artystycznej na wigkszg miare.
Ruch ten jednak doprowadzit do u§wiadomienia sobie zasad i istoty grafiki, oczy-
$cil ja z zachwaszczenia, jakiemu ulegla w drugiej potowie XIX wieku, na nowo
zrozumiano pieknos$¢, ktora tylko zywa reka ludzka moze wycisng¢ na dziele,
wrocono do technik oryginalnych, zaczyna sie nowy rozwoj pigknej ksigzki zde-
prawowanej mieszczanskim, tandetnym smakiem epoki griinderskiej. Od tej
chwili wszystkie wydawnictwa albumowe z goldschnittem i straszliwg ornamen-
tyka tych czasow staly si¢ na zawsze niemozliwe. Lilien nalezy do tej wielkiej fa-
langi grafikéw — pionieréw nowego ruchu. Trzeba jednak przyzna¢, ze od razu
znajduje pewien wlasny, odrebny wyraz. Cechuje go od razu silne poczucie ryt-
mu linijnego, ktéremu podporzadkowuje wszystkie inne mozliwosci wyrazu.
Kazdy niemal jego rysunek jest zorganizowany na zasadzie jakiego$ rytmu, kto-
ry go na wskro$ przenika i ktory przebiega niezatrzymany jak triumfalna fanfa-
ra, zagarniajac i jednoczac swa falg wszystkie szczegdly rysunku. Ten rytm, ta
melodia wewnetrzna przenosi nas od razu w od$wigtna i uroczysta sfere, w dy-
mensje czystej i podniostej poezji. Ta poezja niezbyt gleboka, ale bardzo suge-
stywng, porywajaca, umiejacg nas oczarowac, przenie$§¢ w §wiat czarno-bialej
basni, gdzie biale smukle linie podnoszg si¢ jak zwycigska kantylena na I$nig-
cym karbunkule nocy. Byta to poezja mocna i upajajaca, hipnotyzujaca uroczy-
stym gestem czy solennym, zaklinajacym taicem smuklych postaci zrobionych
jakby z bialego milczenia podtozonego szumigcym akompaniamentem czar-
nych jak noc akordéw. Z konfliktéw czerni i biatosci, z ich starcia na ostrej i na-
pietej granicy melodyjnej linii wydobyt Lilien jak gdyby krystaliczng muzyke
sfer. Tej melodii poswieca wszystkie inne i w tym lezy jego geniusz, ze nie ule-
ga zadnym pokusom idacym od realizmu i zadnym smaczkom ubocznym, ze
podporzadkowuje jej wszystkie szczegdly.

Nie zawsze umiat sie¢ Lilien utrzymac na tej zwycieskiej linii prawdziwego ar-
tyzmu. Zdaniem moim zachowat ja tylko w niewielu pracach pierwszej swej doj-
rzalosci artystycznej, przede wszystkim w ksiedze Juda. Jest to zbidr ballad bi-
blijnych napisanych przez niemieckiego poete, junkra barona Borries von
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Miinchhausen, zaprzyjaznionego serdecznie z zydowskim malarzem (jakie to
dalekie czasy, gdy byto to mozliwe!). Kazda stronica tej ksigzki stanowi calo§¢
skomponowang przez Liliena. Kolumna tekstu ujeta jest w obramowania, po
ktorych silnym, zdecydowanym rytmem przegina si¢ symboliczna ornamenty-
ka roslinna. Prawie kazdej stronicy tekstu towarzyszy catostronicowy rysunek,
utrzymany w tym samym charakterze rytmicznym. Oko, przebiegajac od stro-
nicy do stronicy, trzymane jest wcigz na uwigzi jednego i tego samego rytmu,
emanujacego z kazdego rysunku i kazdej winiety. Pierwszy to raz moze stwo-
rzono ksigzke tak catkowita, tak zestrojong surowo, nieugiecie i kontrapunkto-
wo w integralng calo$¢. Szeroki i wielki patos przebiega te karty surowe w swej
prostocie i madrej abnegacji. W tym dziele jest Lilien naprawde wielki. Ksigzka
ta byla zarazem pierwsza proba zaglebienia sie w $wiat przesztosci plemiennej,
proba odzyskania mitycznej ojczyzny. Od czasu Liliena zmienity sie gruntownie
nasze poglady na sztuke. W nowym kierunku przeszly jak lawina przez jej ob-
szary, niszczac i druzgocac, co bylo efemeryda, co nie mogto si¢ wykaza¢ szcze-
rym uczuciem artyzmu. Sad naszych czaséw nad Lilienem jest bardzo surowy.
Zarzucaja mu pozaartystyczne $rodki dzialania, literackos¢, tania i banalng sym-
bolike. Zdaniem moim ta krytyka winna zatrzymac¢ sie przed ksiega Juda. Tu
znalazla wyraz prawdziwa tesknota artysty do duchowej ojczyzny, tu znalazt on
adekwat dla mitu, ktory si¢ snul w glebi duszy. Mozna sie sprzecza¢ co do war-
tosci tej inkarnacji, by¢ moze, ze ucielesnit go dla grupy ludzi ustosunkowane;j
do sprawy troche estetyzujaco i po inteligencku, moze byt to mit dla grupy, kté-
rej nie sta¢ byto na mit bardziej tworczy i aktywny. Ale to juz jest klatwa histo-
rii, ktéra nad tg tworczoscig zaciezyla. U samego Liliena wczesna wiosna tego
mitu przezyta sie i zgasta. By¢ moze, ze w zetknigciu si¢ z rzeczywistoscig zywe-
go syjonizmu w Palestynie nie mdgl si¢ ostac ten twor zrodzony z golusowe;j te-
sknoty. Lilien po poznaniu Palestyny przestaje by¢ wizjonerem utraconej ojczy-
zny, zarzuca nawet technike czarno-bialg jako nieaktualng w jego realistycznym
nastawieniu i chwyta za rylec akwaforcisty, azeby w niezliczonych grafikach opi-
sa¢ krajobraz, ludzi i budowle kraju widzianego trzezwym, bystrym, ale tez wiel-
kim i poetycznym spojrzeniem pojednanego z rzeczywistoscig artysty. Gdy po-
tem raz jeszcze jako ilustrator Starego Testamentu powraca do dawnej techniki,
pragnie zreaktywowa¢ mit swej mlodosci, jest to juz tylko nasladownictwo bez
sit i ducha. Lilien dojrzal w migdzyczasie jako technik, rysunek jego wysubtel-
nit, znajomo$¢ archeologii wzbogacila sie, ale te wszystkie zalety wychodza tyl-
ko na szkode dzieta. Gdy reka jego raz wyszla spod dyktatu wizji, poddaje si¢ juz
tylko umiejetnosci, rutynie, sprytnemu wyrachowaniu, a to nie moze jej daleko
zaprowadzi¢. Taka jest roznica miedzy wczesng, mlodziencza i pelng podniostej
dumy i natchnienia wiosennej poezji ksiega Juda a tym dzielem niemocy twor-
czej, w ktérym artysta przezyl $mier¢ swej wizji. Miedzy ksiega Juda a Biblig lezy
inna monumentalna ksigzka, Die Lieder des Ghetto, o ktorej mowilismy na wste-
pie. Gdy Juda wysilona byta w strong¢ dalekiego mitu, piesni getta miaty opiewa¢
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An der Nahmaschine [Przy maszynie do szy-
cia] ilustracja z Lieder des Ghetto (strona 32)
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dole proletariatu zydowskiego, z ktorego artysta wyszedl, dole, ktorg znat tak do-
brze. Jeszcze dzi$ stoi przy ulicy Zupnej walacy sie domek z malerikim biatym
szyldem: ,Lilien, tokarz” W tym domu urodzit si¢ Lilien, spedzil dziecigce lata
w pracowni tokarskiej swego ojca, zyt za pan brat z nedza, dzielil dole biedoty
mieszkajacej w tej zapadtej dzielnicy.

Przedwczesnie byloby wysnu¢ stad wniosek, ze byl predestynowany na piew-
ce biedy zydowskiej. Lilien przeliczyl si¢ ze swymi sitami. Jego dusza znata tylko
dumny ton poezji i legendy, byla daleka wewnetrznie od powszedniej, przyziem-
nej doli biedoty, z ktorej wyszedl. Lilien zmuszony byl operowa¢ symbolem, re-
kwizytem i akcesoriami. Realizm tematu wylamywat sie spod idealizujacej, mu-
zykalnej jego linii. Stad powstato duzo nieco pustej kaligrafii. Ale mistrzostwo
jego techniki $wieci tu tryumfy zwlaszcza w przeslicznych obramowaniach. Talent
jego dojrzal, wyzbyl sie pewnej twardosci i surowosci, ktdra byta w Judzie, ale
réwnoczesnie zblizyt si¢ w niebezpieczny sposob do wirtuozerii.

Miedzy jednym a drugim monumentalnym dzietem, jak Juda, jak Piesni ghet-
ta, powstaja niezliczone rysunki samoistne, karty pamiatkowe, ekslibrisy, rysun-
ki okoliczno$ciowe. Niemal zawsze powstajg one w oparciu o jaka$ okolicznos¢
aktualng, wigza sie z jakas okazjg historyczng lub zyciows. Sg migedzy nimi kar-
ty wielkiej pieknosci. Lilien narysowal przede wszystkim moc ekslibrisow. Dzis,
kiedy moda ekslibrisu szczesliwie przezyla sie, kiedy wyszed! na jaw caly sno-
bizm, pretensjonalnos¢ i bezsens tego absurdu artystycznego, zal nam tych piek-
nych dziet stuzacych tak marnym celom, ale wini¢ o to Liliena nie mozemy, ze
nie byl wyzszy nad swdj czas, ze poddat si¢ modzie panujace;j.

Dalismy zewnetrzny obraz twérczosci Liliena, probowalismy takze zinter-
pretowac ja z punktu widzenia narodowo-spolecznego. Nie zdefiniowalismy tej
tworczosci pod wzgledem jej tresci specyficznie artystycznej, jej zawartosci jako
dziela sztuki. Jest to zawsze najtrudniejsze zadanie, najbardziej uchylajace sie
spod pojeciowego ujecia. Trescig tej tworczosci jest, najogdlniej mowiac, pewien
liryzm romantyczny, pewna romantyczna tesknota, jaka w epoce fin de siécle’u
ogarneta warstwy intelektualne Europy. Rzeczywisto§¢ wlasnego zycia, wspot-
czesnego bytowania, wszystko realne, bliskie i konkretne wydato sie¢ $wiadomo-
$ci dwcezesnej nagle prozaiczne, bez wielkosci i bez duszy, zatgskniono za tym,
co najdalsze i najnieosiggalniejsze wspolczesnej umystowosci, przenoszono sie
wyobraznig do epok o goracym klimacie duchowym, wyczarowano czasy, w kto-
rych rytm Zycia plynal wznioélejsza, wspanialszg i barwniejszg falg, zaklinano
wizje przyszlosci patetyczniejszej, kolorowszej i bujniejszej niz szara terazniej-
szo$¢. Z predylekcja zwracano si¢ do wszystkich przejawéw przerafinowania, do
kultur rzekomo starych i znuzonych, w ktérych mniemano odnajdywac jakie$
pokrewienstwo z wlasnym zyciowym zblazowaniem.

Laczylo si¢ to z sktonnoscig do mglistego i niejasnego symbolizmu operuja-
cego glebokimi aluzjami, niedomoéwieniami i asocjacjami. Otworzono spusty na
wpdt podswiadomych, mrocznych Zrédet duszy, nastrojow, przeczu¢ i fluktuacji
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wewnetrznych, odkrywano rzekomo metafizyczne glebie duszy. Prerafaelitow
fascynowala wyrafinowana, wydelikacona dworskos¢, chorobliwa, przewraz-
liwiona i ekstatyczna erotyka eposéw $redniowiecznych i sztuki wezesnego re-
nesansu, cale to pogranicze erotyzmu i dreszczéw religijnych. Wilde glosit bez-
kompromisowy kult pigkna, jaki§ dekadencki hellenizm i poganski immoralizm.
Wtérowali mu symbolisci i dekadenci francuscy, na ktorych czoto wysunat sie
w koncu Maeterlinck. W Niemczech Wagner i Nietzsche reprezentujg pokrew-
ny, cho¢ jaskrawszy i bardziej patetyczny romantyzm. W malarstwie wtérujg im
procz prerafaelitéw Moreau i Fernand Khnopft, Munch, Beardsley, Puvis de
Chavannes, wiedenski Klimt. W Polsce mamy Wyspianskiego. Jest to jak gdyby
pierwsza nie$miala proba rewolucji ze strony irracjonalnych glebi duszy, proba
opanowania kultury przez sity uczuciowe i religijne, poprzedzajaca drugg i po-
wazniejszg taka probe, jaka reprezentuje powojenny ekspresjonizm niemiecki.
Ale gdy ten ostatni jest gtebokim wstrzgsem, kataklizmem duchowym pokole-
nia, ktére przeszio przez gehenne wojny $wiatowej, ktére uczynito glebokie wgla-
dy w przepascie duszy ludzkiej i w czeluscie praw spotecznych, gdy u niego ped
do wyzwolenia udreczonej duszy, do powrotu jej do dobroci, braterstwa, wszech-
solidarnosci, zrzucenia wszelkich hamulcéw socjalnych i obyczajowych jest zy-
wiotowo szczery i zarliwy i znajduje swa legitymacje¢ w losie tego pokolenia, to
irracjonalizm fin de siécle'n wydaje nam si¢ dzi§ dziwnie estetyzujacy, smako-
szowski i dyletancki, bez pokrycia wewnetrznego i bez zapltacenia kosztow tej
postawy duchowe;j.

Lilien nalezy wiasnie jako zjawisko artystyczne do tej innej formacji ducho-
wej, ktéra w oczach naszych nie cieszy si¢ tym kredytem, jakiego zazywala w cza-
sach swej $wietnosci. Zobaczmy, co go faczy z tg formacja, a w czym odrywa sie
od niej i uniezaleznia od jej podstaw duchowych. Nie mozemy zaprzeczaé, ze
tworczo$¢ Liliena cechuje ten sam elegijny romantyzm, ucieczka od rzeczywi-
stosci, szukanie wyzwolenia w dalekich i w gruncie rzeczy obcych mu krajach,
ktdra stanowi ton podstawowy fin de siécle’u. Juz to samo, ze przedstawia on
zawsze czlowieka nagiego, abstrakcyjnego, konwencjonalny schemat czltowieka
zamiast zindywidualizowanej, konkretnej postaci, wskazuje na to, ze sztuka jego
nie wynika bezposrednio z zetkniecia si¢ z wspolczesnym zyciem, ze jego arty-
styczny stosunek do rzeczywisto$ci jest zawily, posredni i estetyzujacy.

Specjalna odmiana techniki czarno-bialej, ktérg sobie urobil, wskazuje, ze
wrazliwos¢ jego reaguje na efekty epigoniczne, na czar historycznych remini-
scencji. Melodyjny, tatwy i ptynny rytm, pulsujacy w liniach tych utworéw, nie
wynika z wzburzenia wewnetrznego, nie nasila si¢ i nie opada z temperatura
fluktuacji wewnetrznych, lecz jest dziwnie jednostajny, elegijny i chlodny. W ryt-
mie tym jest wiecej gtadkiego patosu i gestu teatralnego anizeli zarliwosci we-
wnetrznej i ognia. Natomiast jest Lilien zupelnie wolny od kokietowania deka-
dencja, kosztowng chorobliwoscig i morbidezzg lub dusznoscig mistycyzmu
erotycznego. Sztuka jego jest na wskro$ zdrowa i normalna. Réwniez na karb
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pewnej koniunktury modnej nalezy polozy¢ symbolike Liliena, a raczej opero-
wanie rekwizytami i akcesoriami, ktérych plytkos¢, naiwno$¢ i ubostwo we-
wnetrzne dzi$ nas tylko dziwig. Wéwczas mialo to urok symbolicznej aluzji,
glebokich zwigzkow i korespondencyj, dawalo pewien dreszcz intelektualno-
-estetyczny, w ktdry trudno sie dzi§ wezu¢ i wmysle¢. Powiedziat ktos, ze wiel-
ki cztowiek nalezy do swej epoki przez swe malosci. Oto je wyliczyliémy. Zapytajmy
teraz, w czym Lilien wznosi si¢ nad epoke, jakie sg jego zadatki trwalosci. Tkwiagc
korzeniami we wszystkich mato$ciach przedwojennej epoki mieszczanskiej,
uczestniczac w wszystkich jej stabosciach, umiat jg jednak Lilien w czyms nie-
uchwytnym przekroczy¢. W czyms wydaje si¢ ta sztuka wyrywac z granic swej
epoki i rosci¢ sobie znaczenie przekraczajace jej zakres duchowy. Jest rys pew-
nego heroizmu, pewnej meskiej i twardej woli, ktdry ciagnie sie przez calg te
tworczos¢. Jest ona wyrazem jakiej$ wielkiej i skupionej energii, sity wytrwania
i uporu, i wiary w siebie. Mozna powiedzie¢, ze w tym heroizmie znajdujg uspra-
wiedliwienie i wytlumaczenie nawet niedomagania Liliena: pewna sztywnos¢
i nieelastycznos¢, pewna ciemnota gtucha na pokusy intelektualne i artystycz-
ne, pewna ograniczona prostolinijno$¢ tego rozwoju. Nie mozna odmoéwic
Lilienowi rysu pewnej wielko$ci. Ta twérczo$¢ od samego poczatku tak zdecy-
dowana w swoim charakterze, tak prosto zmierzajaca do celu, tak nigdy niepod-
legta wahaniom i watpliwo$ciom, wskazuje na wielka site skupiong w tym czto-
wieku, na wybitng indywidualnos$¢. Sg w jego tworczosci karty, ktére nigdy nie
przestang robi¢ poteznego i glebokiego wrazenia, ktore przy calej swej prosto-
cie, schematycznosci, nieskomplikowaniu wewnetrznym sg $wiadectwem wiel-
kosci i sity. Nie jest to tylko sita osobistosci o pewnym formacie, s to zdaniem
naszym sily zbiorowosci, z ktorych rezerwuaru czerpie Lilien, ktérym sie zasila
i roénie. Sztuka fin de siécle’'n wyrazilta niemoc historyczna warstwy, z ktorej wy-
szta, wyrazila bezwyjsciowo$¢ jej sytuacji i bankructwo, ale takze nieche¢ zna-
lezienia wyjécia realnego. Byta zabawkowa, smakoszowska, sybarycka. Brakio
jej tworczej jakiejs 1 przysztosciowej ideologii, na ktorej skrzydlach mogtaby sie
wybi¢ ponad swa stabo$¢. Te ideologie nie w znaczeniu tylko programu politycz-
nego, ale glebokiej tesknoty, aspektu o zasiegu uniwersalnym, znalaz} Lilien w sy-
jonizmie. Syjonizm, jak go rozumieli jego najlepsi przedstawiciele, byl nie tylko
proba rozwigzania problemu ekonomiczno-politycznego zydostwa, nie tylko za-
gadnieniem urealnienia mistycznego i religijnego nacjonalizmu zydowskiego,
ale takze, przynajmniej w intencjach swoich, ruchem idealistycznym jak kazdy
gleboki ruch, zmierzajacym do przebudowy zycia, do oparcia go na zasadach
dobra, prawdy i pigkna. Mial on ten patos uniwersalny, uskrzydlajacy wszystkie
sity ducha, te atmosfere wysokiego napigcia, wzlotu i wzniostosci, na ktérym wy-
r6$¢ moze wielka sztuka. To stanowi wyzszo$¢ Liliena nad efemeryczng i skazana
na zagtade sztuke fin de siécle'u. Wzial on z niej artystyczny rynsztunek, forme
i tres¢, ale wlal w nig innego zgota i nowego ducha. Jest to duch czystej poezji
i wysokiego idealizmu, duch optymizmu i afirmacji, duch natadowany czynem.
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Stad sztuka Liliena miata wszystkie dane, by sta¢ sie mimo swej artystycznosci
w najlepszym znaczeniu tego wyrazu sztukg dla ludu, przemawiajacg do mas
i zapalajaca. Jako taka weszta w skfad kultury zydowskiej jako wieczny i nieznisz-
czalny nabytek.

Byt dzieckiem swego czasu i swej epoki. Przejal od niej jej zte i jej dobre za-
datki, nie byl jednym z wybranych, ktorzy przekraczaja swoj czas, siegaja do
przyszlosci. Opanowal $rodki artystyczne, pomigdzy grafikami swego czasu byt
jednym z najlepszych. Czerpigc pelnymi garsciami z dorobku kultury, zachowat
jednak wiasne odrebne oblicze. Byl jak malo kto wiernym sobie, swemu geniu-
szowi. Nie eksperymentowal, nie byt poszukiwaczem nowych drég. Od razu zna-
lazt swoj styl, ktory byt tak bardzo adekwatnym wyrazem jego wnetrza, tak z nim
zro$nietym, ze nie czul nigdy potrzeby szuka¢ innych sposobdw, jego $wiat we-
wnetrzny skrystalizowany byt i w sobie zamkniety, jak mato u kogo. Nalezat
do tworcow szczesliwych, ktdrzy nie znajg meki tworczej i watpliwosci rozdzie-
rajacych nieraz twérczo$¢ artystow. Sercem naiwnym, otwartym stuchat dyk-
tatu swego geniuszu, o to tylko dbaly, by z niego nic nie uroni¢, nic nie doda¢
wlasnego. Dusza jego nie byla odcieta od zrédet plemiennych, od natchnien
czerpanych z glebi rasy, przeciwnie - byt reprezentantem spotecznosci, z kto-
rej wyszedl i cata jego tworczos¢ byta proba zorganizowania nowego $wiata na-
rodowego. Uciele$nit mit, na jaki sta¢ byto jego epoke i spotecznos, z ktorej
wyszedt.

Pierwodruk: ,Przeglad Podkarpacia” 1937, nr 71, s. 2; 1937, nr 72, s. 2; 1937, nr 73-74, s. 3; 1938, nr 75-76,
s.4;1938,nr77,s.3; 1938, nr 78-79, s. 3; 1938, nr 80, 5. 4; 1938, nr 81-82, s. 3—-4. Uwspodtczesniono pisow-
nie oraz interpunkcje, poprawiono tez liczne btedy wynikajace najprawdopodobniej z niedbatego
sktadu i korekty ,Przegladu Podkarpacia” (ps).



