
Masochizmy

Liczba mnoga jest tu konieczna. Nie ma jednego masochizmu. Już nawet 
pobieżna lektura klasycznego dzieła Richarda von Kraffta-Ebinga 
Psychopathia Sexualis, napisanego w ostatnich dekadach wieku XIX (i do-
piero teraz po raz pierwszy w obszernych fragmentach publikowanego 
po polsku), uświadamia, że – gdy z jakichś powodów zapragniemy mó-
wić o masochizmie „jako takim” – możemy jedynie przechodzić od jed-
nego przypadku do drugiego i opisywać poszczególne „masochistyczne” 
biografie. Idiograficzne dzieje masochizmu nie rozpoczynają się jednak 
od casusu Leopolda von Sacher-Masocha, który – podobnie jak markiz 
de Sade w wypadku sadyzmu – dał nazwisko sygnujące ów osobliwy, od 
tego momentu nazywany masochistycznym sposób realizacji własnej 
seksualności. Brak oryginalności autora Wenus w futrze denuncjują choć-
by masochiści starożytni, których każdy znajdzie bez trudu. 

Ta nieokreśloność masochizmu stała się wyzwaniem dla wielu psy-
chiatrów i wielu filozofów. Freud, Reik, Lacan, Deleuze stworzyli – każ-
dy po swojemu i na własną odpowiedzialność – odmienne teorie. Jeśli 
kto ciekaw, niech czyta – u nas sporą część książki Deleuze’a Présentation 
de Sacher-Masoch. Czy te teorie da się zastosować do przypadku Schulza? 
Bardzo w to wątpię i nie jestem w moim wątpieniu odosobniony (choć 
niektóre sposoby argumentowania wyjątkowości seksualnej Schulza bu-
dzą niemałe zdziwienie). Dla wielu schulzologów autor Xięgi bałwochwal-
czej to jednak „czysty masochista” à la manière de Freud, Lacan, Deleuze, 
Žižek, Agamben… Mamy takich także w siódmym zeszycie „Schulz/ 
/Forum”. Ale bez nazwisk! Wszyscy oni jednym chórem krzyczą: „Schulz 
to masochista”, a przecież niezbyt dobrze wiadomo, kim t e n  „maso-
chista” jest. 

Pomińmy głosy współczesnych Schulza. Po wojnie masochistyczną 
bibliografię pisarza i rysownika otwiera kapitan (i zarazem doktor psy-
chiatrii) Henry J. Wegrocki artykułem w „Psychoanalytic Review”, zaty-
tułowanym Masochistic motives in the literary and graphic art of Bruno 
Schulz. Ten psychoanalityk okazał się znajomym autora Sklepów cyna-
monowych i adresatem jego listu, którego schulzolodzy dotąd nie znali 
(fragment w kilku przekładach na stronie 205). W Polsce tradycję ma-
sochistycznej lektury rozwijał z upodobaniem Artur Sandauer. W licz-
nych artykułach i szkicach głosił tezę, która najdobitniej tak się wykła-
dała: „Ze zdrady swej czystości pierwiastek męski czerpie u niego 
[Schulza] występną rozkosz. Wskazówki idealistycznych wartości zaczy-
nają tu drgać niepokojąco i zmierzać w odwrotnym niż zazwyczaj kie-
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runku: zło nęci nie mimo – ale właśnie dlatego, że jest złem. Zjawisko to, które 
w średniowieczu nosiło nazwę satanizmu, figuruje dziś w podręcznikach seksuo-
logii jako masochizm”. I tak dalej, i tak dalej. Sandauer z niejasnych powodów 
utożsamia satanizm (i fascynację złem) z masochizmem. Łatwiej byłoby może 
zrozumieć to utożsamienie, gdyby zamiast „masochizm” krytyk napisał „sadyzm”. 
W dalszych częściach jego fundamentalnego (co znaczy tu: na wiele lat betonu-
jącego lekturę prozy Schulza) eseju Rzeczywistość zdegradowana kwestia maso-
chizmu powraca parokrotnie. Masochizm staje się dla Sandauera także później 
najważniejszym kluczem interpretacyjnym i główną kategorią krytycznoliterac-
ką, która porządkuje i biografię, i dzieło Schulza. Aż do tezy o „masochistycznym” 
prag nieniu zagłady.

Rację ma Ficowski: „Takim kluczem nic się nie otwiera”. I rację ma Owczarski: 
„masochizm traktowany jest przez Sandauera jako wytrych do Schulzowskiej 
duszy”. To prawda. Ale równocześnie autor Regionów wielkiej herezji, książki 
ustanawiającej drugi biegun schulzologii – choć w interpretacji Xięgi bałwo-
chwalczej napisał piękne zdanie o przekształcaniu libido (masochistycznego) 
w mit – widział w zachowaniach seksualnych Schulza coś wstydliwego, nie na 
miejscu, niestosownego, co należy zmarginalizować lub nawet przemilczeć. To 
zakłopotanie Ficowskiego na długie lata położyło się cieniem na schulzologii. 
Ostrożne stanowisko przedstawił jeszcze Jerzy Jarzębski w 1993 roku, gdy pisał 
w świetnym wstępie do Schulzowskiego tomu Biblioteki Narodowej: „W Xiędze 
Schulz ujawnił to, co było jego rzeczywistym problemem, jeśli bowiem uwierzyć 
relacjom przyjaciół, erotyzm jego istotnie odchylał się od normy. Przypuszczać 
zresztą należy, że termin «masochizm» wszystkiego nie tłumaczy, a zawikłanie 
wewnętrzne artysty było i głębsze, i bardziej skomplikowane. W każdym razie 
tajemnic jego osobowości nie sposób wyjaśnić tylko przez skłonność do samo-
poniżenia”. Z tamtej tak już odległej epoki warto jeszcze przypomnieć próbę 
uwznioślenia masochizmu przez Władysława Panasa, który seksualne praktyki 
Schulza umieszcza „w kontekście religijnym: odkupienia grzechów i nadziei na 
zbawienie”. 

Wygląda na to, że masochizm Schulza – dla jednych faktyczny, dla innych 
domniemany – nadal nie jest dostatecznie dobrze zdokumentowany, opisany, 
zinterpretowany. Dzisiaj nie ma zatem innej drogi. Trzeba zaczynać (prawie) od 
początku. To znaczy powrócić do źródeł i przeczytać raz jeszcze (lub po raz 
pierwszy) świadectwa pozostawione przez współczesnych. Trzeba uważnie wy-
słuchać, co Schulz mówił w wywiadzie Nachtowi, i co o Schulzu mówili (i pi sali) 
Ficowskiemu „ukryci świadkowie” życia pisarza: Izydor Friedman i Irena 
Kejlinówna, co po latach różnym osobom opowiadała Alicja Dryszkiewicz. 
W schulzologii przesuwają się punkty ciężkości. Masochizm Schulza powinien 
zostać na nowo odkryty, odsłonięty.
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