Stanistaw Rosiek: Odciecie. Sie-

dem fragmentow

Fragment 1. Zalozycielska autokastracja (i jej skutki)

,Sni mi si¢ — pisze Schulz w liscie do Stefana Szumana - ze jestem w le-
sie, noc, ciemno, odcinam sobie nozem penis, robi¢ jamke w ziemi i zako-
puje go. To jest niejako antecedens, partia snu bez intonacji uczuciowe;.
Nastepuje wlasciwy sen: Opamietuje si¢, uswiadamiam sobie potwor-
nos¢, straszliwo$¢ grzechu popelnionego. Nie chee wierzy¢, zem go na-
prawde popelnil, i wcigz konstatuje z rozpacza, ze tak jest, ze com uczy-
nil, jest nieodwotalne. Jestem jak gdyby juz poza czasem,
w obliczu wieczno$ci, ktdra dla mnie nie bedzie juz niczym
innym, jak straszng $wiadomo$cig winy, uczuciem niepowetowane;j stra-
ty przez cala wieczno$¢. Jestem na wieki potepiony i wyglada to tak, ze
zamknigto mnie egzemplarycznie w szklanym stoju, z ktérego juz nigdy
nie wyjde. Tego uczucia meki nieskonczonej, wieczystosci potepienia
- nigdy nie zapomne. Jak wytlumaczy¢ w tym wieku ten fadunek sym-
boliczny, t¢ potencjalno$¢ znaczeniowy tego snu, ktdrej dotychczas nie
zdotalem wyczerpac?”l.

Osobliwy sen. Trudny do zrozumienia i skomentowania, nic dziwne-
go zatem, ze dla autora trudny takze do ,,wyczerpania” Nie wiadomo przy
tym, czy jest autentyczny. Nie mozna wykluczy¢, ze Schulz na jawie wy-
myglit swoj sen, wiedzac, ze list kieruje do Stefana Szumana, profesora
psychologii na Uniwersytecie Jagiellonskim, autora takich ksigzek jak na
przyklad O psychicznych czynnikach zachowania si¢ w rozwoju dziecka
(1927) czy Analiza formalna i psychologiczna widze# meskalinowych
(1930). Schulz chcial soba Szumana zainteresowa¢. Poznal go jako wy-
ktadowce w Zywcu podczas letnich kurséw dla nauczycieli rysunku. Byt
wowczas jeszcze przed debiutem literackim. Wigzal z Szumanem pewne
nadzieje. Liczyl na jego pomoc w wydaniu Sklepow cynamonowych.
Z kolei Szuman, zachwycony pokazanym mu przez Schulza manuskryp-
tem?2, dat mu w rewanzu do czytania tom swoich (zresztg bardzo lichych)

,odcinam
sobie nozem
penis”

prawda?
zmyslenie?

1 B.Schulz, Ksiega listéw, zebrat i przygotowat do druku J. Ficowski, uzupetnit S. Danecki, stowo/ob-
raz terytoria, Gdansk 2016, s. 34-35 (jako 5 tom Dziet zebranych) — podkreslenie S.R. Cytaty z tego

wydania oznaczone sg dalej skrotem KL.
2 Por.list Szumana do Ficowskiego z 25 stycznia 1968 roku - KL, s. 336.
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wartos¢
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Swiadomego

wierszy. Opis snu w liScie byl reakcja na jeden z tych wierszy, noszacy
tytut Taniec ze sobg samym, w ktérym Schulz dostrzegt bliskie mu ,,za-
klecie we wlasng samotnos¢, odcigcie si¢ od zycia, od dziatania, rozkosz
i tragizm tego”3. Ile w jego wyznaniach bylo prawdy, ile zmyélenia - trud-
no dzisiaj rozstrzygna¢. Ale jesli nawet opisany Szumanowi sen - ,,naj-
istotniejszy i najglebszy [...], sen antycypujacy moj los” - byt od poczat-
ku do konca wymyslony, to i tak skonstruowany w taki sposob przez
Schulza mit wltasnego poczatku jest godny najwyzszej uwagi.
Nie jeste$my freudystami ani tym bardziej samym Freudem, by dyskwa-
lifikowa¢ przekaz swiadomy, zamierzony, spreparowany na uzytek od-
biorcy. Deklarujemy akces do zakonu tych hermeneutéw (to znaczy:
podejrzliwych czytelnikéw), ktérzy bez zadnych wstepnych zalozen i uprze-
dzen pytaja o ,fadunek symboliczny”, o ,,potencjalno$¢ znaczeniowq”
wypowiedzi. I warstwa po warstwie odslaniajg ukryte w liscie znaczenia.
Przyjmijmy wiec, ze Schulz §wiadomie chcial, by inni — Szuman i wszyscy,
ktorzy kiedykolwiek po list siggng — tak wtasnie wyobrazali sobie sposéb
jego osadzenia w libido, w cielesnosci, w seksualnosci.

W taki sposdb, czyli-jak?

Michal Pawel Markowski dziwi sie, ze tak ,,rzadko krytycy odwotu-
ja sie do tego kluczowego listu”®. Nie ma racji. Sen z listu do Szumana
nieraz juz bywal przedmiotem egzegez>. Prawdg jest jednak, ze nikt chy-
ba dotad (nawet Pawel Dybel®) nie przeprowadzil przekonujacej psy-
choanalizy snu Schulza o autokastracji. Nie byloby to zreszta tatwe.
Wojciech Owczarski przytomnie zauwaza, ze ,interpretacja tego snu —
z powodu braku niezbednych materiatéw w postaci autorskich asocja-
cji czy komentarzy — wydaje sie prawie niemozliwa””. Zmieniam w tym
zdaniu ,wydaje si¢” na ,jest” i ,prawie” na ,absolutnie’, poniewaz wy-
powiedzi oddzielonej — przez czas i $mier¢ - od swego autora, wypowie-
dzi pozbawionej wigc kontekstu biograficznego i egzystencjalnego, nie
mozna, nie powinno si¢ poddawac psychoanalizie. Sam tekst, tekst osa-
motniony, nie ma wlasnej podswiadomosci (cho¢ moze mie¢ swoj mrok
i swoja glebi¢). Pepowina laczaca dzielo sztuki z ,caloscig naszej

3 KL,s.37.

4  M.P.Markowski, Powszechna rozwiqztos¢. Schulz, egzystencja, literatura, Wydawnictwo Uniwersyte-
tu Jagiellonskiego, Krakéw 2012, s. 79.

5 Najobszerniejsza, cho¢ nieco meandryczng interpretacje tego snu przedstawit Wojciech Owczar-
ski (Miejsca wspdine, miejsca wtasne. O wyobrazni Lesmiana, Schulza i Kantora, stowo/obraz teryto-
ria, Gdansk 2006). Na sen zwracaja ponadto uwage: T. Olchanowski, Jungowska interpretacja mitu
ojca w prozie Brunona Schulza, Trans Humana, Biatystok 2001 (por. zwtaszcza s. 73-76); M. Zaleski,
Masochista na Cyterze, ,Teksty Drugie” 2005, nr 3, s. 184-203.

6 Choc¢ miat niejedng okazje. Na przyktad w szkicu Seksualnos¢ zdegradowana, czyli perwersyjny
Swiat prozy Brunona Schulza, ,Teksty Drugie” 2005, nr 3, s. 204-218.

7 W.Owczarski, dz. cyt., s. 103.
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problematyki’, z ,,zelaznym kapitatem ducha’, o ktérym Schulz pisal, ze
jest ,dany nam bardzo wcze$nie w formie przeczuc i na wpot $wiado-
mych doznan”8, zostaje nieuchronnie przerwana. Pragnienie zrédtowo-
$ci (zrodtowej wiezi z przed-stownym), personalnego zakotwiczenia
zlozonego ze stéw tekstu, wyrazane parokrotnie przez Schulza, ktéry
najwyrazniej nie czytal ksigzek Derridy, jest nieziszczalne, co my, uwaz-
ni czytelnicy Gramatologii, dobrze wiemy. Nie ma powrotu do Zrédet.
Zgoda, lecz tekst nie jest jednak pozbawiony swojej glebi, tego wszyst-
kiego, co wydaje si¢ nam mroczne, nieokreslone i — wlasnie ,,pods$wia-
dome”. Glebia tekstu jest (wtérnym) produktem powierzchni - jedynie
semantycznym efektem gry stéw, z ktérych sie skfada.

Tak mysle, bo inaczej dzisiaj nie wypada. Pozostawiona przez
Stowackiego stynna kartka tez juz tez nie roni. Skrycie rozwazam czasem
jednak inng dynamike znaczen, znaczen nielegalnie przemycanych, ktd-
re w sposob niezauwazalny dla piszacego ustanawiaja jakis wewnetrzny
wymiar tekstu, ukryty przed piszacym, niewywodliwy z tego, co legalnie
wnoszg (znaczg) stowa osadzone (jak wiezniowie) w celach systemu je-
zykowego. Ten ukryty wymiar wypowiedzi ustanawiaja znaczenia do tek-
stu przemycone, przeciskajace si¢ przez kraty — znaczenia ukryte jak
Grecy w koniu trojaniskim, znaczenia doklejone, nieuporzadkowane, nie-
zalezne od jakichkolwiek systemow, ktore w mowie Zywej intonacja ob-
jawia (czy moze raczej zdradza) wahaniem, zawieszeniem glosu, niespo-
dziewanym przy$pieszeniem tempa mdwienia, nagtym wzmocnieniem
akcentu. Niestety, tekst nie oddycha. W poszukiwaniu jego ukrytych we-
wnetrznych wymiaréw (owej ,,glebi”) musimy wiec czytaé, co nienapi-
sane, rozumie¢ - co nie zostato wyartykutowane czy nawet jeszcze po-
myslane przez piszacego, lecz mialo jedynie status owych ,,przeczu¢ i na
wpot swiadomych doznan”

Czy pozwala na to tekst bedacy dla nas - jak cho¢by list Schulza do
Szumana - jedyng realnoscia? Tak, jesli przyjmiemy za Tadeuszem
Peiperem, ze jest miejscem samozdrady. Jedna z najwigkszych intuicji
papieza awangardy to wlasnie prze§wiadczenie, ze pod tekstem ukrywa
sie inny tekst, i ze mozna przeczytac te podskdrng wypowiedz. Jego bun-
czuczne wezwanie: ,,Podajcie mi trzy metafory w utworze jakiego$ poe-
ty bezposrednio po sobie nastepujace, a powiem wam o tym poecie tylez,
co najobszerniejszy jego biograf ™9, zapowiadalo mozliwos¢ innej seman-

Schulz
nie czytat
Derridy

tekst
nie oddycha

8 B.Schulz, Opowiadania. Wybdr esejow i listéw, oprac. J. Jarzebski, wydanie drugie przejrzane i uzu-
petnione, Ossolineum, Wroctaw-Krakéw 1998 (BN |, 264), s. 475. Cytaty z tego wydania oznaczone

sg dalej skrotem OP.

9 T.Peiper, Komizm, dowcip, metafora, w: tegoz, Tedy. Nowe usta, przedmowa, komentarz, nota biblio-
graficzna S. Jaworski, opracowanie tekstu T. Podoska, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1972, s. 306.
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Schulz nie
staje sie
androgynem

tyki - takiej, ktora pozwala przejs¢ od konfiguracji metafor nie tylko
(i nie przede wszystkim) do poetyki, lecz do biografii — a wiec poza tekst.
Uklad figur poetyckich, zwiazki migdzy nimi pozwalaja odstoni¢ tajem-
nice duszy poety. Tyle za Peiperem (za ktérym, nawiasem moéwiac,
warto by dalej i$¢). Obok biograficznej logiki figur inna semantyka powin-
na uwzglednia¢ relacje miedzy znaczeniem i kontr-znaczeniem, a nawet
znaczeniowg pustka, poniewaz dopiero wtedy staje si¢ mozliwa identy-
fikacja uniwersum, w jakim tekst tkwi, a posrednio takze — klatka zna-
czen, w ktorej piszacy zostal uwieziony.

Nim jednak ta nowa semantyka powstanie, pozostaje nam jedynie
- uznajac wagg listu Schulza do Szumana - stopniowo odkrywac kolej-
ne jego warstwy znaczeniowe. [ uznac, ze odciety we $nie przez Schulza
i zakopany w ziemi penis nie jest symbolem jakichs ukrytych tresci z psy-
choanalitycznego indeksu (na przyktad ,,znakiem Ojca1 lub przeja-
wem ,,leku kastracyjnego, swiadczacego o nierozwiazanych konfliktach
okresu edypalnego”1), lecz ze ten odciety penis - jest penisem, jest pe-
nisem, jest penisem...

Co to znaczy (i jakie ma skutki), Ze kto$ — na przyklad Schulz - ima-
ginacyjnie dokonuje autokastracji i komunikuje to innym? Jakie jest zna-
czenie (jakie s nastepstwa) tego aktu?

Pierwsza odkrywka semantyczna wychodzi od oczywistego spostrze-
zenia, Ze opisane przez Schulza dzialanie senne to drastyczny akt pozba-
wienia si¢ wlasnej przyrodzonej pici. Nie ma w tym biologicznym oka-
leczeniu niczego pozytywnego. Pozbawiajac si¢ we $nie penisa, Schulz
nie przemienia sie¢ w kobiete. Umieszcza si¢ poza dychotomig plci. Nie
jest juz ani w pelni me¢zczyzna, ale tez nie staje sie dzigki temu kobieta.
Jego autokastracje trudno tez uznac za probe osiggniecia androgynii,
archaicznej formuly boskosci, o ktorej tak pisal Mircea Eliade, godny
najwyzszego zaufania w tej sprawie: ,,mentalno$¢ mityczna i religijna,
zanim potrafita wyrazi¢ pojecie boskiej dwu-jedni w terminach metafi-
zycznych (esse — non esse) lub teologicznych (objawione i nie objawione),
uzyta najpierw jezyka biologicznego (obojnactwo)”12. Przedstawiajac
w liscie do Szumana swoj sen, Schulz przemawia wprawdzie jezykiem
biologicznym, ale jest to jezyk negatywny. Nie staje si¢ androgynem, bo
by¢ androgynem na wzér mitologiczny to faczy¢ w jednym ple¢ meska
(na ktérag podnidst reke, pozbawiajac sie penisa) z plciowoscig zenska

10 Por. na przyktad wyktad Jacques’a Lacana wygtoszony w 1958 roku w Berlinie, opublikowany w to-
mie Ecrits (Paris 1966) i jego polski przektad pod tytutem Znaczenie fallusa, w wolnym dostepie na
http://www.fppl.pl/wp-content/uploads/2013/04/Znaczenie-Fallusa.pdf (dostep: 8.11.2016).

11 T.Olchanowski, dz. cyt., s. 76.

12 M. Eliade, Traktat o historii religii, przekt. Jan Wierusz-Kowalski, Ksigzka i Wiedza, Warszawa 1966, s. 414.
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- ktdra pozostaje nadal niedostepna, odlegta i dla niego nieosiagalna.
Poza zasiggiem (auto)kastrata jest zatem ,,doskonato$¢ i integracja total-
na’13. Odcinajgc i zakopujac penisa w jamce, Schulz nie osiagga boskiej
pelni, nie przezwycieza wiec réznicy plci w akcie pojednania, lecz ja
uchyla i uniewaznia. Staje poza plciami.

I placi za to wysoka ceng, poniewaz pozbawia si¢ mozliwosci pro-
kreacji, co oznacza: wlasnowolnie wylacza ze strumienia Zycia, wedlug
Schopenhauera (i licznych sukcesoréw jego filozofii) jedynej formy
nie$miertelnos$ci. Autokastracja jest bowiem réwniez dobrowolnym
wyjéciem poza czas, poza histori¢ - to druga odkrywka. Kastrat nie ma
przysztosci (rodzinnej). Historia rodu, cho¢by najwspanialszego, na
nim nieuchronnie i nieodwotalnie sie konczy. Wylacza si¢ przeciez z na-
stepstwa pokolen. Zadnej nie ma po nim sukcesji, dalszego ciaggu -
zadnej tez, jak si¢ niegdy$ mowilo, progenitury. Pozbawiajac si¢ we $nie
penisa, Schulz wypada z kolein czasu. Banalna linearno$¢ zycia, ktéra
dobrze znamy i ktdra tak czgsto nas nuzy, przestaje mu by¢ dostepna.
Jako imaginacyjny kastrat wkracza w mit — w jego cykliczno$¢, jego
powtarzalno$¢, jego wieczne teraz (czego dobrym chyba odpowiedni-
kiem jest filmowa petla, o ktorej pisal Marek Sobczyk w autokomenta-
rzu do swojego obrazu z 1986 roku Bruno Schulz obcina i zakopuje
penisa w jamce'®).

Schulz, pozbawiony imaginacyjnie penisa, przechodzi od historii
(ktorej ,,mala” forma jest biografia wlasna) — do mitu. Nie ma juz odtad
dla niego przyszlosci innej niz ta, ktérg zapewnia sztuka, literatura.
Autokastracja ze snu opisanego Szumanowi — to symboliczny akt przej-
$cia od zycia biologicznego (i biologicznej wiecznosci) do zycia w lite-
raturze i sztuce, od zycia w ciele, do zycia w stowie (i w obrazie).

To przejscie jest dla Schulza grzechem - potwornym, straszliwym
i nieodwotalnym. Przerazony tym, co we $nie zrobil, ma ,,straszliwg swia-
domos¢ winy”. Czuje si¢ potepionym ,,na wieki”. I to ,,wieczyste potepie-
nie” jest miarg wielkosci grzechu, ktéry wtasnie popelnit.

13 Tamze,s. 416.

odciecie
historii

14 Obraz znajduje sie w zbiorach Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie. Na stronie znajduje sie
odautorska interpretacja: ,Bruno Schulz w montazu filmowym dwéch kadréw, w jednym zobacze-
niu na obrazie: naraz obcina i zakopuje penisa w jamce. Przy takim ujeciu mniej wazny wydaje sie
psychoanalityczny aspekt, mozliwy do rozwazenia poprzez analize Lacana (penis zajmuje specjal-
ne miejsce w relacji rozkoszy, organ erekcyjny zaczyna symbolizowaé miejsce rozkoszy, nie jako
on sam, ani nawet nie jako obraz, lecz jako brakujaca czes¢ pozadanego obrazu), wazniejsze staje
sie przejscie ponad ograniczeniami konwencji flmowej i malarstwa, i ostatecznie, nie brak poza-
danego obrazu, a jego nadmiar. Dodatkowo nieruchomy obraz malarski mozna ogladac¢ tak dtugo
jak film, po czym wréci¢ do niego i ponownie ogladac¢ tak samo dtugo jak film” (http://artmu-
seum.pl/pl/kolekcja/praca/sobczyk-marek-bruno-schulz-obcina-i-zakopuje-penisa-w-jamce, do-

step: 8.11.2016).
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Fragment 2. Wyznania drastyczne

Wszyscy grzeszymy. Jedni mniej, inni bardziej, chetniej i czeéciej — z ra-
dosna przyjemnoscig, ale tez nieraz z poczuciem winy. Schulz nie jest
w tym wzgledzie kim$ wyjatkowym. Grzesznos¢ Schulza wlewa sie
w wielka rzeke ludzkich grzechéw, ktorej zrodla - jak wiadomo - bija
w Raju, w grzechu pierworodnym.

Dlaczego wigc pytac o grzech Schulza, a nie o swoje wlasne grzechy?
Dlaczego zajmowac¢ sie tym wlasnie grzesznikiem, a nie innymi, ktérych
wokot pod dostatkiem? Czy jego grzech wyroéznia sie czyms$ szczeg6l-
nym i niepowtarzalnym na tle wszystkich grzechow $wiata?

Tak, z calg pewnoscig. Schulz jest artystg, ktdrego grzeszno$¢ jest pod-
szewka jego dziela i jawnie manifestuje si¢ w grafikach i rysunkach lub
skrycie przenika jego proze. Mozna by nawet rzec,ze Schulz arty-
sta wyrasta z grzechu, zpoczucia bycia grzesznym, wiec zara-
zem - winnym, godnym kary. I ze arty$cie udaje si¢ nada¢ banalnej
grzesznosci kazdego z nas range niezwykla, przekraczajaca pospolitos¢
codziennego schodzenia z drogi cnoty kontrolowanej przez religie, przez
spoleczny obyczaj, a na koniec przez prawo.

Nie jest to tatwe. Nic bowiem banalniejszego niz grzech. Ujety w teo-
logiczng systematyke (siedem grzechéw gtéwnych, grzechy $miertelne,
grzechy pospolite...), sprowadzony do konfesjonalu, nie zostawia zbyt
wiele miejsca na zaznaczenie indywidualnosci i wyjatkowosci. W grze-
chu jestesmy do siebie podobni. I trzeba istotnie niezwyklych zdolnosci
oraz inwencji w famaniu tych czy innych zakazéw, by przekroczy¢ try-
wialnos¢ (i stadno$¢) codziennego grzeszenia. Schulz jest w tych trans-
gresjach mistrzem. Cykl jego grafik, ktére tworza Xiege batwochwalczg,
setki rysunkow w taki czy inny sposéb dokumentujace jego grzeszne
poczynania, nadaja im wymiar symboliczny (to znaczy umozliwiajacy
swobodne przemieszczenia i zakorzenienia w nowych miejscach), a cza-
sem nawet metafizyczny (to znaczy wykraczajacy poza bezposrednios¢
biograficznego zdarzenia).

Zgoda, ale czy podzielane przez wielu intuicyjne przekonanie o grzesz-
nodci dzieta Schulza daje nam prawo do wkraczania w zycie intymne
artysty?

Usprawiedliwieniem (i argumentem za) niech bedzie to, ze Schulz
sam nas zacheca do tego rodzaju niestosownej ciekawosci. ,Wie pan -
mowit Jézefowi Nachtowi w Wywiadzie drastycznym z 1937 roku - zawsze
marzylem o tym, aby rysunki moje dotarty do rak ludzi, ktérzy odczuja
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ich tre$¢”13. Ma na mysli rysunki ,,masochistyczne’, rysunki, w ktorych
- inaczej niz w prozie — dochodzg do glosu z calg sitg jego skryte prag-
nienia seksualne.

Trudno zliczy¢, ile razy rysowal te sama sceng: on w pozie balwo-
chwalczej, ponad nim naga lub na wpdt ubrana kobieta o dlugich szczup-
tych nogach, niekiedy z pejczem w dtoni. We wszystkich znanych nam
wariantach i odmianach bez trudu dostrzec mozna jednak zasadnicza
ceche wspolna: ulegtos¢, poddanstwo, niewola, oddanie, podporzadko-
wanie. Nie ma zadnych watpliwosci, wedtug psychiatrycznej taksono-
mii - s3 one przejawem masochizmu. Jesli jeszcze niedawno Ficowskiemu
z trudem przychodzilo uzy¢ w odniesieniu do Schulza tego zgrabnego
i uzytecznego terminu wprowadzonego przez Richarda von Kraftta-Ebinga
w pionierskim dziele Psychopathia Sexualis. Eine klinisch-forensische
Studie z 1886 roku, to dzisiaj z postawieniem psychiatrycznej diagnozy
nikt nie ma juz chyba klopotu. Ostatnio Marta Konarzewska krzykliwie
sformulowala jg w taki sposob: ,,Nie potrzeba wiele, by w dzietach dro-
hobyckiego artysty dostrzec masochizm. On tam po prostu jest — na
wierzchu, a takze pod spodem. Jesli nie stanowi przedmiotu przedsta-
wienia, jest jego logikg”16. Na tego rodzaju pewno$¢ zlozyly sie liczne
wypowiedzi tworzace masochistycznag tradycje odczytywania Schulza.
Nalezy do tej tradycji z cala pewnoscia Artur Sandauer, Janis Augsburger,
Marek Zaleski, Agata Araszkiewicz i wielu innych, ktérych tu nie wy-
mieniam z nazwiska. U poczatkéw tej tradycji stoi jednak sam Schulz
- nie tylko jako rysownik, lecz réwniez jako interpretator swojego dzie-
fa (i siebie samego). W wywiadzie Nachta odstania swoje najskrytsze
pragnienia wprost: ,,Caly $wiat przeciez zyje po to tylko, aby panowac
lub znosi¢ panowanie. Wszedzie s wladcy i niewolnicy. Juz we wczesnej
mlodosci tapalem siebie na strasznych myslach, ze chciatbym, aby mat-
ka umarta i abym mial macoche. I méwitem sobie: Boze! Jak to mozliwe
pragna¢ czego$ podobnego, ale nie potrafitem mysli tych odeprze¢.
Bolesng rozkosz sprawial mi triumf kobiety”17.

Ile jest warte to drastyczne wyznanie? Dla Ficowskiego niewiele, sko-
ro ostrzega przed Nachtem: ,,Skandalizujaco-pozerski ton Wywiadu prze-
prowadzonego przez niedowarzonego debiutanta, ptytkos¢ i symplifi-
kujaca tendencja tekstu kaza traktowac¢ go ostroznie, nie darzy¢ zbytnim
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15 J. Nacht, Wywiad drastyczny. (Rozmowa z Brunonem Schulzem), ,Nasza Opinia” 1937, nr 77, s. 5; cyt.
za: Czytanie Schulza. Materiaty miedzynarodowej sesji naukowej ,Bruno Schulz — w stulecie uro-
dzin i piecdziesieciolecie Smierci”, Instytut Filologii Polskiej Uniwersytetu Jagiellonskiego, Krakow,

8-10 czerwca 1992, pod red. J. Jarzebskiego, T.I.C., Krakdéw 1994, s. 106.

16 M. Konarzewska, On tylko udaje tak? Schulza i Gombrowicza zabawa w doktorowq, w: Schulz. Prze-

wodhnik ,Krytyki Politycznej”, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2012, s. 91.
17 J.Nacht, dz. cyt.
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zaufaniem”18. Ale nawet on, autor Regiondw wielkiej herezji, umieszczo-
nych w wysokich regionach duchowosci, przyznaje, ze w tym dziwnym,
w tym osobliwym wywiadzie znajduje si¢ ,,pare¢ informacji, ktére w za-
sadzie wydajg sie prawdziwe”19. Dotyczy to przede wszystkim deklara-
¢ji na temat réznicy miedzy pisaniem a rysowaniem. Nie chodzi juz tylko
0 »ciasniejsze granice’, jakie w poréwnaniu z proza zakresla ekspresji ry-
sunek?0. Zwracal na nie uwage Schulz w wywiadzie udzielonym Wit-
kacemu. W wywiadzie udzielonym Nachtowi naktada na swoje dzieto
siatke wstydu i otwarosci: ,Nie potrafitbym napisa¢ masochistycznej po-
wiesci. Zresztg wstydzitbym si¢”21. W rysowaniu tego wstydu nie odczu-
wa. W rysowaniu jest bezwstydny - to znaczy dostowny, odwazny, pre-
cyzyjnie ustanawiajacy kierunki migdzyludzkich relacji i kreslacy kon-
tury zdarzen.

Fragment 3. Wstyd i szczeliny literackiego dyskursu

Trudno temu zaprzeczy¢. W opowiadaniach autor Sklepow cynamono-
wych i Sanatorium pod Klepsydrg - istotnie — nie pozwala dojs¢ do gto-
su wlasnej seksualnosci. Gdy pisze, wstyd wlacza mechanizm autocen-
zury. Przenika on cale literackie dzieto Schulza. Na ogét ten osobliwy
pudor poetae ptynie nurtem podziemnym. Jak ciemna rzeka wstydu, kto-
rej zrodla bija w pod$wiadomosci. Ale zdarza sig, ze skrywane przez pi-
sarza mechanizmy autrocenzury organizujg (i niewola) powierzchnie
literackiego dyskursu. W takich wypadkach mozemy by¢ pewni, ze
Schulz nieostroznie wszedt w strefe tajemnic swojego grzesznego ciala.

Rzecz nie poddaje si¢ jednak jednoznacznym ujeciom. Proza Schulza
nie jest pozbawiona erotyzmu - i to niekiedy bardzo drastycznego?2.
Autocenzura wigcza si¢ selektywnie. Na ogét pisarz nie ma z seksualnos-
cig swoich bohateréw zadnego klopotu. Juz w pierwszym opowiadaniu
Sklepow cynamonowych przedstawia galerie postaci o seksualnosci jaw-
nej, ostentacyjnej — czasem nawet drastycznie wyeksponowanej. Nalezy
do tej galerii — przypomnijmy najwazniejsze postacie — zwierzeca (i na
wpol boska) Tluja, ktora ,,ochrypta od krzyku, w konwulsji dzikiej ude-
rza migsistym tonem z wsciekly zapalczywosciag w pien bzu dzikiego”

Por. Komentarze i glosy, w: B. Schulz, Ksiega obrazéw, zebrat, oprac. i komentarzami opatrzyt J. Fi-
cowski, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2015, s. 520.

Tamze.

Por. odpowiedz Schulza na pytanie Witkacego, ktére brzmiato: ,czy w rysunkach [...] przejawia sie
ten sam watek, co w prozie” (OP, s. 475-476).

J.Nacht, dz. cyt.

Zawsze zastanawiato mnie, w jaki sposob na lekcjach jezyka polskiego omawia sie epizod z Ttuja.
W polskiej literaturze mato jest réwnie drastycznych scen.
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(a pien ,,skrzypi cicho pod natarczywoscig tej rozpustnej chuci”), a obok
niej Lucja ,,0 migsie bialym i delikatnym”, ktéra ploni sie z byle powodu,
odstaniajac w ten sposob swoje ,,nadwrazliwe panienstwo’, kuzyn Emil
o juz ledwie zarysowujacym sig, ,,zuzytym” libido, zdolny jedynie do pa-
sywnego obcowania z pornograficznymi fotografiami, ktérymi inicjuje
chlopiecego narratora, a dalej, w innym opowiadaniu - rozpustny wuj
Karol, ,wdowiec sfomiany [...] sponiewierany i spustoszony przez noc-
ne pohulanki” W Sanatorium pod Klepsydrg pojawiaja si¢ kolejne po-
stacie o wyraznie okres$lonych profilach: fetyszysta Szloma (kradnacy
pantofelki, suknig¢ i korale Adeli), kaleka Edzio o nogach ,,zwyrodnia-
tych i bezksztaltnych’, pozbawiony przez rodzicow szczudel, pelzajacy
po schodach, by przez okno podglada¢ noca $piaca Adele, wreszcie sama
Adela, promieniujgca seksualno$cig na wszystkie strony, i jej igraszki
z subiektami...

Czy to malo? Z zyciem seksualnym w prozie Schulza nie jest — jak
wida¢ - najgorzej. Autocenzura (a wigc poczucie grzechu i wstyd) poja-
wia sie dopiero wtedy, gdy Schulz niebezpiecznie zbliza sie do wlasnych
(wystepnych) pragnien. W prozie nigdy nie wypowiada ich wprost. Zdaje
sie przy tym, ze w niematym stopniu podziela je z Jakubem, swoim lite-
rackim ojcem, ktérego w tym wzgledzie mozna uznac za erotyczne porte
parole autora, bedacego w swiecie przedstawionym wiekszosci opowia-
dan chlopcem o seksualnosci jeszcze niezdefiniowanej, wigc pasywne;j,
skazanej na obserwacje seksualnosci cudzej.

W kolejnych odstonach mikrocyklu opowiadan rozpoczynajacych
sie Traktatem o manekinach toczy si¢ gra miedzy tym, co w literackim
dyskursie przedstawione, a tym, co ukryte w niedopowiedzeniach i prze-
milczeniach. Nie ma wiec innego sposobu. Po to, by zlokalizowac¢ i opi-
sa¢ serie tych niedopowiedzen i przemilczen, trzeba raz jeszcze przejs¢
szlak zdarzen opowiedzianych - tylekro¢ juz przemierzany przez inter-
pretatoréw prozy Schulza. Oto zatem raz jeszcze sceny kobiecej domi-
nacji - sceny o coraz bardziej nasilajacej si¢ drastycznosci.

»Iriumfujaca kobietq”, sprawczynia ,,bolesnej rozkoszy” jest w nich
Adela. Przedmiotem jej dziatan - Ojciec. W opowiadaniu Manekiny do-
minacja tej stuzacej przybiera jeszcze niewinng forme: ,,Podeszla do ojca
i dala mu pstryczka w nos” I na razie tylko tyle. Nie uruchamia sie jesz-
cze mechanizm cenzury.

W Traktacie o manekinach Adela posuwa si¢ znacznie dalej: ,,pod-
niosta brzeg sukni, wystawila powoli stope, opieta w czarny jedwab, i wy-
prezyla ja, jak pyszczek weza [...]. Méj ojciec podniost si¢ powoli ze
spuszczonymi oczyma, postapit krok naprzod jak automat i osunat si¢
na kolana. Lampa syczala w ciszy, w gestwinie tapet biegly tam i z po-
wrotem wymowne spojrzenia, lecialy szepty jadowitych jezykow, gzyg-

seksualne

I zycie
w prozie

I raz jeszcze?
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Schulz stawia
trzy kropki

zaki mygli...”. W tym miejscu zatamuje sie tok narracji, opowiadanie - na-
gle urywa. Schulz stawia trzy kropki. Reszta jest przemilcze-
niem. Narracyjnym niedopowiedzeniem.

W kolejnej czesci cyklu — noszacej tytut Traktat o manekinach. Cigg
dalszy - Adela nasila formy swojej dominacji (,,wstata z krzesta i popro-
sifa nas o przymknigcie oczu na to, co si¢ za chwile stanie. Potem pode-
szta do ojca i z rekami na biodrach, przybierajac pozér podkreslonej sta-
nowczosci, zazadata bardzo dobitnie...”). Poczucie wstydu i grzesznosci
wzrasta. Schulz pisarz znajduje w tym miejscu mocniejsza forme typo-
graficznego przemilczenia - bardziej pojemna niz wielokropek. W pier-
wodruku nastepuja ponim dwie linijki wypelnione myS$l-
nikami. Kryja one jakie$ zdarzenie. Co$ si¢ wtedy dzieje — ale co?
Dokladnie nie wiadomo. Na wszelki wypadek doktadnie zacytuje ten
fragment:

Opowiadanie konczy si¢ zdaniem: ,,Panienki siedzialy sztywno ze
spuszczonymi oczyma, w dziwnej dretwosci...”

Co kryje si¢ w szczelinach literackiego dyskursu Schulza? Co znaj-
duje si¢ za granicg wstydu (wigc i grzechu), do ktdrej pisarz zbliza sig,
lecz ktdrej w pisaniu nie przekracza? Nie jeste$my panienkami z Traktatu
o manekinach. Najwyzszy czas otrzasna¢ si¢ z odretwienia, podnies¢
wzrok po to, by pdzniej doktadnie opisa¢ swoimi stowami to, co pisarz
w opowiadaniach ocenzurowal - co przemilczat.

Fragment 4. Bezwstyd rysowania

O czym nie nalezy pisa¢, to mozna narysowa¢. Znamy juz te zasade.
W szczelinach - to tu, to tam pojawiajacych sie w prozie Schulza - znaj-
duja sie skryte przejscia do swiatow przez pisarza rysowanych. P6jdzmy
tym tropem i zobaczmy, czego autor Sklepow cynamonowych nie mogt
napisac i dlatego musial narysowaé. Wkraczamy w inny $wiat — w $wiat
obrazoéw, ktore wydaja si¢ w pierwszej chwili bezgrzeszne. Wstyd traci
tam swojg intensywno$¢ i site. Znika lek i poczucie winy. Rysowanie jest
dla Schulza sferg niczym nieskrepowanej wolnosci.

Tak bylo juz w dziecinstwie. Pierwsza epoke rysowania Schulz opi-
sal w Genialnej epoce: ,,Bylo to rysowanie petne okrucienstwa, zasadzek
i napasci. [...] Bylo to mordercze polowanie, walka na $mier¢ i zycie”
(134). Swiat — dany rysownikowi jako wizja, jako ,,pow6dz obrazéw” —
przeszedl wtedy przez jego rece, ,,azeby si¢ odnowi¢” (141). Rysownik
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ma jednak powazne watpliwosci, czy naprawde jest autorem swoich ry-
sunkoéw. ,Czasami — zwierzy si¢ Szlomie, nim ten ukradnie pantofelki
Adeli - wydaja mi si¢ mimowolnym plagiatem, czyms§, co mi zostalo
podpowiedziane, podsunigte... Jak gdyby co$ obcego postuzylo sie mym
natchnieniem dla nieznanych mi celéw” (142). Slady tego rodzaju ry-
sunkow (genezyjskich czy tez moze ontologicznych) odnajdziemy dzisiaj
w tak zwanym ,,mlodzienczym szkicowniku”, w ktérym Schulz rysowat
- podobnie jak w Genialnej epoce — ,w po$piechu, w panice, na poprzek,
na ukos, poprzez zadrukowane i zapisane stronice” (133). Inne rysowa-
nie rozpocznie sie kilka lat pézniej23.

Schulz nie jest juz wéwczas dzieckiem. Znajduje sie w trzeciej deka-
dzie zycia. Ma za sobg lata spedzone w Wiedniu, gdzie uczeszcza na za-
jecia malarstwa i rysunku w Akademii Sztuki. W tym czasie powstaja
miedzy innymi takie rysunki jak: Scena na schodach tarasu, Swawolne
kobiety (1916), Kobiety sadystki (1919), Bachanalia, Kobieta z pejczem,
Nagi mezczyzna u stop nagiej kobiety (1920), Autoportret z dwiema na-
gimi modelkami i Stanistawem Weingartenem, Swigto batwochwalcéw
(1921), Batwochwalcy przed dwiema kobietami (1922). To juz nie ,ana-
gramy wizyj” ani ,,rebusy $wietlistych objawient’, zestanych przez Boga.
Rysunki i prace Schulza z tej nie-genialnej epoki nie przedstawiajg §wia-
ta zewnetrznego, lecz fantazmatyczny $wiat wewnetrzny. Zmienia si¢
kierunek inspiracji. Swietlisty stup znika, blask gasnie, jasnos¢ $wiata -
rozprasza. Schulz nie rysuje ,,0élepiony blaskiem, z oczami pelnymi
eksplozji, rakiet i koloréw”. Jego wzrok obraca si¢ ku wltasnemu wnetrzu,
pograza si¢ w mroku. Spoglada w glab siebie bez leku, z niematg odwa-
ga czy nawet z ryzykowna brawura. I bez wstydu rysuje, co zobaczyl.
Komunikuje to §wiatu — z duma? z ulga? z triumfem? Bo przeciez nie ze
wstydem.

Jak rozumie¢ te rysunki i grafiki? W jaki sposdb wypelni¢ wskazanie
autora, by ,,odczu¢ ich tres¢”? Z cala pewnoscig nie nalezy rozpoczynaé
od umieszczania ,,mrocznych” prac Schulza w tradycji sztuki ani tez wy-
wodzi¢ ich z epoki definiowanej z jednej strony przez Rodina, Kubina
i Schilego, z drugiej — przez surrealistow czy artystéw z kregu Neue
Sachlichkeit. Trzeba je raczej osadzi¢ na osi pragnienia?4,

rysunki
catkiem
dorostego
Schulza

23 Por. M. Kitowska-tysiak, Uwagi w sprawie kanonu. Brunona Schulza szkicownik mtodziericzy i freski

wwilli Landaua, ,Schulz/Forum” 2, 2013, s. 63-78.

24 Nie ma co ukrywac. Odwotuje sie w tym miejscu do interpretacji Freuda, ktéra przed laty przed-
stawit Paul Ricoeur w ksiazce Le conflit des interprétations (1969). Esej Wyzwanie semiologiczne. Pro-
blem podmiotu w przektadzie Ewy Bierikowskiej (i opracowaniu Stanistawa Cichowicza) ukazat sie
w czasach mojej mtodosci (w zbiorze Egzystencja i hermeneutyka. Rozprawy o metodzie, Pax, War-
szawa 1975) i od tego czasu wytozone w nim tezy stale mi towarzyszg jako uktad odniesienia. Dzi-
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ktore sprawito, ze powstaly. Mnozenie odniesienn do dawnej i nowej sztu-
ki pozwoli co najwyzej zrozumie¢ i opisac jezyk, ktérym Schulz artyku-
tuje swoje ukryte ,ja”

Zwrocil na to uwage juz Adolf Bienenstock, gdy w 1922 roku pisat
o pracach wystawionych przez Schulza we Lwowie: ,,Postacie, krajobraz,
architektura, a nawet drugorzedne akcesoria tych kompozycji - to ory-
ginalnie przetworzone elementy dziel dawniejszych lub nowszych epok
(rococo, Goya, Rops). Schulz operuje tymi elementami jako statymi,
powszechnie zrozumialymi znakami porozumie-
wawczymi, celem uzewnetrznienia intensywnych swych przezy¢
i fantastycznych marzen”?3. W ogéle pierwsi komentatorzy tworczosci
graficznej (pdzniejszego) pisarza najczesciej swietnie zrozumieli jego
usytuowanie w sztuce: jego zakorzenienie w tradycji - i zarazem jego sa-
motnos¢, obcoéé, wyjatkowosé. ,,Jest on tak réznym od innych - pisat
Aleksander Stewe - tak opanowany wizjami wiasnej nieokielznanej fan-
tazji i tak nadzwyczajnym wprost zjawiskiem we wspoélczesnej sztuce
polskiej, Ze sam zupelnie stoi i na wystawie tej, i wéréd wspolczesnych
malarzy”?6. Cytowany fragment pochodzi z recenzji wystawy kilku mto-
dych artystow zorganizowanej w maju 1921 roku - gdzie? W auli dro-
hobyckiego gimnazjum!

Schulz widziany jest przez pierwszych recenzentéw jako mistrz for-
my, ale formy gotowej, zastyglej. Jego prace ujawniajg ,wybitny talent
graficzny”. Autor tej opinii, Bienenstock, sam artysta malarz, wymienia
(z zazdro$cia?) zalety rysunkow Schulza: ,, Latwo$¢ w ujmowaniu form
ludzkiego ciala, ornamentalna ptynno$¢ linii, dekoracyjny polot w kom-
pozycji grup i rozkladzie swiattocienia’, ale rownoczesnie zauwaza, ze

siaj wiele z nich zyskato status oczywistosci. ,Zanim podmiot ustanowi siebie Swiadomie i wtasno-
wolnie, jest juz ustanowiony w bycie na poziomie popeddéw” (s. 197). Zdanie to mogtoby by¢ mot-
tem mojego szkicu. Przypominam wytozona przez Ricoeura teze o ,pierwotnosci”, o ,archaizmie”
pragnienia, bo bywa ona w interpretacjach literatury i sztuki czesto puszczana w niepamiec (lub
odrzucane jako przejaw nowego naturalizmu). Tymczasem przeciez pragnienie - lepiej lub gorzej
przez podmiot uswiadamiane — nieuchronnie zaznacza sie w aktach jego ekspresji artystycznej.
Dzieje sie tak nawet wéwczas, gdy dziatania artystyczne sg pojmowane jako czysta gra konwencji.
A. Bienenstock, Z wystawy wiosennej. Prace graficzne Brunona Schulza, ,Chwila” (Lwéw) 1922,
nr1213,s.5.

A.Stewe, Zwystawy obrazéw, ,Swit” 1921, nr 11, s. 6-7. Dwutygodnik, ukazujacy sie na poczatku lat
dwudziestych, byt ,organem urzednikéw naftowych w Borystawiu”. Podobnie pisat Artur Lauter-
bach: ,Chciano twérczos¢ Brunona Schulca wywies¢ z Ropsa, Lautreca czy Goi, ale zdaniem moim
paralele tego rodzaju chromaja na obydwie nogi” (Talent w ukryciu. O grafikach Brunona Schulca,
,Chwila” (Lwéw) 1929, nr 3740, s. 5), a takze Maksymilian Goldstein i Karol Dresdner: ,Sztuke Bru-
nona Schulza poréwnywano nieraz z upiorna grafika Goyi lub z makabryczna pornografig Ropsa.
Analogie sa tu zbedne. Schulz posiada catkowicie wiasny swiatopoglad artystyczny i oryginalng
logike twdrczosci” (Kultura i sztuka ludu Zydowskiego na ziemiach polskich. Zbiory Maksymiljana
Goldsteina, Lwéw 1935, s. 97-98).
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1920, akwarela, gwasz, 25,5 x 25, Muzeum
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1920-1922, cliché-verre, 17 x23

Swieto wiosny (Wiosna), z cyklu Xiega
batwochwalcza, 1920-1922, cliché-verre,
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warsztatowa bieglo$¢ i fatwo$¢ rysowania prowadzi Schulza na manow-
ce. ,Prace jego maja za duzo technicznej skonczonosci” - pisze. Zdaniem
recenzenta Schulz nie pracuje nad $rodkami wyrazu artystycznego. Nie
poszukuje ,,swoistej formy jako zmystowego rownowaznika wewnetrznych
stanow psychicznych”. Zadowala si¢ efektem osiggnietym dzieki talen-
towi. A przeciez — recenzent zdaje si¢ nie mie¢ zadnych watpliwosci, gdy
konkluduje - ,,Czlowiek o pewnej kulturze artystycznej szuka w tych
pracach czego$ wiecej, jak plastycznego uzmystowienia erotycznych
marzen”?7. Czego mianowicie? Szuka formy i estetycznych doznan.

Pierwsi recenzenci i krytycy trafnie identyfikowali masochistyczny
temat rysunkoéw i grafik Schulza, co nie bylo i nadal nie jest przeciez
trudne. Na ogdt predko przechodzili do porzadku nad kwestig formy
Schulza i jej oryginalnosci czy nowatorstwa, co — méwiac nawiasem —
wazne, bo umieszcza artyste poza historig sztuki, poza estetyka. Pierwsze
reakcje na rysunki i grafiki Schulza s prébami - raz mniej, raz bardziej
trafnymi - ,,odczucia ich tresci”. Oto kilka takich préb, zdradzajacych
rézny stopien aprobaty (a cze$ciej dezaprobaty) dla odkrytych (,,odczu-
tych”) tresci:

S. N-owa: ,,U stép [...] kobiet czolgajg si¢ mezczyzni, z ktérych wy-
krzywionych twarzy bije cala ohyda i zatracenie §wiata zmystow. [...]
Ani w jednej z tych widzianych postaci nie ma radosci zycia, jest tylko
che¢ zatracenia siebie, a pomimo forsowanej $wiadomosci siebie zdra-
dzaja ruchy niepewno$¢ poprzez narkoze wyuzdanej rozkoszy”28.

Artur Lauterbach: ,,Chory Eros, nakryty haraczem nieludzkiej udre-
ki, wgnieciony w nielitosne jarzmo pierwotnych instynktow wrogiej pici,
sktada u jej stop calopalenie swego tetniacego serca’29.

I ostatnia w tej sekwencji, znacznie pdzniejsza wypowiedz osobliwej
pary autoréw — kolekcjonera Maksymiliana Goldsteina i doktora Karola
Dresdnera — w ksigzce opisujacej zbiory tego pierwszego: ,Demoniczne
wladztwo plci zenskiej wkracza czasem w sfer¢ zboczen: na kilku rysun-
kach widzimy sadystki, znecajace sie nad spragnionym razéw wielbi-
cielem”30,

erotyka
vs
estetyka

chory
Eros

27 Podobna opinie o Schulzu wypowiedziat po kilku latach Artur Lauterbach: ,Doskonaty rysownik
i jeden z najlepszych grafikéw Polski, nie kusi sie bynajmniej o nowatorstwo techniczne czy eks-
trawagancje form; prosty i bezpretensjonalny w srodkach artystycznych umie Schulz wyczarowac
magiczny nastréj wizji, umie przykuc i oczarowac gtebig mysli i potega uczucia” (,Chwila” (Lwéw)

1930, nr 4005, 5. 7).
28 S.N-owa, Wrazenia z wystawy (wystawa obrazéw Schulza), ,Swit” 1921, nr 6, s. 2-3.
29 Talent w ukryciu. O grafikach Brunona Schulca, ,Chwila” (Lwdw) 1929, nr 3740, s. 5.

30 M. Goldstein, K. Dresdner, Kultura i sztuka ludu zydowskiego na ziemiach polskich. Zbiory Maksymil-

jana Goldsteina, Lwéw 1935, s. 97-98.
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zywe
obrazy
masochistyczne

Fragment 5. Emblematy masochizmu. Kompulsywno$é

Nie bez racji pierwsi recenzenci zwrdcili uwage na doskonato$¢ rysun-
ku i $wietne opanowanie przez artyste techniki. Schulz rysuje w tej epo-
ce perfekcyjnie, pewna reka, bez goraczkowosci, bez wahan i rozterek.
Z mroku wylaniaja sie w pelni zdefiniowane formy i figury czlowiecze.
Jakby stal na granicy $wiata zastyglego, ktory sie rozposciera nie przed
nim, lecz w nim samym. A on jedynie odtwarza statyczne i nieruchome
obrazy, przypominajace dziewigtnastowieczng praktyke przedstawiania
W teatrze scen zaczerpnietych z wielkiej literatury, ktére wbrew §wiadec-
twom oczu nazywano ,,Zywymi obrazami”31. Masochistyczny teatr?
Z calg pewnoscia. Sceny poddanstwa i balwochwalstwa zastygaja w em-
blematy — w emblematy masochizmu. Narysowane postacie odgrywaja
powierzone im przez Schulza role ze skwapliwoscia, na jaka je sta¢. Jedna
z tych postaci jest sam Schulz. Przedstawia na nich siebie jako poddane-
go kobiety - jako balwochwalce, jako masochiste kornie chylgcego glo-
we przed potezniejsza od niego sila.

Od 1920 do 1922 roku, zapewne juz w Drohobyczu, tworzy cykl gra-
fik sktadajacych si¢ na Xiege batwochwalczg. Przedstawiajg one szereg scen,
w ktorych Schulz ponownie obsadza siebie w roli wyznawcy tajemnego
kultu pieknej i wtadczej kobiety. Bez trudu znajdziemy go w niejednym
orszaku balwochwalcéw, w niejednej procesji. To jego glowa z wyciagnie-
tym jezykiem zbliza si¢ do pantofla siedzacej na krzesle (na tronie!) ko-
biety, ktora trzyma w dloni pejcz. Jeszcze chwila i zrobi z niego uzytek.
Czy ta najdrastyczniejsza chyba rycina catego cyklu moglaby sta¢ sie ilu-
stracja sceny z Adelg i ojcem? Nie wiadomo. Panienki, ktdre byly jej $wiad-
kami, siedzialy - przypomneg - ,,sztywno ze spuszczonymi oczyma, w dziw-
nej dretwosci...”. Nic nie zobaczyty. Nic nam nie powiedza.

Ustalenie chronologii jest w przypadku graficznego dzieta Schulza na
ogol niemozliwe, prawie zawsze — niepewne. Trudno tez ustali¢, jaka
cze$¢ jego spuscizny ocalala. Ustanawiamy wigc wewnetrzne granice i ce-
zury dziela fragmentarycznego, opierajac sie na przypadkowo zachowa-
nych pracach, ktére nie uktadajg si¢ w wyrazny bieg jego twoérczosci.
Innego wyijécia jednak nie ma. Jestesmy skazani na mniej lub bardziej
niepewne hipotezy, na intuicyjne rozpoznania32. Jedna cezura nie bu-

31 Por. naten temat $wietng ksigzke Matgorzaty Komzy Zywe obrazy. Miedzy sceng, obrazem i ksiqzkq
(Wydawnictwo Uniwersytetu Wroctawskiego, Wroctaw 1995), gdzie mowa miedzy innymi o kryp-
toerotycznym charakterze zywych obrazéw (s. 118-119).

32 Pisatem o dobrych i ztych konsekwencjach takiej sytuacji w szkicu Dlaczego dzisiaj nadal czytamy
Schulza?, w: Bruno Schulz jako filozof i teoretyk literatury. Materiaty V Miedzynarodowego Festiwalu
Brunona Schulza w Drohobyczu, pod red. W. Meniok, Drohobycz 2014, s. 96-116.
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dzi jednakze zasadniczych watpliwosci. Oto wieksza czg¢§¢ znanych dzi-
siaj rysunkéw z lat trzydziestych, mimo iz przesigknieta erotyzmem, sku-
piona wokdt tego samego, masochistycznego tematu, wydaje si¢ inna niz
erotyczne emblematy Xiegi batwochwalczej i rysunkéw z drugiej deka-
dy. Na ogot sg to wlasciwie szkice, rysunkowe notatki, co najwyzej stu-
dia przygotowawcze do przyszlych prac. Brak im wykonczenia, brak
sygnatury — wydaje sie, Ze zatrzymaly sie w pot kroku przed artystyczng
definitywnoscia, jakby bardziej nalezaly jeszcze do artysty niz do poten-
cjalnych odbiorcéw. Znamienne, ze Schulz nie pokazywat tych szkicow
na wystawach. Musial jednak przywigzywa¢ do nich niemalg wartos¢,
skoro w 1942 roku, w sytuacji bezposredniego zagrozenia zycia, powie-
rzyl je aryjskim depozytariuszom, ktorzy mieli wigksze szanse na prze-
trwanie. A zatem chcial, by te pospieszne szkice zyly dtuzej niz on sam?

Dokumentuje w nich Schulz swoje grzeszne upadki — w blisko stu za-
chowanych rysunkach podejmuje ten sam temat w kilku ujeciach. Juz
nie teatr nami¢tnosci, masochizm spetany przez konwencje, lecz prag-
nienia uwolnione spod rygoru formy. Inna jest w tych rysunkach kreska,
uderza brak dbalo$ci o material (strzepy zwykle bardzo lichego papieru),
oféwek, rzadziej kredka, wyjatkowo piodrko i tusz. Widaé w tych szkicach
pospiech, goragczkowos¢ — kto wie, czy nie kompulsywno$¢, przymus
rysowania, nad ktérym trudno zapanowa¢. Podobnie byto w zmitologi-
zowanym dziecinstwie genialnej epoki. Tyle ze tam obrazy naptywaly
z zewnatrz. Podobnie byto w epoce balwochwalstwa - tyle ze w projek-
¢ji fantazmatow zaznaczat si¢ wyrazny dystans miedzy rysownikiem a ry-
sunkiem (skonczonym, oprawionym, podarowanym lub sprzedanym,
wieszanym na $cianie) lub grafikami odbijanymi z wydrapanych klisz
w fotograficznej ciemni, a potem w réznych konfiguracjach umieszcza-
nych w tekach. Teraz — w epoce rysunku kompulsywnego - Schulz re-
dukuje dystans. Mozna odnie$¢ wrazenie, ze jego reka nie odrywa sie od
papieru. Rysowana scena nie jest dana z zewnatrz (jak w powodzi obra-
z6w w Genialnej epoce), nie jest tez projekcja wnetrza (jak w Xiedze
batwochwalczej),lecz staje sie¢ dopiero w czasie rysowania, nabiera
szczegoOlnej realnosci — dotykalnej, dostepnej na wyciagniecie otéwka.
W akcie rysowania zaciera si¢ granica migdzy fantazmatem a rzeczywi-
sto$cig. To juz nie (artystyczna) projekcja mrocznych pragnien, ktére
plyna (jak chca) z glebi ,,ja” autora Xiggi batwochwalczej i objawiajg sig
w widzialnym $wiecie dzieki emblematom znajdujacym si¢ w powszech-
nym obiegu. W chwili gdy otéwek dotyka papieru, pospieszne szkice
masochistyczne stajg si¢ dla Schulza tym, co przedstawiaja. Zupelnie
tak, jak zwierzeta w genialnej epoce, ktdre rysujacy powotywal do ist-
nienia. Jest w takim (ustanawiajacym, ontologicznym) rysowaniu pewien
rodzaj definitywnosci - spelnienie, ktore nie jest jednak zastepcze czy
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kompensacyjne, poniewaz nie zaklada Zadnej realnosci jako swego wa-
runku.

Narysowane jest dla Schulza tym, co narysowane. Nie pretenduje
do tego, zeby by¢ reprezentacjg zdarzen, ktére nie doszly do skutku, ani
sublimacjg mrocznych pragnien seksualnych rysownika.

Nie ma rzecz jasna zadnego dowodu, ze tak wiasnie bylo. Przedstawiam
tu tylko ryzykowne, by¢ moze zbyt $miale domysty. Rysownik nader ska-
po wypowiadal si¢ na temat swoich szkicow z lat trzydziestych. Istnieje
jedynie $wiadectwo ,,osoby drugiej’, ztozone przez Tadeusza Lubowieckiego
(Izydora Friedmana), przyjaciela Schulza z ostatnich lat jego zycia, ktory
w liscie z 1947 roku do Jerzego Ficowskiego pisal: ,,Opowiadal mi kie-
dy$ [Schulz], ze gdy ogarnia go chu¢, wtedy zamiast i$¢ do dziewki, ry-
suje i znajduje w tym zadowolenie seksualne”. Dalej nastepuje komen-
tarz: ,Mam wrazenie, Ze bylo to regula wobec niestychanej niesmiatosci.
Stad moje okreglenie «sublimacja»”33.

Lubowiecki jest — jak wida¢ - pilnym uczniem Freuda. W kompul-
sywnym rysowaniu Schulza dostrzega bowiem co$ w rodzaju zaspoko-
jenia zastepczego: kompensacje i sublimacje (lub odwrotnie). By¢ moze
jego $wiadectwo jest prawdziwe — a rozpoznanie trafne. By¢ moze Schulza
zadowalala taka forma masochistycznych spetnien. I byly one petne. Nie
przeczy temu nawet mnogos¢ i niekonczaca si¢ powtarzalnos¢ aktow ry-
sowniczych. Wprost przeciwnie. Szkic — podobnie jak akt seksualny - daje
zaspokojenie krétkotrwale. Pragnienie odnawia si¢ predko. Jakby spet-
nienie zawsze byto niepetne. I dlatego domaga si¢ powtdrzen bez konca.
Schulz siega po kolejng kartke. Rozglada si¢ wokol. Znajduje wreszcie
otéwek. Stawia pierwsze, pospieszne kreski. Rysujac, wchodzi do poko-
ju, w ktérym na kanapie spoczywa pigkna bezlitosna pani. Pada przed
nig na kolana. Pochyla glowe...

Tak to moglo wygladac A jesli tak - to czy w tego rodzaju zdarzeniach
Schulz istotnie odnajdywal spetnienie seksualne, ktore w rzeczywistym
$wiecie byty dla niego nieosiggalne? Mysle, ze nie.

Fragment 6. W pochodzie perwersji

Schulz nie jest dzieckiem Kaina. Nie idzie droga zbrodni. Nie przeciw-
stawia si¢ zyciu, cho¢ sam nie chce wzigé¢ udzialu w jego odtwarzaniu.
Afirmuje je we wszystkich jego przejawach, posuwajac sie nawet — jak
chce sentymentalna legenda - do karmienia much cukrem34. Grzechy

33 List Tadeusza Lubowieckiego do Jerzego Ficowskiego - por. s. 206-214 w niniejszym numerze.
34 Opowiadat o tym David Grosman w powiesci Patrz pod: mitos¢, przet. M. Sommer, Swiat Ksigzki,
Warszawa 2014, s. 130.
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Schulza to grzechy ciala. Z dwoch zasadniczych rodzajow grzesznosci
- zwigzanych ze $miercig i zabijaniem z jednej strony, z drugiej: z zyciem
i plodnoscia - Schulz wybiera (?) ten ostatni. Jego niewzruszona cnota
w przestrzeganiu nakazu ,,Nie zabijaj” nie budzi zadnych watpliwosci.
W $wiecie przedstawionym w prozie (i w $wiecie narysowanym) $mier¢
jest w defensywie. Gorzej z szeregiem przykazan zwigzanych z cialem
i jego dekalogowym przeznaczeniem. Tu grzeszne odstepstwa s3 na po-
rzadku dziennym. Jako rysownik Schulz ztozyl na siebie donos. Jest wiel-
kim grzesznikiem — notorycznym i bezwstydnym. Jest mezczyzna, ktory
nie dazy do prokreacji. Pragnie by¢ przez kobiete dominowany. Nie moze
tego ukry¢. Jest ,masochistg”. To znaczy kim? Kim j e s t masochista?

Nalezaloby najpierw zapytac raczej: kim masochista byt w czasach
Schulza (gdy on sam ,,byl masochistg”)? A dokladniej: co znaczyto mie-
dzy dwiema wielkimi wojnami by¢ masochistg — nie tylko w Europie,
w Paryzu czy w Berlinie, lecz takze w Warszawie, w Zakopanem,
w Drohobyczu?

Poszukujac odpowiedzi na te pytania, trzeba by na poczatek przy-
wola¢, co méwily o Schulzu ,,bogobojne plotkary od swietego Wincentego
a Paulo” z ksigzki drohobyczanina Andrzeja Chciuka, a takze przypo-
mnie¢ ,litos¢ dla zboczenca” prostytutki rzekomo czytajacej napisane
przez niego Sklepy cynamonowe33. Wazne tez okazg sie stowa wymyslo-
nej przez Witolda Gombrowicza (lecz mimo to godnej uwagi) ,,dokto-
rowej z Wilczej”, wedlug ktdrej Schulz to ,,albo chory zboczeniec, albo
pozer”36. Wypowiedzi te mieszczg si¢ w horyzoncie epoki, w ktérej obu-
rzeniu i moralistycznym naganom towarzyszyly wcale czgsto rozmaite
formy rozumiejacego przyzwolenia, nieraz przybierajacego forme lito-
$ci. Przeciez juz nawet Kraftt-Ebing rozgrzeszal w pewien sposéb Sacher-
-Masocha, piszac, ze ten ,bez wltasnej winy cierpial na anomalie
swoich uczu¢ ptciowych”37. W pézniejszych latach rozpocznie sie pro-
ces relatywizacji granicy miedzy norma i zboczeniem. Taki na przyktad
doktor Pierre Vachet, francuski seksuolog, idac sladem Freuda, wypowie
w szeroko czytanej w Europie ksigzce, ktorej polski przektad ukaze si¢ we
Lwowie w 1928 roku, opinie: ,,i u ludzi normalnych, szczegdlnie u kobiet,
spotykamy si¢ czesto z [...] pociagiem do upokorzen i cierpien fizycz-
nych”38. Ale ten rowiesnik Schulza nie glosit pogladéw powszechnie

kim byt
masochista?

35 A. Chciuk, Atlantyda. Opowies¢ o Wielkim Ksiestwie Bataku, LTW, tomianki 2015, s. 63; tenze, Ziemia

ksiezycowa. Druga opowies¢ o Ksiestwie Bataku, Polska Fundacja Kulturalna, Londyn 1972, s. 79.

36 W.Gombrowicz, List otwarty do Brunona Schulza, ,Studio” 1936, nr 7.

37 R. von Krafft-Ebing, Psychopathia Sexualis. Eine Klinisch-Forensische Studie (1886), por. fragmenty

w przektadzie Marka Chojnackiego w niniejszym numerze na s. 121-155.

38 P.Vachet, Niepokdj ptciowy (L'inquiétude sexuelle, 1927), przet. K. Rychtowski, Ateneum, Warszawa-

—-Lwoéw 1928, s. 86.
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wowczas przyjetych i akceptowanych. Nawet u permisywnego autora
Wstepu do psychoanalizy, uwiktanego w gre z sobg samym i z dyskur-
sywnymi naciskami epoki (od moralnych po naukowe), masochista
idzie w ,,dlugim szeregu ludzi nienormalnych, ktérych czynnos¢ sek-
sualna oddala si¢ coraz bardziej od tego, co cztowiekowi rozsgdnemu
wydaje sie godne pozadania”3?. Wszystkie te ,,perwersyjne jednostki”
przypominaja Freudowi groteskowe potwory z Kuszenia sw. Antoniego
Breughla. Budza w nim obawe. ,,Ich rojowisko - wyklada we Wistgpie
do psychoanalizy opublikowanym w czasie, gdy Schulz rysowal Kobiety
sadystki - wymaga pewnego uporzadkowania, jesli nie ma zmaci¢ na-
szych zmystow”49. Porzadkujmy zatem! W pierwszym szeregu ,,0s0b-
nikow perwersyjnych” Freud umieszcza tych, ktérzy wybierajg ,,usta,
otwor odbytowy — zamiast pochwy”, nastepnie tych, ktérych najbardziej
seksualnie ekscytujg ,funkcje wydalnicze”. Dalej idg ci, ,,ktorzy w ogoé-
le porzucili narzad plciowy jako obiekt, na jego miejsce za$§ wysuwaja
jako przedmiot pozadania inng czes$¢ ciala, piers kobieca, noge, warkocz.
Sa tacy, dla ktérych nawet zadna cze$¢ ciala nie posiada znaczenia,
natomiast jaka$ czes¢ ubrania, bucik, cz¢$¢ bielizny zaspakaja ich wszyst-
kie pragnienia - to fetyszy$ci”41. Pochdd zamykaja osobnicy najbardziej
odrazajacy, dla ktoérych obiekt seksualny musi ,,sta¢ si¢ bezbronnym
trupem”

»D0$¢ tych okropnosci!” — powtérzmy za Freudem i z pewng obawa
spdjrzmy na drugi szereg. Otwierajg go voyeurysci i ekshibicjonisci.
»Dalej nastepuja dziwni sadysci, ktérych tkliwe dazenie nie zna innego
celu ponad przyczynianie boléw i magk swemu obiektowi, od oznak upo-
korzenia az do cigzkich uszkodzen cielesnych; a jakby dla wyréwnania,
jako przeciwienstwo — masochisci, ktérych jedyng rozkosza jest znosze-
nie od ukochanego obiektu wszystkich upokorzen i meczarni zar6wno
w postaci symbolicznej, jak realnej42.

Wedle $wiadectwa, jakie Schulz - rysujac — pozostawit nam do inter-
pretacji, jego twarz mogtaby dwukrotnie pojawi¢ sie w tym pochodzie
perwersji. Najpierw gdy przechodzili fetyszysci, i pozniej, gdy pojawili
sie w nim masochisci. Freud jest wobec nich wszystkich zewnetrznym
obserwatorem. Przygotowat dla ,,normalnych” stuchaczy swoich wykla-
dow (i dla nas, ktérym nie pilno do pochodu perwersji) wygodne i bez-
pieczne miejsce obok siebie. Nie ma jednak w jego stowach moralnego

39 Z. Freud, Wstep do psychoanalizy (pierwodruk: Vorlesungen zur Einfiihrung in die Psychoanalyse,

1917; pierwsze wydanie polskie 1935), przekt. S. Kempneréwna, W. Zaniewicki, PWN, Warszawa
1982, 5. 305.

40 Tamze.
41 Tamze.
42 Tamze, s. 306.



Stanistaw Rosiek: Odciecie. Siedem fragmentow

potepienia ,,zboczencéw” (co najwyzej wstret i obrzydzenie, gdy zauwa-
za, ze ,te szalenstwa, osobliwosci i okropnosci” sg ,,po wigkszej czesci
spotegowane az do ohydy”#3). W punkcie krytycznym wykladu stawia
kluczowe pytanie: ,,A wigc, panie i panowie, jak odnosimy si¢ do tych
niezwyklych rodzajow zaspokojenia seksualnego?”. I odpowiada:
~Obruszanie si¢, objawianie naszej osobistej niecheci i zapewnienie, ze
nie podzielamy tych chuci, nie na wiele si¢ zda. [...] Jedli nie rozumie-
my tych chorobliwych uksztattowan sfery piciowej i nie mozemy powia-
za¢ ich z normalnym zyciem seksualnym, znaczy to, Ze nie rozumiemy
wladnie i normalnej seksualnosci”#4. Kilkanascie chwil pozniej stawia
kropke nad i: ,W normalnym zyciu plciowym rzadko brak tego lub in-
nego rysu perwersyjnego 4.

Schulz znat koncepcje Freuda. Slady lektur jego ksigzek odnalez¢ moz-
na w szkicach i recenzjach pisanych do ,Wiadomosci Literackich” czy
»1ygodnika Ilustrowanego”. Mogt nawet Freuda spotkac osobiécie pod-
czas swojego pobytu w Wiedniu, mogt stucha¢ jego wyktadéw. Przez pe-
wien czas mieszkat kilka minut drogi od gabinetu psychoanalityka46.
Watpliwe jednak, by Freudowska relatywizacja normy seksualnej dawa-
ta grzesznikowi z Drohobycza nadzieje. Mozna odnie$¢ wrazenie, ze
Schulz nie potrzebowal, wigc tez nie szukal rozgrzeszen ani usprawiedli-
wien. Powtarzalno$¢ i ostentacja w przedstawianiu swojego wizerunku
w rysunkowych scenach masochistycznych sktania, by widzie¢ w nim
kogos, kto z pewnego rodzaju dumnym heroizmem, z odstonigta twarza
idzie w pochodzie perwersji. Duza czg¢$¢ jego dziela przedstawia sceny
batlwochwalcze, w ktérych Schulz - jako ikona siebie samego — gra glow-
ng role. Zadnych kamuflazy, zadnych unikéw. Schulz rysownik puszcza
w obieg sztuki niezliczone $§wiadectwa swego masochistycznego sposo-
bu istnienia.

Czy pragnie w ten sposob na nowo zdefiniowa¢ to, co ludzkie? Czy
domaga si¢ uznania dla swojej grzesznej natury?

Jako masochista (i artysta zarazem) Schulz mial nad Freudem nie-
mala przewage. Freud, a wczesniej Kraftt-Ebing i inni zawodowi psy-
chiatrzy, byli skazani na $wiadectwa swoich pacjentéw, wedle ktérych
ustalali poglady na temat masochizmu. Inaczej Schulz. Jego Xiega bat-
wochwalcza i kompulsywne szkice rysunkowe z lat trzydziestych wyla-
niajg si¢ z samego $rodka perwersji. Nie sg ilustracjami. Nie s3 w szcze-

43 Tamze.

44 Tamze, s. 306-307.

45 Tamze,s. 320.

46 Co ustalita Joanna Sass podczas swoich wiedenskich kwerend.
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gblnosci ilustracjami do Wenus w futrze Sacher-Masocha??, co zdaje sie
mowit $wiatu obronnie sam autor, lecz masochistyczng ekspresja ich au-
tora. Masochizm, ujawniajacy sie w niezliczonych scenach balwochwal-
czych, nie byl tez dla Schulza artystycznym tematem przejetym z tra-
dycji od innych artystéw, takich jak Rops czy Klinger, lecz osobistym
wyznaniem rysownika, angazujacym najgtebsze poklady jego ,,ja” i wy-
dobywajacym na zewnatrz owe ,,ciemne fluidy”, o ktérych pisat w wy-
wiadzie udzielonym Witkacemu#8.

Schulz niewiele o tym méwit. Dlatego, podejmujac temat masochizmu,
kto wie czy nie fundamentalny dla zrozumienia tworczoéci autora Xiggi
batwochwalczej (ale tez jego biografii, osadzenia w istnieniu), jeste$my ska-
zani na domysly i spekulacje. Szczgsliwy traf rzadko przychodzi im w su-
kurs - czasem jednak przychodzi. Zwtaszcza jesli mu troche pomoc.

Gdy pisalem te stowa, pomyslatem, ze warto wreszcie siggna¢ do daw-
nego artykutu z 1946 roku, opublikowanego w ,,Psychoanalytic Review”
pod tytulem Masochistic motives in the literary and graphic art of Bruno
Schulz. Autorem tekstu byt kapitan Henry J. Wegrocki, doktor psychia-
trii, ktéry przez dwa lata, migdzy rokiem 1933 i 1935, przebywal na sty-
pendium w Warszawie i tam prawdopodobnie zetknal si¢ z tworczoscia
Schulza oraz - jak wynika z informacji zawartych w artykule - takze
z nim samym. Na pro$be Wegrockiego autor Sklepéw cynamonowych,
wskazujac na range obrazu ,,dorozki z plongcymi lampami, ciggnietej
przez wychudlego konia, ktora wyjezdza z ciemnego lasu™?, pospiesz-
nie mu jg naszkicowat (reprodukeja tego rysunku zostata dofaczona do
artykutu)>9. Schulz musial zna¢ opinie mtodego psychiatry na temat
swojej tworczosci, by¢ moze nawet czytat jaka$ wstepna wersje jego ar-
tykutu - tak czy inaczej odnidst sie do niej w liscie, ktorego fragment zo-
stal zacytowany przez Wegrockiego w przypisie. Brzmi on tak:

»Moja tworczo$¢ wykracza pod tym wzgledem poza stereotypy do-
minujgce w twoérczosci takich dewiantéw jak Sacher-Masoch lub de Sade,
gdyz nie wyczerpuje si¢ w pospolitym powieleniu konwencjonalnych

Raz na zawsze przebi¢ nalezy osinowym kotkiem uparcie gtoszong teze, ze grafiki z Xiegi batwo-
chwalczej to ilustracje do Wenus w futrze Sacher-Masocha. Teza ta - zrozumiata jako wygodny ka-
muflaz - jest nie do utrzymania jako dyrektywa interpretacyjna. Mozna wyttumaczy¢ jakos$ Serge’a
Fauchereau, ze w ksigzce prezentujacej francuskiej publicznosci dzieto Schulza przyjmuje ja za
dobrg monete (Le livre idolatre de Bruno Schulz, Denoél, Paris 2004). Polskiej interpretatorce, ktéra
ma pod reka prace Ficowskiego czy Kitowskiej-tysiak, wybaczy¢ nie mozna, gdy powtarza opinie
o ilustracyjnosci kliszwerdw Schulza (por. M. Konarzewska,dz. cyt., s. 92, przyp. 8).

KL, s. 107.

H.J. Wegrocki, Masochistic motives in the literary and graphic art of Bruno Schulz, ,The Psychoanaly-
tic Review” 1946, No. 33, s. 154-164.

Rysunek trzeba wpisac na liste poszukiwanych prac Schulza. By¢ moze znajduje sie w archiwum
Wegrockiego.
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etykietek. Nie jest prostym roztadowaniem spaczonego popedu plcio-
wego za pomocg artystycznej wyobrazni, ale raczej odzwierciedla calg
glebie mojego jestestwa, jego rdzen, ktory utworzyl si¢ pod wplywem
okreslonego odchylenia od normy. Wyrazam twdrczo te dewiacje w wy-
sublimowanej postaci kategorii filozoficznych jako fundament okresla-
jacy calosciowy Weltanschauung jednostki wraz ze wszystkimi jego roz-
galezieniami™>1.

Dobrze bytoby zna¢ caly list32, z ktorego pochodzi cytowany frag-
ment. Jeszcze lepiej, gdyby mozna bylo przeczyta¢ go w wersji oryginal-
nej, ale i ten fragment, zaposredniczony przez podwdjny przekltad, ma
niebywatg range. Jest to bowiem wyznanie zlozone przez dojrzalego mez-
czyzne i dojrzatego artyste, ktory juz dobrze zna siebie i swoje usytuowa-
nie — w ciele, w $wiecie rzeczywistym, ale tez w $wiecie wyobrazonym.
Jego tworczos¢ wyrasta z najglebszych pokladow ,,ja’, ktore — zwracam
uwage na te okoliczno$¢ — uformowato sie pod wpltywem ,,odchylenia
od normy”. Schulz akceptuje te a-normalnos¢, bo na niej
ufundowatl swoéj swiatopoglad. Ale tez dlatego, ze wyrasta z niej cale jego
dzieto.

Przychodzac na ten $wiat po rewelacjach romantykow, ktérzy nieraz
wstepowali na ciemne drogi szalenstwa, po skandalach naturalistycznych
teorii faczacych geniusz z oblgkaniem, po odkryciach psychoanalizy -
Schulz idzie krok dalej. Inaczej niz Freud faczy seksualnos¢ z artystycz-
ng (i $wiatopogladowa) ekspresja. Zdaje si¢, ze Wegrocki — zdeklarowa-
ny psychoanalityk — niezbyt dobrze zrozumial, co Schulz do niego moéwit
i co mu w liscie wyznal. W przedstawionej autoanalizie seksualna kom-
pensacja zostaje przez artyste kategorycznie odrzucona, a mimo to w kon-
kluzji swojego wywodu Wegrocki sprowadza Schulza do psychoanali-
tycznego szablonu, piszac, iz jego ,,tworczos¢ literacka i plastyczna jest
bezpieczng przystanig, ktéra pozwala mu na zastepcze zaspokojenie
potrzeb masochistycznych bez towarzyszacych temu nieprzyjemnosci”3.
Jakby$my czytali stynny - kto wie czy nie wiodacy od ponad stu lat na
manowce — artykul Freuda Pisarz i fantazjowanie. Wegrocki nie styszal
zapewne o skandalu, ktéry wybucht w Truskawcu po tym, jak pewien
senator, goszczacy w uzdrowisku na wakacjach, trafil przypadkiem na
wystawe prac Schulza i zazadal jej natychmiastowego zamkniecia. To

49

to!

fundamentalna
a-normalnos¢

51 Translatologom badajacym dzieje obecnosci Schulza w angielszczyznie zwracam uwage na ob-
szerne fragmenty jego prozy, ktére we wtasnym przektadzie Wegrocki zacytowat w swoim artyku-
le. Prawdopodobnie to pierwsze préby wprowadzenia Schulza do angielszczyzny. Fragment listu
Schulza cytuje w przektadzie Piotra Millatiego, ktéry spolszczyt angielski przektad Wegrockiego.

52 Warto podjac¢ poszukiwania i ustali¢, czy ten list lub moze jeszcze inne listy zachowaty sie w papie-

rach po Wegrockim - by¢ moze obok rysunku dorozki?
53 Por.s. 197-204 w niniejszym numerze.
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sensacyjne i - z dzisiejszego punktu widzenia — barwne zdarzenie z bio-
grafii autora Xiggi batwochwalczej dla poczatkujacego nauczyciela ry-
sunkow w Drohobyczu byto grozne. Moglo przekresli¢ jego pedagogiczna
kariere. Decydujac si¢ na wystawianie, a pdzniej rowniez publikowanie
w czasopismach i ksigzkach swoich masochistycznych obrazéw, Schulz
opuszczal ,bezpieczng przystan”. Odslanial si¢, wystawial na zewnetrz-
ny atak - na kare za grzech.

Fragment 7. Sceny z zycia drohobyckiego nauczyciela rysunkéw

Schulz masochista nie zostal napietnowany przez zbiorowos¢, w ktorej
zyl, cho¢ nieraz musial czu¢ nad sobg jej baczne oko. Pod wzgledem
moralnym ten nauczyciel rysunkéw w drohobyckim gimnazjum nie
budzit zastrzezen wspdlczesnych. W spotecznej optyce byt bezgrzeszny.
Swiadczy o tym choéby notatka sporzadzona 15 listopada 1924 roku
przez policje na wniosek Kuratorium Okregu Szkolnego Lwowskiego
z sierpnia tego roku. Mozna w niej przeczytaé: ,,Po przeprowadzeniu
dochodzen przez przod. Jana Siar¢ donosi sig, ze Bruno Schulz zam. przy
ul. Florianskiej 1. 10 w Drohobyczu zachowuje si¢ tak pod wzgledem
politycznym, jako tez moralnym bez zarzutu i w gronie tut. profesoréw
gimnazjalnych cieszy sie dobra opinig”4. Nota zostala podpisana przez
kierownika komisariatu (nazwisko nieczytelne).

Starania wladz o$wiatowych o uzyskanie tego rodzaju opinii przed
zatrudnieniem nauczyciela w szkole nie byly niczym nadzwyczajnym.
Wobec Schulza nie zastosowano wiec zadnej specjalnej procedury.
Zgodnie z obowigzujacymi przepisami przodownik Siara zasiggnat
o nim jezyka w jego srodowisku. Jak wida¢, twdrczos¢ plastyczna auto-
ra Xiegi batwochwalczej, ktéra w tamtym czasie byta juz niektérym zna-
na dzieki wystawom55, nie wplyneta na jego reputacje negatywnie. Juz
3 wrze$nia 1924 roku rozpoczal prace w gimnazjum jako nauczyciel
rysunkow. Nawet pdzniejszy skandal wywolany przez ,,pornograficzne”
- zdaniem pewnego senatora Chrzescijaniskiej Demokracji — grafiki
wystawione kilka lat potem w Domu Zdrojowym w Truskawcu nie prze-
szkodzity Schulzowi awansowa¢ w 1929 roku na nauczyciela etatowego.
Wyglada na to, ze dla Kuratorium nie byly wazne masochistyczne ma-
nifestacje Schulza w grafice i rysunkach, lecz - jak to sformulowano
w jednym z pism w tej sprawie - jego ,moralne i polityczne zachowanie

54 Wniosek z 3 XIl 1924 roku (nr L 1729) znajduje sie w CPAHU we Lwowie.

55 Na przyktad w maju i czerwcu 1922 roku podczas Salonu Wiosennego w Towarzystwie Sztuk Piek-
nych we Lwowie Schulz wystawit dziesie¢ grafik z Xiegi batwochwalczej - por. Katalog Salonu Wio-
sennego, Lwéw 1922.
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si¢”56. I wlasnie tam - w codziennych zachowaniach Schulza niczego
nagannego si¢ nie dopatrzono.

Dzisiaj, po prawie stu latach, ktore dzielg nas od tamtej epoki, trudno
podwaza¢ wyniki dochodzenia przeprowadzonego przez przodownika
Siare. Stworzona przez niego opinia o Schulzu stala si¢ juz zreszta ,,twar-
dym faktem” - §wiadectwem nie tyle sposobu zycia twércy Xiegi batwo-
chwalczej, ile wykladnig oficjalnej o nim opinii. Klopot w tym tylko, ze
nie jest to opinia jedyna. Inni $wiadkowi — mniej lub bardziej wiarygod-
ni - inaczej rzecz przedstawiajg. Co moéwig? Jak wedlug nich drohobyc-
ki nauczyciel rysunkéw zachowywat si¢ ,,pod wzgledem moralnym™?

Przed laty gto$ne i burzliwe spory wywotaty ksiazki Andrzeja Chciuka.
Zwlaszcza to, co napisal na niespetna jednej stronicy w Ziemi ksigzycowej.
Mowa tam o pewnym grudniowym zdarzeniu z zycia Schulza. Chciuk
tak je przedstawia: ,,Brak mu byto wtedy kobiety, otchtan, w ktéra wpe-
dzal go masochizm, wabila i kusita samobdjstwem. To wszystko wygna-
to go w grudniowy wieczér z domu. Pod plaszczem chowal pejcz. Poszed!t
do prywatnej kurewki mieszkajacej naprzeciw Hotelu Europejskiego, na
rogu rynku przy dworcu autobusowym stali jego uczniowie, wracali
z Borystawia z meczu hokejowego, udawal, ze oglada fotosy koto kina
«Wanda», chowal ten swdj pejcz, akcesorium do zboczenia, musial zna-
lez¢ kobiete, ktora go zbije, schwycila go otchlan wstydu i otchtan poza-
dania wlasnie tego. Zaszed! do niej, ale ta prostytutka akurat czytata jego
Sklepy cynamonowe wtedy, kiedy zapukat do jej pokoju”7 - i tak dalej
w podobnym stylu. Ficowski podwazal prawdziwo$¢ tej i innych relacji
Chciuka, nazywajac je ,,na wpot beletryzowanymi wspomnieniami”38.
Trudno si¢ z taka oceng nie zgodzi¢. Rewelacje Chciuka wymagaja kry-
tycznego sprawdzenia (i warto by wreszcie dokona¢ gruntownej wery-
fikacji wszystkich jego wypowiedzi o Schulzu), lecz nawet jesli ten bele-
trysta zbiera jedynie pogtoski, nawet jesli po latach powtarza krazace po
Drohobyczu plotki, to przeciez takze w ten sposdb sklada swiadectwo
godne uwagi. Tyle ze tym pogtoskom i plotkom trzeba nada¢ wlasciwa
range. W zadnym razie nie nalezy ich traktowac jako informacji o zda-
rzeniach z biografii Schulza, lecz jako srodowiskowe wyobrazenia na
jego temat. Stanowia one realno$¢ bardziej ulotna, lecz jednak realnosc¢.

W sprawie Schulzowskiego masochizmu glos mezczyzn - ujmujac
rzecz ogdlniej — nie ma wysokiej ceny. Swiadectwa pozostawione przez
Chciuka, Friedmana i innych nalezy traktowa¢ ostroznie. Bo nawet jesli

pejcz pod
ptaszczem

jednak
realnos¢

56 Por. pismo Kuratorium Okregu Szkolnego Lwowskiego do Starostwa w Drohobyczu z 6 X 1924

roku, CPAHU we Lwowie.
57 A.Chciuk, Ziemia ksiezycowa, s. 78-79.
58 RWH,s. 136.
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moéwig prawde, jest to ,,prawda z drugiej reki’, prawda zastyszana, a na-
stepnie przetworzona na potrzeby wlasnej narracji. Znacznie ciekawsze
i bardziej wiarogodne $§wiadectwa zlozy¢ moga w tej sprawie kobiety
Schulza - kobiety przez niego adorowane, ktérym dawal nad soba wla-
dze i ktore zajmowaly (lub tylko mialy zaja¢) miejsce owej Pigknej
Bezlitosnej Pani o zmieniajagcym si¢ na przestrzeni dziejow imieniu:
Salome, Wanda, Adela...

Zacznijmy przeglad od $wiadectwa Zofii.

W swoim dzienniku Zofia Nalkowska zapisuje kolejne fazy Schul-
zowskiej adoracji, ktora zrazu wydaje sie jej ,dziwaczna’, cho¢ przyjmu-
je jej pocztowe manifestacje ,oburgcz”?. ,Jestem otoczona jego listami,
z ktorych czerpie wiele zgody na siebie” - zapisuje w dzienniku pod datg
10 wrze$nia 1933 roku®9. W styczniu nastepnego roku, po wyjezdzie
Schulza z Zakopanego, gdzie wspolnie spedzili kilka dni, konstatuje zas:
~Odpowiadam sobg jego najzywszej potrzebie, wydaje si¢ na jego ado-
racje — wdzieczna i mila, nie zabraniam mu si¢ przebdstwiac [...]. Jesli
nie wszystko dopowiedziane zostalo erotycznie, to psychiczne wezly sa
mocno zaciggniete. Dlugie drogi i rozmowy w $niegu i storicu, rozlegty
luksus wymienianych mysli, posrod zalosnego ubdstwa zycia, zewszad
otamowanego i zwezonego 61. Nastepny akt dokonuje sie w kwietniu.
Po tygodniowym pobycie Schulza w Warszawie Nalkowska zapisuje: ,,Nie
mysélatam, Ze to si¢ stanie. Ale jestem spokojna. Pochwalam ten wybor
swoj czy ten los. Znowu rozstanie”62. Hanna Kirchner, autorka biografii
Natkowskiej, przypuszcza, ze ,W czasie tego tygodnia musialo nastgpi¢
«dopowiedzenie erotyczne» tej bliskosci z autorem Xiegi batwochwal-
czej”93. Z Drohobycza nadchodzg teraz nieprzerwanie listy ,,darzace
dawna cichg stodycza, niesmialg rozkosza, szczgsliwe od uwielbienia”
- notuje ich adresatka i stwierdza: ,,Ale mnie juz nie ma na tym miej-
scu”64. Emocje Natkowskiej kieruja sie ku Bogustawowi Kuczynskiemu.
Dziennikowy zapis z 19 maja 1934 roku (po otrzymaniu od Schulza
bukietu kwiatow z odleglego Drohobycza) nie pozostawia zadnych watp-
liwosci - to juz koniec. Piszac o swoim zwiazku z Schulzem, uzywa cza-
su przeszlego: ,,Nie jestem oczywiscie trescig jego istnienia w tym stop-
niu, jakby si¢ to wydawalo z jego listéw, z jego $licznych stéw. Nie
nazywalo si¢ to nawet mitoécig. Bylo raczej sprawowaniem kul-

Zapis z 11 VII 1933; cyt. za: Z. Natkowska, Dzienniki, t. 1V: 1930-1939, cz. 1: 1930-1934, oprac., wstep
i komentarz H. Kirchner, Czytelnik, Warszawa 1988, s. 380.

Zapis z 10 IX 1933; cyt. za: tamze, s. 388.

Zapis z 16 1 1934; cyt. za: tamze, s. 398-399.

Zapis z 15 IV 1934; cyt. za: tamze, s. 441.

H. Kirchner, Natkowska albo zycie pisane, W.A.B., Warszawa 2011, s. 406.

Zapis z 10 V 1934; cyt. za: Z. Natkowska, Dzienniki, t. 1V, cz. 1, s. 447.



Stanistaw Rosiek: Odciecie. Siedem fragmentow

tu, gtoszeniem mojej chwatly Iwynikalo nie z mojej jako-
$ci, lub nie tylko z niej — ale z jego natury, taknacej pokory i zaguby
w uwielbieniu i tutaj znajdujacej wreszcie jakby obiektywne uzasadnienie
(w mojej «doskonalosci») tych grzesznych pragnien, okazje do wyzycia
sie ich w wyzszej sferze erotycznej. [...] Przy calym smutku, ktérym
przejmuje mie ta nagla krzywda, wlasnie teraz, po roku trwania tej spra-
wyipo jedynej wspolnej nocy - tak nieoczekiwana, nie wspominam
0 mej obawie, wcigz grozniejszej w miare mijajacych dni”65. I to wszyst-
ko. Rzecz skonczona.

W opisach ,,batwochwalczych” zachowan Schulza nie ma niczego, co
dla kuratora o$wiatowego byloby powodem jego dyskwalifikacji jako
nauczyciela. Schulz traktuje Nalkowska jak przedmiot kultu - odlegly
i niedostepny. Jesli wierzy¢ §wiadectwu adorowanej kobiety, do zblizenia
dochodzi tylko raz. I o jeden raz za duzo. Adoracja zaklada (i utwierdza)
dystans miedzy cialami. Ten, kto podejmuje role batwochwalcy, na za-
wsze odcina si¢ od swojego idola. Jest poza jego $wiatem, na zewnatrz
- w pozycji kleczacej.

Inaczej swoje spotkanie z autorem Xiegi batwochwalczej przedstawi-
ta Irena Kejlin-Mitelman. W liscie do Ficowskiego®6 po latach powraca
do tego, co wydarzyto sie w roku 1923 (lub 1924). Schulza poznata rok
lub dwa wczesniej w Kudowie, gdzie byla razem z matka na kuracji. Akcja
opisywanej sceny rozgrywa si¢ w warszawskim mieszkaniu Kejlindw.
Schulz - namoéwiony przez matke Ireny — zgodzit si¢ sportretowa¢ calg
rodzing. Po namalowaniu rodzicéw przyszta kolej na cérke. Irena miata
woweczas trzynascie lub czternascie lat. Wygladala na jeszcze mniej
(a mimo to portret Schulza ukazywal ja jako szesnastolatke)6”. Dziew-
czynka zostala na obrazie przedstawiona z czerwong rézg. Rekwizyt ten
nie spodobat sie artyscie. ,,Bruno - jak wspomina portretowana — po-
stanowil zmieni¢ czerwong rdz¢ trzymang przeze mnie — na bez, ktory
si¢ wlasnie ukazal, jako bardziej nadajacy sie «do takiej matej dziewczyn-
ki». Przemalowal kwiaty, ale nie byt pewny reki, wiec zbalansowat obraz
w owalnej ramie na sztalugach i ja siedzialam do reki. Mama wyszta
gdzie$ na posiedzenie. Nagle Bruno odklada palete, kleka przede mna,
pochyla si¢ i catluje mnie w nogi, gdzie$ koto peciny, nieruchomy. Tylko
dfonie zyja samodzielnym Zyciem i sung coraz wyzej po tydkach, siega-
ja kolan. Od pierwszej chwili tak zastygtam, ze nawet tego bzu z reki nie
wypuscitam. To byto moje pierwsze zetkniecie z mezczyzng - nie tylko

65 Zapisz 19V 1934; cyt. za: tamze, s. 449 (pierwsze podkreslenie - S.R.).
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66 List ten zostat przez Ficowskiego opublikowany z licznymi opuszczeniami - por. B. Schulz, Listy,

fragmenty, wspomnienia o pisarzu, zebrat i oprac. J. Ficowski, WL, Krakow 1984, s. 45-51.

67 Portret Ireny Kejlindwny nie zachowat sie. O jej wygladzie daje wyobrazenie fotografia z tamtych

lat znajdujaca sie w zbiorach rodzinnych. Por. w tym numerze na s. 228.
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pierwsze tego rodzaju, ale pierwsze w ogole. Ale gdy poczutam rece pod
sukienka, skoczytam na réwne nogi. Przeszyla mnie straszliwa mysl - nie
strach, nie balam si¢ Bruna — mysl, ze Bruno odkryje, Ze ja, niby dorosta
panienka, nosze¢ jeszcze teraz, na wiosne, cieple, welniane majtki.
Skoczytam, nie byto rak, nie byto ust. Bruno zostal na czworakach na
dywanie. Rysunek N° 8 w Drugiej jesieni®® jest doktadnym, fotograficz-
nym prawie oddaniem jego pozycji i twarzy w owym momencie. Tylko
ze nie ta pogardliwie drapiezna kobieta oddala sie od niego, tylko wy-
straszona malutka dziewczynka o niemodnie rumianych policzkach.
Bytam rozwinieta umystowo, ale nie seksualnie, bez cienia kokieterii”69.

Dziewczynka nikomu nie opowiedziala o tym, co si¢ wydarzylo pod-
czas seansu malarskiego. Zdaje sig, ze milczala takze pdzniej. Az do 1980
roku. Gdy pisala list do Ficowskiego, byta juz kobieta dojrzalg i doswiad-
czong. Wyjasnia tam, ze nie moze poming¢ ,,bardziej osobistego wspo-
mnienia o Schulzu -bo zazg¢bia si¢ ono o cate jego je-
stestw o079 Ma wiec $wiadomo$¢ wagi zdarzenia i tego, Ze jest ono
czyms$ wigcej niz obyczajowym ekscesem. Rozumie, ze byla — przerazo-
nym! - $wiadkiem odstoniecia, ryzykownego obnazenia Schulzowskiego
»ja. W osobliwym hotdzie, ktory jej ztozyt, Schulz z cala pewnoscia
przekroczyl dopuszczalne granice. Utracit kontrole nad swoimi pragnie-
niami, a przy tym takze — poczucie rzeczywistosci. Gdyby sprawa si¢
wydata, w najlepszym razie musialby si¢ pozegnac z mysla o posadzie
nauczyciela. A w najgorszym? Uratowalo go milczenie ,wystraszonej
malutkiej dziewczynki’, ktéra wéwczas nie w pelni jeszcze rozumiata, co
sie wydarzylo (,,nie wiedziatam nic o dewiacjach”?7). Znalazta wyjasnie-
nie dopiero po6zniej, po obejrzeniu grafik z Xiegi batwochwalczej, ktore
pokazala jej matka, moéwiac: ,Teraz rozumiesz, jaki on jest nieszczesli-
wy”72. We wspomnieniu, napisanym wiecej niz pét wieku pézniej, siega
po Schulzowskie klisze balwochwalcze i z ich pomocg chce Ficowskiemu
zdac¢ relacj¢ z dawnych do$wiadczen. Ale te poréwnania w pewnym
aspekcie jednak zawodzg. Przedstawiane przez Schulza na rysunkach
sceny masochistyczne wykluczaja jakakolwiek ekspansje batwochwalcy,
ktory kuli sie kornie przy stopach kobiety i rzadko pozwala sobie pod-
nie$¢ na nig wzrok. Céz dopiero reke.

Autorka odnosi sie do wydanej i zapewne wystanej jej przez Ficowskiego ksiazki Druga jesieri (WL,
Krakow 1973), zawierajacej, obokfaksymilowych podobiznjedynegorekopisu Schulza,albumzjego
rysunkami. Pod numerem 8 - a whasciwie chyba 9 - zreprodukowany zostat rysunek znajdujacy sie
dzisiaj w zbiorach Muzeum Literatury (por. na sgsiedniej stronie).

Rekopis w zbiorach Ossolineum we Wroctawiu.

Tamze (podkreslenie - S.R.).

Tamze.

Tamze.



Mezczyzna na czworakach i odbiegajaca
kobieta, ok. 1934 (?), czarna kredka, 16 x 20,
Muzeum Literatury w Warszawie
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Opisane zdarzenie nie dobiegto swego konca. Zamiar Schulza, jaki-
kolwiek byl, zostal przez matg Irenke udaremniony. Nie wiemy, w jakim
kierunku rozwinelyby sie balwochwalcze dzialania. Czy Schulz poszedi-
by sladem Jakuba, ktéry adorowat Pauling i Polde - a obydwie ,,dziew-
czeta pozwalaly zapalonemu badaczowi studiowaé strukture swych
szczuplych i tandetnych cialek”73? Czy po odsunieciu ,,poniczoszki z ko-
lana” podziwiatby ,,rozmitowanymi oczyma zwiezlg i szlachetna kon-
strukcje przegubu”74? Nie wiadomo, czy ten literacki scenariusz bytby

przekroczenie  Zrealizowany. Zastanawiajace jest w tym rzeczywistym zdarzeniu prze-

idolatrii

73
74
75

76

77

78

kroczenie zasad idolatrii. Wystarczy jednak rzut oka na fotografi¢ matej
Kejlindéwny z poczatku lat dwudziestych, by zrozumie¢, dlaczego mogto
do tego dojs¢. Jej cialo jest pre-seksualne, znajduje si¢ jeszcze poza plcia-
mi - dlatego chyba mozliwa byta ekspansja, dotkniecie, proba zblizenia,
o ktérym nie wiemy, czy miato by¢ erotyczne.

Alicja Mondschein-Dryszkiewicz, autorka ostatniego §wiadectwa
w tym krotkim przegladzie, ,,nie byta bynajmniej niesmialg dziewecz-
kg’73, gdy po raz pierwszy zetkneta sie z Schulzem. Ich osobliwe spotka-
nie, w ktérym miala odegra¢ szczegélna rolg, zostalo wyrezyserowane
przez Stanistawa Ignacego Witkiewicza. Kim byla? Dwudziestoparoletnia
wowczas Alicja, cho¢ nalezata do kregu bliskich znajomych Witkacego,
w biografiach i kronikach jego zycia jest prawie nieobecna?®. Takze
w $wiecie schulzologéw jest praktycznie nieznana. A przeciez - jak glo-
si literacka plotka — Witkacy chcial ja nawet wyswata¢ z Schulzem. Ona
sama za$ uwazala sie za przyjaciotke autora Xiegi batwochwalczej. I chy-
ba nig istotnie byta.

O swoim pierwszym spotkaniu z Schulzem méwila wielokrotnie?”.
Zdaje si¢ jednak, ze nie pozostawila zadnego pisanego $wiadectwa.
Wyreczyl ja Jerzy Pomianowski, majac przy tym §wiadomos¢, ze to ,,ona
powinna te historie opowiedzie¢”78. Pomianowski utrzymuje, ze jej re-

Manekiny, OP, s. 33.

Tamze.

Sformutowanie Jerzego Pomianowskiego - por. To proste. Opowiesci Jerzego Pomianowskiego na-
grane przez Joanne Szwedowskq dla Programu Il Polskiego radia, red. E. Jogatta, Austeria, Krakow-
—-Budapeszt 2015, s. 216.

W ksigzce Janusza Deglera Witkacego portret wielokrotny. Szkice i materiaty do biografii (1918-1939)
pojawia sie tylko raz w przypisie (PIW, Warszawa 2009, s. 428). Najobszerniejsza note na jej temat
znalez¢ mozna w: S.I. Witkiewicz, Listy do zony (1932-1935), przygotowata do druku A. Micinska,
oprac. i przypisami opatrzyt J. Degler, PIW, Warszawa 2010, s. 574-575. Takze Joanna Siedlecka
w swojej reportazowej ksigzce Mahatma Witkac (pierwsze wydanie w 1992 roku) nie dotarta do
Alicji Dryszkiewicz, mimo iz ta zmarta w 2011 roku.

Miedzy innymi Henrykowi Berezie, z ktérym pozostawata przez wiele lat w przyjacielskich rela-
cjach - najpierw bezposrednich, a po jej wyjezdzie do Francji w korespondencyjnych, ale takze
Allanowi Kosko czy Jerzemu Pomianowskiemu.

J. Pomianowski, dz. cyt,, s. 216.
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lacje ustyszal w 1939 roku, gdy spedzal ostatnie wakacje przed wojna
w Zakopanem. Zaproszony przez Witkacego, przystuchiwat si¢ organi-
zowanym przez niego wieczorem rozmowom istotnym. ,,I'ym rozmowom
- wspomina po latach - towarzyszyla piekna Alicja Dryszkiewicz. [...]
Miata tylko dwa zadania: dbac o to, aby szklanki nie byly ani pelne, ani
puste, po drugie za$ co pie¢ minut wybucha¢ perlistym $miechem nie-
zaleznie od tematu rozmowy”79. Pewnego dnia - relacjonuje dalej
Pomianowski — Witkacy i Dryszkiewicz znikneli. Wrécili nastepnego
dnia i wtedy:

»Alicja powiedziala, ze Witkiewicz zawi6zl ja do Drohobycza, ponie-
waz wyszla wlasnie druga ksigzka Schulza, Sanatorium pod Klepsydrg.
Witkiewicz juz w pociagu powiedziat jej:

- Alicjo, kiedy péjdziemy do domu pana Brunona Schulza, ja zapu-
kam i sie cofne. Kiedy tylko otworzy drzwi i ci¢ zobaczy, na powitanie
masz go spoliczkowac.

- Nigdy tego nie zrobie — powiedziala Alicja, ktéra nie byla bynaj-
mniej nie§mialg dzieweczka, czytata ksigzki Schulza i byta juz intymna,
powiedzialbym, znawczynia literatury.

- Jesdli nie zgadzasz sie, to wyjdziesz z tego pociagu, nie dojezdzajac
do stacji - powiedzial na to Witkiewicz.

Zgodzila si¢ zatem i udali si¢ do stynnego domu i stynnej oficyny,
w ktorej Schulz mieszkal i ktdrg tak pigknie opisat Jerzy Ficowski, naj-
lepszy w $wiecie znawca jego tworczodci. Zapukali do drzwi, Witkiewicz
cofnat sie o dwa kroki i wypchnat Alicje do przodu. Drzwi si¢ otworzy-
ty i stanal w nich niewielki cztowiek, pochylony do przodu, patrzacy
spod brwi, spod pochylonej gtowy. Nie zdazyl si¢ nawet odezwac, kiedy
Alicja jak automat wykonata polecenie Witkiewicza i spoliczkowala
Brunona Schulza. Ten padt jej do ndég z okrzykiem «krélowo».

Tyle byto opowiesci Alicji. Mysle, ze opowiedziata calg prawde. Moze
sie ona wydawa¢ wstydliwg anegdota, a takze bluznierstwem tym znaw-
com twdrczosci Schulza, ktorzy go uwielbiajg i ktérzy wymagaja od nie-
go szacunku do tego widzianego na obchodach $wiat narodowych, kto-
re w Polsce sg najbardziej ponurymi na $wiecie 89,

Tyle byto relacji Pomianowskiego - relacji ,,z drugiej reki”. Nie wszyst-
ko w niej budzi zaufanie. Trzeba wiec wprowadzi¢ dwie konieczne ko-
rekty. Przede wszystkim przenies¢ akeje o trzy lub cztery lata wstecz.
W 1939 roku Alicja Mondschein wychodzi za maz za rotmistrza Drysz-
kiewicza i wkrétce potem przychodzi na $wiat jej corka Ewa. Trudno

79 Tamze.

Swiadectwo
Alicji

I korekty

80 Tamze, s. 217-218. Por. dalej interesujace rozwazania Pomianowskiego na temat masochizmu

Schulza.
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scenariusz
Witkacego

81

82

sobie wyobrazi¢, by w tej sytuacji byla sktonna bra¢ udziat w tych czy
innych inscenizacjach Witkacego. Najzywsze kontakty z panng Mond-
schein - co wynika z lektury jego listow do zony - Witkacy miat pomie-
dzy rokiem 1934 a 193781. I wtedy prawdopodobnie mogto doj$¢ do jej
pierwszego spotkania z Schulzem. Malo tez prawdopodobne, by Witkacy
ciagnat ja az do Drohobycza. Miejscem jego sadomasochistycznej insce-
nizacji byto raczej Zakopane. Swiadczy o tym $lad pozostawiony - na
papierze! — przez bohaterke zdarzenia w liscie do Henryka Berezy.
Niestety, jest to $lad odsylajacy do jakiego$ sladu wcze$niejszego (ktore-
go nie znamy): ,,Pewno Ci pisatam, jak i dlaczego poznat mnie Witkacy
z Brunem Schulzem. Jak wygladalo moje 1.wsze poznanie Bruna Schulza
- i nastepne w dwa tygodnie albo tydzien pdzniej — czego zazadal ode
mnie Witkacy - i jakie mial zamiary Witkacy w stosunku do mnie -
przysytajac Bruna do domu, w ktérym mieszkatam z moim malym psem
Puszkiem - sama. Dlaczego zadal Witkacy, bym np. wlozyta pantofelki
na b. wysokich obcasach - gdy ja po domu krecilam si¢ zawsze boso!
I raczej nositam sandaty. Uwazatam, ze Witkacy szykuje mi jaka$ «hece»,
zabawe, ktére uwielbial robi¢ - zresztg czesto wraz ze mng!”82. By¢ moze
w setkach listow Dryszkiewicz do Berezy zachowal sig list, do ktdrego
odsyla. Dopoki archiwum krytyka nie zostanie uporzagdkowane, mozna
sie jedynie domysla¢, jak przebiegalo to pierwsze masochistyczne spo-
tkanie. Schulz - wystany przez Witkacego pod jakim$ pretekstem do
domu, w ktérym mieszkata Alicja - zastaje Piekna Bezlitosng Panig...
Czy odlegly rezyser zdarzenia kazat jej takze - jak w wersji Pomia-
nowskiego - bez jakichkolwiek wyjasnien spoliczkowa¢ Schulza?

Jesli Witkacy zakladat, ze aranzowane przez niego zdarzenie ma da¢
poczatek milosnego zwiazku obydwojga — ponidst kompletne fiasko.
Scenariusz autora Nadobnis i koczkodanéw sytuuje si¢ duzo ponizej wy-
rafinowanych nieraz scen z Xiggi batwochwalczej, zaklada si¢ w nim bo-
wiem, ze masochizm Schulza jest taki, jak go przedstawiajg podreczniki
seksuologii i psychiatrii (lub wrecz potoczne opowiesci), co dziwi, gdy
pamieta sie, ze o sadyzmie i masochizmie w grafikach Schulza pisal on:
»~doprowadzil wyraz tych psychicznych kombinacji do ostatnich granic
natezenia i potwornego niemal patosu”83. Czy Witkacy inaczej traktowal
masochizm samego artysty? Zdarzaja mu si¢ nieraz w tej sferze daleko
posuniete trywializacje. Przyktad pierwszy z brzegu. W liscie do Schulza
z 23 kwietnia 1938 roku, przedstawiajac swoj stan psychiczny po rozsta-
niu z kochanka, pisze: ,Wypuszczono mi wnetrznosci i uderzono batem

Wiadomo ponadto, ze Witkacy w 1939 roku odwiedzit Alicje w Ligocie na Slasku i namalowat jej
portret znany jedynie z fotografii.
List z 15 X 1992 roku, autograf w Dziale Rekopiséw BN w Warszawie.

83 S.I. Witkiewicz, Wywiad z Brunonem Schulzem, OP, s. 471.
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w pysk. (Ty bys to lubit)”84. Wyglada na to, ze nawet mata Kejlindwna
rozumiata Schulza lepiej i glebiej. On sam za$ — przypomne — traktowat
swdj masochizm nie (tylko) jako okladanie batem, lecz jako cos, co sta-
nowi ,,calo$ciowy Weltanschauung jednostki wraz ze wszystkimi jego
rozgalezieniami”. A ten z kolei sposéb myslenia byl Witkacemu bliski.
By sie o tym przekona¢, wystarczy przeczyta¢ jego wnikliwy artykut
Twérczosé literacka Brunona Schulza z 1935 roku.

Alicja wymyka sie w koncu z teatru Witkacego, staje si¢ przyjaciotka
i powiernicg Schulza. Po latach w jednym z licznych listéw do Henryka
Berezy wyznaje: ,bylam pod jego urokiem, mimo ze mnie przerazal”
I dalej: ,,Nasza przyjazn trwata dos¢ dtugo - ale widywali$my si¢ czesciej
w Zakopanem i troche w W-wie”83. Jak wygladaly ich spotkania? W jaki
sposob spedzali wspolnie czas? Ile tam byto ,,sadyzmu’, ile ,,masochizmu”?

Z niepublikowanych listow Dryszkiewicz wybieram kilka fragmen-
tow, ktdre rzucaja $wiatto na ich relacje. Pierwsze opisuja ich spacery
w Zakopanem: ,,Moi koledzy — widzac mnie idacg z Brunem S. - patrzy-
li z zainteresowaniem na mnie wysoka wtedy dziewczyne (i kolezanke
od nart), przy ktérej maly cztowieczek w beret schowany - szedt jakby
byt na smyczy! Tworzyliémy zaiste przedziwng pare — chociaz nig nie
byli$my, bo to nie bylo mozliwe”. Scena troche jak z Xiegi batwochwalczej.
Ale podobienstwa sg powierzchowne. Tonacja listownej relacji predko
si¢ odmienia: ,,Czesto graliémy w klasy (na moim podwoérku), dziecinna
zabawa. Albo idac - popychaliémy do siebie i od siebie jakis§ kamyk —
i takim zygzakiem spacerowaliémy ku zgorszeniu ludzi. Poza tym nasze
stroje?”. Tu kolejna zmiana: ,,Bruno w jakiej$ kurtce albo za krotkiej, albo
za dlugiej, a ja przy nim - czy to bylo latem, czy jesienig — w pomaran-
czowej spodniczce, dos¢ krotkiej, rozcigtej od pasa w dot — pod nia wi-
doczne w chodzie takie same majteczki - brzuszek goly, a nad nim - co$
w rodzaju staniczka na szeleczkach - rowniez koloru pomaranczy.
Kreacje t¢ sama uszylam i gdy$my byli poza miastem - gdzies na space-
rze w dolinach, ktérych jest niezliczona ilo$¢ w Zakopanem - wystar-
czylo mi odpia¢ dwa guziki, by paradowac bez spddnicy. Bylam zawsze
b.b. opalona i miatam dlugie i b. tadne nogi. Wszyscy nas ogladali -
i stukali si¢ w czolo, ze «dwoje zwariowanych dziwakéw» — przechodzi”

Zadziwiajace sceny. Zblizajacy si¢ do piecdziesiatki mezczyzna i dwu-
dziestoparoletnia kobieta. Raz bezgrzeszna gra w klasy, raz grzeszne
zabawy, w ktoérych tkwi mniej lub bardziej skryty erotyzm. I ani $ladu
masochizmu?

#Ty by$
to lubit”

przedziwna
para

84 KL,s.289.Inny przykfad to nieopublikowany dotad kuplet Witkacego na Schulza z 31 grudnia 1934

roku (w zbiorach Stefana Okotowicza).
85 Listz 15 X 1992 roku.
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jak chore

zwierze

86

87

Ale czy Alicji mozna wierzy¢? Nie zachowaly si¢ inne — procz relacji
Pomianowskiego — $wiadectwa mdéwiace o jej spotkaniach z Schulzem.
Bereza, ktéremu wielokrotnie o nim opowiadala, a pdzniej tez pisala, nie
ma w tym wzgledzie zadnych watpliwosci. Zapewnia, ze Dryszkiewicz
»bardzo twoérczo pamieta, dba o pewne efekty narracyjne. Ale przy pew-
nych pozorach niewiarygodnosci wszystko w jej opowiesciach jest ab-
solutnie poza jakimikolwiek podejrzeniami”86. Jesli tak - jeszcze jeden
fragment z jej listu:

»Kiedys$ na jakiej$ hali w Zakopanem, gdysmy lezeli [z Schulzem)]
w stoncu, zapytal mnie: «A co ja tak naprawde o nim mysle - czy jest
moze wariatem? A moze tylko illumine, to znaczy nawiedzony» -
Oczywiscie zgodzitam sig, Ze jest Nawiedzonym. — «A czy myslisz, ze
bede kiedys stawnym i bogatym, i szczesliwym?» Oczywiscie, ze tak, ale
po $mierci. Przelgktam sie tego, co palnelam, bo on jakby chore zwierze
skulit si¢ w kiebek, zbladt - ale to skulenie si¢ jego — bylo jakby ptodu
w brzuchu matki - ogladatam w tym czasie, jak to robig dziewczyny —
ksigzke lekarska, w ktorej byta jedna karta — mozna jg bylo roztozy¢ i to
byta kolorowa strona - i byla rycina kobiety w ciazy z ptodem w brzuchu.
Tak si¢ on skulil i stal si¢ podobny do brzydkiego tego ptodu i twarz
zawsze jakos tréjkatna - z za duza gtows, z ciasnym i spiczastym dolem
- wtedy mnie przerazila. Podnidst rece i nimi objat glowe. Rozpaczliwie
odrywatam mu te rece — przepraszatam za to, co powiedziatam. Nie
chcial patrze¢ na mnie - nie chcial si¢ rozprostowa¢ — przez dluzszy czas.
Byl po prostu zwitkiem cierpienia!”.

I ja wierze tym poruszajagcym opowiesciom. Po c6z przyjaciotka
Schulza z drugiej potowy lat trzydziestych mialaby je u schylku zycia
wymysla¢ i umieszcza¢ w prywatnych listach do Berezy. Zainteresowa-
nie adresata swoja osoba wzbudzita duzo wcze$niej. Obydwoje od lat
piec¢dziesiatych pozostawali w zwigzkach przyjacielskich, ktére prze-
trwaly probe kilku tysiecy kilometréow oddalenia. Wydaje sie, ze Be-
reza pelnit jedynie funkcje medium, dzigki ktéremu dawne spotkania
z Schulzem powracaly do niej z calg intensywno$cia®”.

A. Wiedemann, P. Czerniawski, Koricéwki. Henryk Bereza mowi, Halart, Krakéw 2010, s. 63. W innym
miejscu podobnie: ,Wszystkie opowiesci o Witkacym, o Schulzu styszatem wielokrotnie. Ja jestem
dos¢ przenikliwym stuchaczem i wiem, jaka jest rzeczywista podstawa jej wersji narracyjnej;
w kazdym razie ci, ktérzy kwestionujg prawdziwos¢ jej znajomosci, to czysta bzdura [...]. Dla mnie
zupetniewiarygodnajesthistoriaswataniaAlicjizSchulzem.To,co Aliciamado powiedzeniaoSchul-
zu, czy to, co opowiada, czy to, co w listach do mnie opisywata, ma oczywiscie podstawy w jej
osobistych kontaktach z Schulzem” (s. 63). Tu takze informacja, ze nagrywano jej opowiesci (s. 66).
Bezposrednim powodem powrotu do Schulza byty artykuty Janusza Rudnickiego na jego temat,
ktére w 1992 roku publikowata ,Twérczos$¢”. Dryszkiewicz przeczytata je w wielkim wzburzeniu -
w listach do Berezy polemizowata z Rudnickim. Watek ten zawieszam do czasu, gdy cata jej kore-
spondencja ujrzy Swiatto dzienne.
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A wiec byly to spotkania niewinne? Spotkania bezgrzeszne? Na to
wyglada. Tak jak je Dryszkiewicz przedstawia, w niczym nie przypomi-
naly one masochistycznych scen, ktore pojawiaja si¢ w wielu relacjach
mezczyzn, $wiadkow zycia Schulza ,,z drugiej reki”. Zastanawiajace, ze
takze sama Dryszkiewicz, gdy zmienia perspektywe, natychmiast wpa-
da w schemat, ktory rzadzi opowiesciami Chciuka czy Friedmana na
temat seksualnosci Schulza. Co wigcej, jej relacja drastyczno$cia szcze-
gotu przekracza nawet ten masochistyczny schemat. A wtedy jej stowa
brzmig tak: Bruno ,,prosit swoje prostytutki — a miat ich kilka - by go
bity, pluly na niego, by go w rynsztok pefen btota wkopywaly ndzkami
(czgsto jak ktody), by na niego kupy robity, by mu od zydéw parcha-
tych wymyslaty!”88,

Nic juz nie zostaje z aury niewinnych spotkan, ze wspdlnych spa-
ceréw (i zabawnych ulicznych teatralizacji), z ciszy wzajemnych zwie-
rzen, z niedopowiedzen. Konczy si¢ bezgrzeszne lato. Zaufana przy-
jaciotka Schulza — prowadzona przez niego za reke — staje wreszcie
na krawedzi jego mrocznych doswiadczen. Powtarzajac, co Schulz jej
mowil, oddaje go w rece Kraffta-Ebinga.

Mozna tak ciggna¢ w nieskoficzono$¢. Mozna przemieszczaé si¢ od
obrazéw do stéw i zlozonych z tych stéw opowiesci, a nastepnie od
opowiesci znanych do nieznanych, ktére — wyplywajac nagle i nie-
spodziewanie - burza uspokajajacg si¢ powoli powierzchnie dyskursu
schulzologéw o masochizmie Schulza. Najwyzszy czas postawi¢ krop-
ke. Jak zawsze - apodyktyczna.

Odcigcie - pojawiajace si¢ pod tyloma postaciami, przybieraja-
ce w zyciu i tworczosci autora Xiegi batwochwalczej tak wiele roznych
(opisanych tu i nieopisanych) form: autokastracji, poklonu, dystansu,
zerwania, nie$mialosci, adoracji, idolatrii, masochizmu, chodzenia
»jak na smyczy’, gry w klasy, odwracania sie twarzg do $ciany®? - jest
dobrym punktem wyjscia do zrozumienia zajmowanego przez Schulza
miejsca w $wiecie i do jego $wiatopogladu. Nieraz pojawia si¢ w ob-
razowych przedstawieniach (w masochistycznym teatrze Xiegi batwo-
chwalczej i w kompulsywnych rysunkach z lat trzydziestych), a takze
w literackich fabulacjach (jako zamurowanie w ciele, jako zamknigcie

88 List do Berezy z 24 XIl 1992 roku.
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89 W liscie z 24 Xl 1992 roku Dryszkiewicz zapewnia, ze Bruno ,sypiat[...] zawsze skulonyiodwro-
cony do sciany, do tapet - ktére moze byty jego ratunkiem i jego schronieniem czy chronieniem sie

przed $wiatem”.



Szkic kleczacej postaci meskiej -
cztowieka-psa, ok. 1936, otéwek, 15x 18,
Muzeum Literatury w Warszawie




Stanistaw Rosiek: Odciecie. Siedem fragmentow

w szklanym stoju lub w pokoju bez drzwi i okien). Rozmaite akty od-
cigcia znajdziemy tez w codziennych zachowaniach Schulza. Niektore
z nich nazywa sie ,masochistycznymi”. I stusznie. Masochizm w og6l-
nosci - a zatem takze masochizm Schulza - by si¢ umocni¢ i spetnic,
potrzebuje odciecia, wyklucza zatem jakakolwiek cielesng bliskos¢.
Nic dziwnego, Ze nie ma jej takze w tych pracach graficznych Schulza,
w ktorych manifestuje si¢ jego masochizm. Ten brak bliskosci cielesnej
dostrzegl Wtadystaw Panas: ,,Obraz normalnego zblizenia erotycznego
i bezposredni kontakt fizyczny (usciski, pocatunki itp.) kobiety i mez-
czyzny mozemy zobaczy¢ tylko w [...] ekslibrisach [...]. Natomiast
pozostata tworczo$¢ plastyczna i literacka pokazuje zupelnie inng wi-
zje damsko-meskich stosunkéw”29. Jakg? Tego juz Panas nie wyjasnia,
poprzestajac na wskazaniu ich ,,patologicznego charakteru”

W $wiecie Schulza blisko$¢ nie istnieje. Akty batlwochwalcze zakla-
daja dystans, ktorego pod zadnym pozorem nie nalezy skraca¢ ani tym
bardziej likwidowa¢. Podobnie w scenach masochistycznych. Kazde
uderzenie pejczem wzmacnia i utwierdza granice miedzy podmiotem
i przedmiotem dzialann. Masochizm tak samo jak sadyzm - obydwa
sposoby bycia opisane w Psychopathia Sexualis — s3 pochwalg odciecia
i dystansu. Idol powinien pozosta¢ dla balwochwalcy odlegty i niedo-
stepny (i odwrotnie). Ten osobliwy - ,,zboczony’, ,,perwersyjny’, ,,pa-
tologiczny” — wzor seksualno$ci wyklucza prokreacje (i dlatego jest
pietnowany jako grzeszny). Gorzej jednak, ze wyklucza takze innych
z ich cielesng konkretnoscig. W kontakcie z kobietami Schulz nie dazy
do wnikniecia i penetracji, nie pragnie cielesnego spelnienia. Jesli kto
nadal w to watpi, niech raz jeszcze przeczyta uwaznie abiektualne opisy
cial kobiet z opowiadania Sierpieri. Odcigcie we $nie penisa prefiguruje
wszystkie jego ,,masochistyczne” zachowania. W akcie symbolicznej
autokastracji Schulz odcina si¢ od seksualnych potrzeb swego pierwot-
nego ciala - ciata biologicznego. Jego cialo wykastrowane symbolicz-
nie znacznie lepiej czuje si¢ w $wiecie rysowanym, ktéry staje sie dla
niego $wiatem pierwszym. Niczego nie nasladuje, nie przedstawia, nie
udaje. Jest tym, czym jest. Miejscem pelnego istnienia.

Patrzacemu na grafiki i rysunki Schulza wydaje sig, ze jego odciecie
od cielesnosci wlasnej (i cudzej), a w konsekwencji odrzucenie biolo-
gicznego wymiaru istnienia jest ostateczne, ze artysta nie potrafi juz
przej$¢ drogi powrotnej: od obrazu ciata do ciata, od

bliskos$¢ nie
istnieje

90 W. Panas, Bruno od Mesjasza. Rzecz o dwdch ekslibrisach oraz jednym obrazie i kilkudziesieciu rysun-
kach Brunona Schulza, Wydawnictwo UMCS, Lublin 2001, s. 42. Podobne spostrzezenie przedsta-
wit Marek Zaleski: ,Schulz w kontaktach ze wszystkimi tymi pieknymi i madrymi kobietami spetnia
sie w dyskretnych inscenizacjach, ale unika zblizen" (Echaidylli w literaturze polskiej doby

nowoczesnosci i péznej nowoczesnosci, Universitas, Krakéw 2007, s. 191, podkreslenie - S.R.).
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I nagle

bez dostepu

fantazmatu do aktu, zekazda préba uchylenia dystansu, prze-
kroczenia granicy, kazda proba zblizenia skonczy sie fiaskiem, ze po-
zostaje mu tworczo$¢ — rysowanie nie zamiast, lecz jako akt
seksualny, pisanie jako uwodzenie i adoracja. Ale nie. W pewnej chwili
- zawsze nagle, zawsze jako przymus, zawsze jako pragnienie, ktéremu
nie mozna si¢ oprze¢ — Schulz porzuca (bezsilne) stowa i (klamliwe)
obrazy. Wspaniale masochistyczne emblematy Xiggi batwochwalczej,
podobnie jak kompulsywne rysunki, w ktorych zaciera si¢ granica
miedzy byciem a przedstawieniem, tracg woéwczas swoja moc.

Schulz idzie na spotkanie... Z kim? Z sobg samym?

Seksualnos¢ nie jest obrazowa. Predko przekracza poczatkowsa iko-
nicznos¢. Widok ciata erotycznego, ktére wywoluje pozadanie i wzmac-
nia poped, prowadzi jedynie do tego ciala (wczesniej dostrzezonego
lub wyobrazonego) w calej jego konkretnosci biologicznej. W akcie
seksualnym ten inicjalny obraz ciata erotycznego rozpada sie. Wzrok
traci wowczas swoje uprzywilejowane miejsce. Kochankowie - ktorzy
wiele obrazowi siebie samych zawdzieczaja - zamykaja w akcie seksu-
alnym oczy. Obraz doprowadzit ich do siebie. Ale teraz, gdy s3 juz ra-
zem, powinien znikna¢. Ich oczy sg zamknigte (nawet wtedy, gdy jesz-
cze wpatruja si¢ w siebie, nie majac ciagle pewnosci, czy juz s3 razem
- ze sobg, w sobie...). W pewnej chwili jednak $wiat widzialny nie-
odwolalnie znika. Nie potrzeba juz $wiadectwa oczu. Otwarcie ko-
chankéw jest bezwarunkowe. Zgoda na czyjas blisko$¢ nie wymaga juz
uzasadnien. Kochankowie bez zastrzezen akceptuja nawzajem swoje
ciala - i ich nie-obrazowe manifestacje: zapachy i smaki, dotknigcia
skory, jej wilgotnosé, sling, pot, sperme...

»Odcieta” (to znaczy masochistyczna) seksualnos¢ Schulza nie zna
tego stanu - stanu zespolenia. Jest balwochwalcza, a zatem nieodwo-
talnie ikoniczna. Spelnia si¢ w tym, co widzialne - a zatem odlegle,
odcigte, zdystansowane.

Ale ta seksualnos¢ ma tez swoja ciemng strone. Stowa i obrazy
Schulza prowadza do krawedzi, za ktdra otwiera si¢ mroczna i niewy-
razalna przestrzen jego istnienia. Nigdy jej nie prébowal przedstawi¢
wizualnie ani tym bardziej opisa¢. Nie ma do niej zadnego dostepu?
Nie ma. Schulz odwraca si¢ od $wiata i od kobiety, ktéra zadaje mu
bdl. Zamyka w swoich granicach, chowa w zakamarkach swojego cia-
ta, ktérego granice utwierdzajg si¢ tym bardziej, im cierpienie staje si¢
dotkliwsze. W jaki spos6b moze si¢ ono zmieni¢ w rozkosz? Nie wiem.

Teraz i wy widzicie, ,,jaki on [byl] nieszczesliwy”

Niektore przyklady i tezy pojawiajace si¢ w tych fragmentach zostaly wypowiedzia-
ne podczas spotkania w Dworku Sierakowskich w Sopocie 9 czerwca 2015 roku w ra-
mach cyklu ,,Istnienie i grzech’, zorganizowanego przez Tomasza Kopoczynskiego.



