
Sade, Masoch i ich język

Do czego służy literatura? Nazwiska Sade’a i Masocha służą przynajmniej do okreś-
lania dwóch podstawowych perwersji. To zadziwiające przykłady skuteczności lite-
rackiej. W jakim sensie? Bywa, że nazwa choroby wywodzi się od kogoś, kto jest nią 
dotknięty. Częściej jednak wykorzystuje się nazwiska lekarzy (choroba Rogera, 
Parkinsona…). Warto by przyjrzeć się bliżej okolicznościom tego nazewnictwa – to 
przecież nie lekarz wymyśla chorobę. Oddziela jednak łączone dotąd symptomy 
albo grupuje te, których dotąd ze sobą nie wiązano, słowem: ustala całkowicie ory-
ginalny obraz kliniczny. Dlatego historia medycyny jest co najmniej dwojaka. Jest 
historia chorób, które znikają, ustępują, powracają albo zmieniają formę w zależno-
ści od stanu społeczeństw i postępów w lecznictwie. Na historię tę nakłada się jed-
nak inna – to dzieje symptomatologii, które raz są wcześniejsze, a raz późniejsze od 
przemian lecznictwa i choroby; symptomy otrzymują jakąś nazwę, później inną, po 
czym są znowu inaczej grupowane. Na tej płaszczyźnie postęp dokonuje się zwykle 
w kierunku coraz dokładniejszej specyfikacji, coraz subtelniejszej symptomatologii 
(jasne jest, że dżuma i trąd były kiedyś częstsze niż dzisiaj nie tylko z przyczyn hi-
storycznych i społecznych, lecz także dlatego, że ich mianem określano wszelkiego 
rodzaju dolegliwości, których dziś się z nimi nie kojarzy). Najsłynniejsi lekarze to 
wielcy symptomatolodzy. Kiedy lekarz nadaje chorobie swoje nazwisko, jest to nie-
zwykle istotny akt lingwistyczny i semiologiczny, gdyż wiąże nazwę własną z zespo-
łem znaków, czyli sprawia, że n a z w a w ł a s n a  k o n o t u j e  z n a k i.

Czy Sade i Masoch są w tym sensie wielkimi symptomatologami? Trudno 
myśleć o sadyzmie i masochizmie jak o trądzie, dżumie czy chorobie Parkinsona. 
Słowo „choroba” tu nie pasuje. Nie zmienia to faktu, że Sade i Masoch dają nam 
niezrównane obrazy symptomów i znaków. Krafft-Ebing mówi o masochizmie, 
gdyż chce złożyć hołd Masochowi, który odnowił pewną jednostkę chorobo-
wą, definiując ją nie poprzez seksualny związek bólu i przyjemności, lecz za 
pomocą bardziej złożonych zachowań – zniewolenia i upokorzenia (zdarzają 
się przypadki masochizmu bez algolagnii, a nawet algolagnii bez masochi-
zmu)1. Można się nawet zastanawiać, czy w porównaniu z Sade’em Masoch nie 

1	 Krafft-Ebing	sygnalizuje	już	możliwość	„biernego	biczowania”	niezależnego	od	masochizmu:	por.	
Psychopathia sexualis,	traduction	française,	édition	revue	par	Moll,	Payot,	Paris	1923,	s.	300–301.
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proponuje bardziej precyzyjnej symptomatologii, czy nie umożliwia rozdzie-
lenia zaburzeń, które wcześniej były ze sobą łączone. Tak czy inaczej, Sade i Masoch, 
„chorzy” i zarazem symptomatolodzy, są też wielkimi antropologami, gdyż za-
warli w swoich dziełach kompletną wizję człowieka, kultury i natury – ale i wiel-
kimi artystami, gdyż wydobyli pewne nowe formy i stworzyli nowe sposoby 
odczuwania i myślenia, zupełnie nowy język.

To prawda, że przemoc to coś, co nie mówi, co mówi mało, seksualność zaś to 
coś, o czym z zasady mówi się niewiele. Wstydliwość nie jest związana z biologicz-
nym strachem. Gdyby była, nie wyrażałaby się w taki sposób: mniej boję się doty-
ku niż spojrzenia, a spojrzenia − mniej niż słowa. Co więc oznacza to połączenie 
przemocy i seksualności w potoczystym, wyzywającym języku, jakim jest język 
Sade’a i Masocha? Jak zdać sprawę z przemocy, która mówi o erotyzmie? W tek-
ście, który powinien ostatecznie unieważnić wszelkie dyskusje na temat związku 
pism Sade’a z nazizmem, Georges Bataille wyjaśnia, że język Sade’a jest paradok-
salny, p o n i e w a ż  z a s a d n i c z o  j e s t  j ę z y k i e m o f i a r y. Tylko ofiary 
mogą opisywać tortury – oprawcy muszą używać obłudnego języka ustalonego po-
rządku i władzy: „Kat z reguły nie używa języka gwałtu, który zadaje w imię panu-
jącej władzy, lecz języka władzy, który pozornie go usprawiedliwia, uniewinnia 
i dokonanie gwałtu uzasadnia. Gwałciciel woli milczeć, godzi się z oszustwem. […] 
Postawa Sade’a kłóci się zatem z postawą kata, jest jej dokładnym przeciwieństwem. 
Pisząc, Sade odrzucił oszustwo, ale uczynił oszustów ze swych postaci, które w rze-
czywistości mogłyby tylko milczeć; wykorzystał je, żeby skierować do innych swo-
ją paradoksalną wypowiedź”2. Czy należy z tego wyciągnąć wniosek, że również 
język Masocha jest paradoksalny, ale dlatego, że to ofiary mówią jak oprawcy, któ-
rymi są przecież dla siebie samych, łącznie z typową dla katów obłudą?

Literaturą pornograficzną nazywamy literaturę sprowadzoną do kilku rozka-
zów (zrób to czy tamto…), po których następują obsceniczne opisy. Przemoc i ero-
tyzm łączą się w niej zatem, lecz w bardzo elementarny sposób. U Sade’a i Masocha 
rozkazów jest pod dostatkiem: u jednego wypowiada je okrutny libertyn, u dru-
giego – despotyczna kobieta. Opisów również (mimo iż u każdego mają one zu-
pełnie inny sens i cechuje je inna obsceniczność). Wydaje się, że zarówno u Sade’a, 
jak i u Masocha język zyskuje pełną wartość, kiedy działa bezpośrednio na zmy-
sły. Struktura Stu dwudziestu dni Sodomy opiera się na opowieściach, które liber-
tyni każą opowiadać „historyczkom”; bohaterowie nie powinni – przynajmniej 
z zasady – podejmować żadnej inicjatywy przed ich wysłuchaniem. Kulminacją 
władzy słów jest bowiem ich powtórzenie przez ciało, a „wrażenia przekazywa-
ne przez organ słuchu najmilej łęchcą, a ich oddziaływanie jest najżywsze”3. 

2	 G.	Bataille,	Erotyzm,	przeł.	M.	Ochab,	słowo/obraz	terytoria,	Gdańsk	1999,	s.	184–185.
3	 D.	A.	F.	de	Sade,	Sto dwadzieścia dni Sodomy, czyli szkoła libertynizmu,	przeł.	B.	Banasiak	i	K.	Matu-

szewski,	Mireki,	Kraków	2004,	s.	111	(przyp.	tłum.).
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U Masocha zaś – tak w życiu, jak i w dziele – miłość rodzi się pod wpływem ano-
nimowych bądź pseudonimowych listów i drobnych ogłoszeń; musi ją regulo-
wać, formalizować i werbalizować jakaś u m o w a;  zanim coś zostanie zrobio-
ne, musi wpierw zostać wypowiedziane, obiecane, zaanonsowane i drobiazgowo 
opisane. Jeśli dzieł Sade’a i Masocha nie można mimo wszystko uznać za porno-
graficzne, jeśli zasługują one na zaszczytniejsze miano „pornologii”, to właśnie 
dlatego, że ich języka erotycznego nie da się sprowadzić do elementarnych funk-
cji rozkazywania i opisywania.

U Sade’a mamy do czynienia z nadzwyczaj rozwiniętą umiejętnością uzasad-
niania. Argumentacja jako najwyższa funkcja języka pojawia się między dwie-
ma opisanymi scenami, kiedy libertyni odpoczywają – między dwoma rozkaza-
mi. Słuchamy, jak libertyn czyta ostry pamflet, rozwija niekończące się teorie czy 
opracowuje konstytucję. Albo też zgadza się porozmawiać, podyskutować ze 
swoją ofiarą. Takie momenty są częste, zwłaszcza w Justynie – dla każdego z opraw-
ców jest ona słuchaczką i powierniczką. Zamiar przekonania jest jednak tylko 
pozorny. Libertyn może sprawiać wrażenie, że stara się przekonywać czy tłuma-
czyć; może nawet wyglądać na nauczyciela kształcącego nowych adeptów (jak 
w Filozofii w buduarze). Tymczasem nic bardziej obcego sadyście niż zamiar tłu-
maczenia czy przekonywania – niż intencje pedagogiczne. Chodzi o coś zupeł-
nie innego. Chodzi o to, aby pokazać, że samo rozumowanie jest gwałtem, że 
jego rygor, spokój i opanowanie stoją po stronie gwałcicieli. Nie chodzi nawet 
o to, aby komuś to pokazać, lecz jedynie wykazać, a takie uzasadnianie wiąże się 
z absolutną samotnością i wszechmocą uzasadniającego. Chodzi o wykazanie, 
że samo wykazywanie jest tym samym, co przemoc. Tym samym nie musimy 
wcale dzielić się rozumowaniem ze słuchaczem, do którego się zwracamy, po-
dobnie jak przyjemności nie dzielimy z przedmiotem, z którego ją czerpiemy. 
Znoszona przez ofiary przemoc jest jedynie odbiciem wyższej przemocy, której 
wyrazem jest uzasadnienie. Nawet pośród wspólników i ofiar rezoner rezonu-
je w zamkniętym kręgu swojej samotności i wyjątkowości – mimo iż wszyscy 
libertyni rozumują w ten sam sposób. Jak zobaczymy, sadystyczny „nauczyciel” 
ze wszech miar różni się od masochistycznego „wychowawcy”.

Raz jeszcze rację ma Bataille, gdy pisze o Sadzie: „Jest to język, który deza-
wuuje związek tego, który mówi, z tymi, do których mówi”4. Jeśli jednak praw-
dą jest, że ów język to najdoskonalsza realizacja funkcji uzasadniającej w odnie-
sieniu do przemocy i erotyzmu, to wówczas ów drugi aspekt – rozkazy i opisy 
– nabiera nowego znaczenia. Pozostaje obecny, lecz zanurzony jest w żywiole 
uzasadnienia, unosi się w nim i istnieje tylko w relacji do niego. Opisy i cielesne 
pozy odgrywają już tylko rolę zmysłowych figur ilustrujących uzasadniane okrop-
ności; wypowiadane zaś przez libertynów żądania i rozkazy okazują się proble-

4	 Tamże,	s.	186.
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mami, które odsyłają do ukrytego głębiej szeregu sadystycznych teorematów. 
„Pokazałem to w teorii – mówi Noirceul. – A teraz przekonajmy się w prakty-
ce…” [Julietta]. Trzeba więc wyróżnić dwa rodzaje czynników, które tworzą po-
dwójny język: czynnik nakazowy i opisowy, reprezentujący e l e m e n t  o s o -
b o w y,  nakazujący i opisujący osobistą przemoc sadysty jako jego szczególne 
upodobanie; ale jest też czynnik ważniejszy, wskazujący na b e z o s o b o w y 
e l e m e n t  sadyzmu i utożsamiający tę bezosobową przemoc z Ideą czystego 
rozumu, ze straszliwą mocą uzasadniania, która może sobie podporządkować 
ten pierwszy element. U Sade’a ujawnia się dziwny spinozjanizm – naturalizm 
i mechanicyzm przesiąknięte matematycznym umysłem. Właśnie ten umysł uza-
sadnia nieskończoną powtarzalność, ponawiany kwantytatywny proces, w któ-
rym mnoży się figury i sumuje ofiary, przechodząc przez tysięczne kręgi wciąż 
samotnego rozumowania. W tym sensie Krafft-Ebing dostrzegł to, co najistot-
niejsze: „Zdarzają się przypadki, w których element osobisty niemal całkowicie 
się wycofuje. […] Pacjent odczuwa seksualne podniecenie dzięki biciu chłop-
ców i dziewcząt, lecz silniej zarysowuje się coś zupełnie bezosobowego. […] 
Podczas gdy większość jednostek z tej kategorii przenosi uczucie mocy na kon-
kretne osoby, sadyzm wyraża się tutaj w dużej mierze w sposób geograficzny czy 
też matematyczny”5.

U Masocha rozkazy i opisy również wskazują na wyższy język. Tym razem 
jednak wszystko jest przekonywaniem i wychowywaniem. Nie mamy już do czy-
nienia z oprawcą, który panuje nad ofiarą i odczuwa tym większą rozkosz, im 
mniej ofiara jest uległa i przekonana. Stoimy przed ofiarą, która szuka oprawcy 
i chce go ukształtować, przekonać i zawrzeć z nim przymierze w ramach swoje-
go dziwnego przedsięwzięcia. Dlatego też częścią masochistycznego języka są 
drobne ogłoszenia – w prawdziwym sadyzmie wykluczone. Dlatego również ma-
sochista przygotowuje umowy, podczas gdy sadysta wszelkimi umowami się 
brzydzi i drze je na strzępy. Sadysta potrzebuje instytucji, natomiast masochista 
– relacji umownej. W średniowieczu nie bez powodu rozróżniano dwa rodzaje 
diaboliczności, czyli dwie podstawowe perwersje: opętanie i przymierze z dia-
błem. Sadysta myśli w kategoriach instytucjonalnego opętania, masochista zaś 
– umownego przymierza. Opętanie to szaleństwo typowe dla sadyzmu, pakt – dla 
masochizmu. Masochista musi ukształtować kobietę – tyrana. Musi ją przeko-
nać i skłonić do „złożenia podpisu”. Jest kimś, kto wychowuje. I narażony jest na 
nieodłączną od pedagogicznego przedsięwzięcia porażkę. We wszystkich powie-
ściach Masocha przekonywana kobieta zachowuje ostatnią wątpliwość, coś w ro-
dzaju lęku: lęku, że odegra rolę, do której się ją nakłania, lecz być może uczyni 
to niewłaściwie, grzesząc przesadą bądź niedostatkiem. Bohaterka Die geschie-
dene Frau (Rozwódki) wykrzykuje: „Ideałem Juliana była okrutnica, kobieta po-

5	 R.	von	Krafft-Ebing,	dz.	cyt.,	s.	208–209.
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dobna do carycy Katarzyny, a ja, niestety, byłam słaba i gnuśna…”. Z kolei Wanda 
w Wenus: „Obawiam się, Sewerynie, że nie zdołam cię uszczęśliwić tak, jak bym 
pragnęła, ale – spróbuję, gdyż kocham cię, jak nikogo na świecie”6 – i jeszcze: 
„Uważaj, żebym w tym nie zasmakowała”.

W pedagogicznym przedsięwzięciu bohaterów Masocha podporządkowanie 
się kobiecie, znoszone udręki i śmierć to kolejne etapy zmierzania ku Ideałowi. 
Podtytuł Die geschiedene Frau brzmi: Passionsgeschichte eines Idealisten (Cierpienia 
idealisty). Seweryn, bohater Wenus, opracowując swoją doktrynę, „nadzmysło-
wość”, obiera za motto słowa Faustowskiego Mefista: „Ty nadzmysłowy, swa-
wolny zalotniku, / Nie widzisz, że cię [kobieta] za nos wodzi…”7 (w tekście 
Goethego übersinnlich to nie „nadwrażliwy”, lecz właśnie „nadzmysłowy”, „nad-
cielesny”, zgodnie ze starą tradycją teologiczną, w której S i n n l i c h k e i t 
oznacza c i a ł o  z m y s ł o w e,  s e n s u a l i t a s). Nic dziwnego, że masochizm 
szuka dla siebie historycznego uzasadnienia w mistyczno-idealistycznych ry-
tuałach inicjacyjnych. Kontemplacja nagiego kobiecego ciała możliwa jest wy-
łącznie w warunkach mistycznych – tak jak w Wenus. Jeszcze wyraźniej widać 
to w scenie z Die geschiedene Frau, w której Julian, nakłaniany przez tajemni-
czego przyjaciela, pragnie po raz pierwszy ujrzeć swoją kochankę nago: naj-
pierw wspomina o „potrzebie obserwacji”, lecz ogarnia go religijne uczucie, „wol-
ne od zmysłowości” (to dwa fundamentalne momenty fetyszymu). Od ciała do 
dzieła sztuki, od dzieła sztuki do świata Idei – to wznoszenie się w rytm uderzeń 
pejcza. Masocha przenika duch dialektyki. W Wenus wszystko zaczyna się od 
snu, który przerywa lekturę Hegla. Chodzi jednak głównie o Platona; u Sade’a 
mamy spinozjanizm i rozumowe dowodzenie, u Masocha – platonizm i dialek-
tyczną wyobraźnię. Jedna z nowel Masocha nosi tytuł Die Liebe des Plato (Miłość 
Platona); jest kanwą dla historii z Ludwikiem II8. Platońskie jest nie tylko wzno-
szenie się ku nadzmysłowości, lecz także zabiegi odwrócenia, przemieszczenia, 
przebrania i dialektycznego podwojenia. W historii z Ludwikiem II Masoch nie 
wie na początku, czy jego korespondent jest mężczyzną czy kobietą; na końcu 
nie wie, czy jest to jedna osoba czy dwie; w trakcie wymiany nie wie, jaką rolę 
ma odgrywać jego żona – jest jednak gotów na wszystko, to dialektyk chwytają-
cy okazję, kairos. Platon pokazał, że Sokrates wydawał się miłośnikiem, erastes, 
lecz okazał się ulubieńcem, eromenos. Tak samo masochistyczny bohater wyda-
je się wychowywany, kształtowany przez autorytarną kobietę, tymczasem to on 
ją kształtuje i przebiera, to on wkłada jej w usta brutalne słowa, które ta do nie-
go kieruje. To ofiara, nie szczędząc się, mówi przez swojego oprawcę. Dialektyka 

6	 L.	von	Sacher-Masoch,	Wenus w futrze,	Res	Polona,	Łódź	1989,	s.	61.
7	 J.	W.	von	Goethe,	Faust,	cz.	I,	przeł.	B.	Antochewicz,	Ossolineum,	Wrocław	1978,	s.	121.
8	 W	swoich	wspomnieniach	Wanda,	pierwsza	żona	Sacher-Masocha,	wspomina	o	wymianie	kore-

spondencji	między	Leopoldem	i	Wandą	a	tajemniczym	Anatolem,	za	którym	kryje	się	postać	Lu-
dwika	II	Bawarskiego	(przyp.	tłum.).
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nie oznacza po prostu krążenia dyskursu, lecz tego rodzaju przeniesienia i prze-
mieszczenia, przez które ta sama scena jest odgrywana jednocześnie na wielu 
poziomach, w zależności od odwróceń i podwojeń w przydziale ról i języka.

To prawda, że literatura pornologiczna chce przede wszystkim powiązać ję-
zyk z jego własnymi granicami, z rodzajem „nie-języka” (gwałtem, który nie 
mówi, erotyzmem, o którym się nie mówi). Aby realnie wykonać to zadanie, 
musi ona dokonać podwojenia wewnątrz języka – nakazowy i opisowy język 
musi zostać wyniesiony do jakiejś wyższej funkcji. Element osobowy musi od-
zwierciedlić się i spełnić w bezosobowym. Kiedy Sade, wyjaśniając osobliwość 
prag nienia, przywołuje uniwersalny Rozum analityczny, nie jest to zwykły znak 
jego przynależności do XVIII wieku, osobliwość i związane z nią uniesienie mu-
szą być r ó w n i e ż  Ideą czystego rozumu. A kiedy Masoch przywołuje ducha 
dialektyki, połączonego ducha Mefista i Platona, nie jest to wyłącznie znak jego 
przynależności do romantyzmu. Tu także osobliwość musi się odzwierciedlić 
w bezosobowym Ideale ducha dialektyki. U Sade’a nakazowa i opisowa funkcja 
języka zostaje wyniesiona ku czystej funkcji uzasadaniania i ustanawiania; 
u Masocha natomiast – ku funkcji dialektycznej, mitycznej i perswazyjnej. Podział 
ten dotyka istoty obu perwersji; to podwójne odbicie potwora.

[…]

Sadystyczne Nad-Ja i masochistyczne Ja

Kiedy przyglądamy się psychoanalitycznej genezie masochizmu z perspektywy 
sadyzmu (nie ma wówczas większej różnicy między obiema interpretacjami 
Freuda, gdyż pierwsza uznaje już istnienie nieredukowalnej masochistycznej pod-
stawy, druga zaś, choć odnotowuje istnienie prymarnego masochizmu, wciąż 
utrzymuje, że pełny kształt masochizmu to wynik odwrócenia sadyzmu), mamy 
wrażenie, że sadysta jest w szczególny sposób pozbawiony Nad-Ja, natomiast ma-
sochista cierpi na nienasycone Nad-Ja, które dokonuje odwrócenia sadyzmu. 
Pozostałe interpretacje, przypisujące masochizmowi inne punkty zwrotne niż 
Nad-Ja, należy uznać albo za dopełnienie powyższych, albo za ich warianty, gdyż 
zachowują one globalną hipotezę odwrócenia sadyzmu i wspólną istotę sadoma-
sochizmu. Najłatwiej zatem uznać linię: agresja − odwrócenie Ja pod wpływem 
Nad-Ja. Do masochizmu dochodzimy wtedy poprzez przeniesienie agresji na 
Nad-Ja, co z kolei prowadzi do zwrócenia sadyzmu przeciwko Ja. Tak z genetycz-
nego punktu widzenia przedstawia się istota argumentacji za jednością sadyzmu 
i masochizmu. Linia ta jest jednak „złamana” i nie do końca wierna symptomom.

Masochistyczne Ja jest tylko pozornie stłamszone. Jakież szyderstwo, jaki hu-
mor, jaki niezwyciężony bunt i jaki triumf skrywa się pod Ja, które głosi swoją 
słabość! Słabość Ja to zastawiona przez masochistę pułapka, która ma doprowa-
dzić kobietę do idealnego wypełnienia przypisanej jej funkcji. Jeśli masochiście 
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czegoś brakuje, to raczej Nad-Ja, a nie Ja. W masochistycznej projekcji o biczu-
jącej kobiecie okazuje się, że Nad-Ja przyjmuje postać zewnętrzną tylko po to, 
żeby stać się jeszcze bardziej żałosne i służyć celom triumfującego Ja. O sadyście 
można powiedzieć coś niemal dokładnie odwrotnego: że ma silne, przytłacza-
jące Nad-Ja i nic ponadto. Sadysta ma tak silne Nad-Ja, że się z nim utożsamił 
– jest swoim własnym Nad-Ja, Ja musi zaś szukać na zewnątrz. Tym, co zwykle 
umoralnia Nad-Ja, jest wewnętrzność i komplementarność terroryzowanego 
przezeń Ja, a także czuwający nad tą komplementarnością składnik matczyny. 
Kiedy jednak Nad-Ja szaleje, kiedy odrzuca Ja, a wraz z nim matczyny obraz, 
wówczas jego gruntowny immoralizm przejawia się w tym, co nazywamy sadyz-
mem. Jedynymi ofiarami sadyzmu są matka oraz Ja. J e d y n e  J a  s a d y z m u 
z n a j d u j e  s i ę  n a  z e w n ą t r z –  oto podstawowy sens sadystycznej apa-
tii. J e d y n e  J a  s a d y z m u  t o  J a  j e g o  o f i a r –  sadysta to monstrum 
sprowadzone do Nad-Ja, Nad-Ja całkowicie oddanego okrucieństwu i w jednym 
ruchu odnajdującego pełnię swojej seksualności, kiedy tylko wyprowadza swo-
ją moc na zewnątrz. To, że jedyne Ja sadysty to Ja jego ofiar, tłumaczy pozorny 
paradoks sadyzmu – jego pseudo-masochizm. Libertyn uwielbia znosić cierpie-
nie, które zadaje innym. Skierowanemu na zewnątrz szaleństwu niszczenia to-
warzyszy utożsamienie z zewnętrznymi ofiarami. Na tym polega sadystyczna 
ironia: podwójne działanie, w którym sadysta nieuchronnie rzutuje na zewnątrz 
swoje unieważnione Ja, a zarazem przeżywa Ja zewnętrze jako swoje jedyne. Nie 
ma w tym żadnego rzeczywistego podobieństwa do masochizmu, żadnego wspól-
nego źródła, lecz jedynie oryginalny proces w całości należący do sadyzmu, wy-
łącznie sadystyczny pseudomasochizm, którego zbieżność z masochizmem jest 
tylko pozorna i bardzo powierzchowna. Ironia polega właśnie na działaniu nie-
nasyconego Nad-Ja – na sztuce odrzucenia czy też negacji Ja wraz ze wszystki-
mi sadystycznymi konsekwencjami.

W wypadku masochizmu odwrócenie tego schematu nie wystarczy. Owszem, 
Ja triumfuje; z kolei Nad-Ja może się pojawić tylko na zewnątrz, pod postacią ko-
biety – kata. Po pierwsze jednak, Nad-Ja nie zostaje zanegowane tak, jak Ja w dzia-
łaniu sadystycznym – Nad-Ja z pozoru zachowuje zdolność sądzenia i karania. 
Po drugie zaś, im dłużej zachowuje tę zdolność, tym wyraźniej okazuje się ona żałos-
ną maską czegoś innego. Jeśli biczująca kobieta jest jeszcze uosobieniem Nad-Ja, 
to tylko w warunkach kompletnego ośmieszenia, na tej samej zasadzie, wedle któ-
rej myśliwi po polowaniu bawią się skórą zwierzęcia czy też trofeami. Nad-Ja jest 
bowiem martwe – choć nie doszło do tego pod wpływem aktywnej negacji, lecz 
„denegacji”. Biczująca kobieta reprezentuje zaś Nad-Ja – powierzchownie i na ze-
wnątrz – tylko po to, aby i je wychłostać, uczynić ofiarą par excellence. Tak nale-
ży tłumaczyć w masochizmie porozumienie Ja z matczynym obrazem wymierzo-
ne w podobieństwo do ojca. P o d o b i e ń s t w o  d o  o j c a  w s k a z u j e  n a 
s e k s u a l n o ś ć  g e n i t a l n ą  i  z a r a z e m  n a  N a d - J a  j a k o  c z y n n i k 
r e p r e s y j n y;  t y m c z a s e m  t a k  j e d n o,  j a k  i  d r u g i e z o s t a j ą 
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„o p r ó ż n i o n e”. Mamy tu humor, który nie jest po prostu przeciwieństwem 
ironii, lecz posługuje się właściwymi sobie środkami. Humor to triumf Ja i klę-
ska Nad-Ja: „Widzisz, cokolwiek robisz, jesteś już martwy, istniejesz wyłącznie 
jako karykatura, a kiedy reprezentuje cię biczująca mnie kobieta, biczuje ciebie 
we mnie… Wypieram się ciebie, gdyż sam się negujesz”. Ja triumfuje, potwierdza 
swoją autonomię w cierpieniu, swoje dzieworodne narodziny z niego, gdyż cier-
pienie postrzegane jest jako dotykające Nad-Ja. Nie sądzimy, aby humor – jak 
chciał Freud – był wyrazem silnego Nad-Ja. Owszem, Freud uważał, że humor 
musi przynieść Ja jakąś wtórną korzyść – mówił o pewnym wyzwaniu, o niena-
ruszalności Ja, o triumfie narcyzmu i porozumieniu z Nad-Ja9. Korzyść ta nie jest 
jednak wtórna, lecz zasadnicza. Dosłowne rozumienie proponowanego przez hu-
mor obrazu Nad-Ja – obrazu obśmianego i zanegowanego – równałoby się wpad-
nięciu w pułapkę humoru. Zakazy Nad-Ja stają się warunkiem, pod jakim dosta-
jemy zabronioną przyjemność. Humor to działanie triumfującego Ja, to sztuka 
odwrócenia czy też denegacji Nad-Ja ze wszystkimi masochistycznymi konse-
kwencjami. Dlatego też jest w masochizmie rodzaj pseudosadyzmu, tak jak w sa-
dyzmie – rodzaj pseudomasochizmu. Ów typowo masochistyczny sadyzm, ata-
kujący Nad-Ja w Ja i poza Ja, nie ma nic wspólnego z sadyzmem sadysty.

Sadyzm przechodzi od negatywności do negacji – od negatywności jako czę-
ściowego procesu wciąż ponawianego niszczenia do negacji jako totalnej idei ro-
zumu. To właśnie status Nad-Ja w sadyzmie pozwala zrozumieć tę drogę. Dopóki 
sadystyczne Nad-Ja wypędza Ja, rzutując je na swoje ofiary, dopóty ma przed 
sobą rozpoczynany, ponawiany proces niszczenia. Dopóki Nad-Ja ustala czy też 
określa dziwny „ideał Ja” – utożsamienie z ofiarami – dopóty księguje, zlicza częś-
ciowe procesy, wynosi je ku Idei czystej negacji, która ustanawia chłodną myśl 
Nad-Ja. Dlatego też Nad-Ja stanowi najwyższy punkt typowo sadystycznej de-
seksualizacji – ruch zliczania wydobywa neutralną czy też przenośną energię 
z kombinacji, w których negatywność pojawia się tylko częściowo. Jednakże w naj-
wyższym punkcie tej deseksualizacji dochodzi do całkowitej reseksualizacji – re-
seksualizacji czystej myśli czy też neutralnej energii. Dlatego siła uzasadniania, 
reprezentujące tę energię przemowy i spekulacje nie tyle dopełniają dzieło Sade’a, 
ile stanowią istotę ruchu w miejscu, od którego to ruchu zależy cały sadyzm. 
W centrum sadyzmu leży przedsięwzięcie seksualizacji myśli, seksualizacji spe-
kulatywnego procesu jako takiego, jako zależnego od Nad-Ja.

Masochizm przechodzi od denegacji do zawieszenia – od denegacji jako pro-
cesu, który uwalnia się od nacisku Nad-Ja do zawieszenia jako wcielenia ideału. 
Denegacja jest procesem jakościowym, który przenosi na matkę oralną10 wszel-

9	 Por.	S.	Freud,	Dowcip i jego stosunek do nieświadomości,	przeł.	R.	Reszke,	KR,	Warszawa	1993.
10	 Według	Deleuze’a	jest	to	ideał	kobiety	u	Masocha,	jeden	z	trzech	wyróżnionych	przez	niego	mat-

czynych	typów	–	obok	hermafrodycznej	matki-hetery	i	sadystycznej	matki	edypalnej	(przyp.	tłum.).
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kie prawa i posiadanie fallusa. Zawieszenie reprezentuje nowy status Ja, ideał od-
rodzenia w oparciu o matczynego fallusa. Nawiązuje się między nimi jakościowa 
relacja wyobraźni w ramach Ja, całkiem odmienna od ilościowej relacji myśli 
w ramach Nad-Ja. Denegacja jest bowiem reakcją wyobraźni, tak jak negacja jest 
działaniem myśli. Denegacja odrzuca Nad-Ja i obdarza matkę mocą rodzenia 
„idealnego Ja” – czystego, autonomicznego, niezależnego od Nad-Ja. Denegacja 
odnosi się do kastracji nie p r z y k ł a d o w o,  lecz źródłowo i zasadniczo. Forma 
fetyszystycznej denegacji („Nie, matce nie brakuje fallusa”) nie jest jedną z wie-
lu form denegacji – to zasada, z której wywodzą się wszystkie pozostałe figury 
− unieważnienie ojca i wyparcie się seksualności. Podobnie też denegacja nie jest 
po prostu jedną z form wyobraźni: stanowi ona podstawę wyobraźni jako takiej, 
która zawiesza rzeczywistość i w owym zawieszeniu uosabia ideał. Zaprzeczenie 
i zawieszenie należą do istoty wyobraźni i odnoszą ją do ideału jako do szcze-
gólnej funkcji. Dlatego też denegacja jest typowo masochistycznym procesem 
deseksualizacji. Matczyny fallus nie jest organem płciowym, lecz, przeciwnie, 
idealnym organem neutralnej energii, który sam wytwarza ideał, czyli powtór-
nie narodzone Ja czy też „nowego człowieka bez miłości płciowej”. Mimo iż wciąż 
chodzi o Ja, właśnie z powodu tego podwojenia i ponadosobowego działania, 
które owo Ja wytwarza, mogliśmy mówić o bezosobowym elemencie w maso-
chizmie. W najwyższym punkcie masochistycznej deseksualizacji wciąż jednak 
zachodzi równoczesna reseksualizacja narcystycznego Ja, które kontempluje swój 
obraz w idealnym Ja poprzez matkę oralną. Chłodnej myśli sadysty przeciwsta-
wia się lodowata wyobraźnia masochisty. Toteż zgodnie ze wskazaniami Reika 
za źródłowe miejsce masochizmu należy uznać „fantazję”. W sadyzmie podwój-
ny proces deseksualizacji i reseksualizacji przejawiał się w myśleniu, a wyrażał 
się w sile uzasadniania. W masochizmie ten podwójny proces przejawia się w wy-
obraźni, a wyraża się w sile dialektyki (element dialektyczny tkwi w relacji Ja 
narcystyczne – Ja idealne, podczas gdy elementu mitycznego dostarcza warun-
kujący tę relację matczyny obraz).U podstaw genetycznego złudzenia jedności 
obu perwersji stoi być może błędne rozumienie Ja, Nad-Ja i ich relacji. Nad-Ja 
nie gra wcale roli punktu zwrotnego między sadyzmem a masochizmem. Struktura 
Nad-Ja w całości przynależy do sadyzmu; a jeśli wytwarza jakikolwiek maso-
chizm, to jest to masochizm typowy dla sadyzmu, który tylko w dużym przy-
bliżeniu przypomina masochizm masochisty. Struktura Ja w całości przynależy 
do masochizmu etc. Sama deseksualizacja albo rozdzielenie popędów nie jest 
wcale sposobem przejścia (tak jak w schemacie: sadyzm Ja – deseksualizacja 
w Nad-Ja – reseksualizacja w Ja masochistycznym). Zarówno bowiem sadyzm, 
jak i masochizm posiada typową dla siebie formę deseksualizacji oraz reseksu-
alizacji. Powiązanie z cierpieniem z a l e ż y  w obu wypadkach od całkiem od-
miennych warunków formalnych. Również instynkt śmierci nie jest elementem 
zapewniającym jedność obu perwersji. Jest z pewnością wspólną powłoką sady-
zmu i masochizmu, ale powłoką zewnętrzną i transcendentną, granicą, która ni-
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gdy nie może być „dana”. Jeśli bowiem instynkt śmierci nigdy nie jest dany, to 
bywa myślany w Nad-Ja, na sposób sadystyczny, tak jak bywa wyobrażany w Ja, 
na sposób masochistyczny. Co zgadza się z uwagami Freuda, według którego 
o instynkcie śmierci można mówić wyłącznie w kategoriach spekulacji albo mitu. 
W swojej relacji do instynktu śmierci sadyzm i masochizm różnią się i coraz bar-
dziej różnicują – to po prostu różne struktury, a nie przekształcalne funkcje. 
Słowem: sadyzm i masochizm ujawniają swoją naturę na płaszczyźnie struktu-
ralnego rozłamu, a nie genetycznego pochodzenia. Daniel Lagache podkreślał 
niedawno możliwość rozłamu między Ja i Nad-Ja, wyróżnia on, a czasem prze-
ciwstawia system J a  n a r c y s t y c z n e  –  J a  i d e a l n e oraz s y s t e m 
N a d-J a  –  i d e a ł  J a.  Ja albo podejmuje się mitycznego przedsięwzięcia  i d e -
a l i z a c j i,  w którym posługuje się matczynym obrazem jak lustrem mogącym 
odbijać, a nawet wytwarzać „Ja idealne” jako narcystyczny ideał wszechmocy 
– albo też podejmuje się spekulatywnego przedsięwzięcia i d e n t y f i k a c j i 
i posługuje się ojcowskim obrazem w celu wytworzenia Nad-Ja mogącego wy-
znaczyć „ideał Ja” jako ideał autorytetu uruchamiający źródło zewnętrzne wo-
bec narcyzmu11. Te dwa bieguny, Ja i Nad-Ja, Ja idealne i ideał Ja, którym odpo-
wiadają dwa typy deseksualizacji, mogą funkcjonować w całościowej strukturze, 
gdzie wywołują nie tylko różnorodne formy sublimacji, lecz także bardzo po-
ważne zaburzenia funkcjonalne (właśnie tak Lagache interpretuje manię – funk-
cjonalną przewagę Ja idealnego – oraz melancholię – dominację Nad-Ja, ideału 
Ja). Dla tych dwu biegunów deseksualizacji jeszcze istotniejsza jest jednak moż-
liwość funkcjonowania w zróżnicowanych czy też rozdzielonych strukturach 
perwersji oraz wspierania perwersyjnej reseksualizacji, która pozwala każdemu 
z nich na strukturalną samowystarczalność.

Masochizm to historia opowiadająca o tym, jak i przez kogo Nad-Ja zostało 
zniszczone, a także co z tego zniszczenia wynikło. Zdarza się, że słuchacze źle 
rozumieją tę historię i sądzą, że Nad-Ja triumfuje właśnie w chwili, w której do-
znaje najwyższej męki. Jest to niebezpieczeństwo każdej historii, gdyż każda za-
wiera „puste miejsca”. Masochista mówi więc z całą mocą swoich symptomów 
i fantazmatów: „Były sobie kiedyś trzy kobiety…” Opowiada o walce, jaką toczą, 
i o triumfie matki oralnej. Sam włącza się w tę prastarą historię precyzyjnym ak-
tem, jakim jest umowa typu nowoczesnego. Uzyskuje jednak tym samym dzi-
waczny efekt: wyrzeka się podobieństwa do ojca czy też seksualności, która jest 
jego dziedzictwem; odrzuca jednocześnie ojcowski obraz jako represyjny auto-
rytet, który reglamentuje tę seksualność i jest zasadą Nad-Ja. Instytucjonalnemu 
Nad-Ja przeciwstawia umowne przymierze Ja i matki oralnej. Między pierwszą 
matką a kochanką matka oralna funkcjonuje jako obraz śmierci i stawia przed 

11	 Por.	 D.	 Lagache,	 La psychanalyse et la structure de la personnalité,	 „La	 Psychanalyse”	 1961,	 no	 6,	
s. 36–47.
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Ja zimne zwierciadło podwójnego wyparcia. Śmierć może jednak być wyobra-
żona tylko jako drugie narodziny, dzieworództwo, z którego Ja wyłania się już 
uwolnione od Nad-Ja i seksualności. Zwierciadlane odbicie Ja w śmierci wytwa-
rza Ja idealne w warunkach masochistycznej niezależności czy też autonomii. Ja 
narcystyczne przygląda się Ja idealnemu w matczynym zwierciadle śmierci – to 
historia zapoczątkowana przez Kaina z pomocą Ewy; kontynuowana przez 
Chrystusa z pomocą Marii Panny; podjęta przez Sabataja Cwi z pomocą Miriam. 
Taki jest masochistyczny wizjoner i jego cudowna wizja „śmierci Boga”. Ja nar-
cystyczne rozkoszuje się jednak tym podwojeniem, ulega reseksualizacji, tak jak 
Ja idealne – deseksualizacji. Dlatego najstraszliwsze kary i cierpienie nabierają 
w tym kontekście i w relacji do obrazu śmierci tak szczególnej roli erotycznej. 
W Ja idealnym oznaczają proces deseksualizacji, który wyzwala je od Nad-Ja 
oraz podobieństwa do ojca; w Ja narcystycznym – proces reseksualizacji, który 
oferuje mu przyjemności zakazane przez Nad-Ja.

Sadyzm również jest pewną historią. Opowiada o tym, jak Ja, w zupełnie in-
nym kontekście i innej walce, zostaje pobite i wygnane. O tym, jak rozszalałe 
Nad-Ja odgrywa jedyną rolę, zrodzoną z ojcowskiej ekspansji. O tym, jak mat-
ka oraz Ja zostają wybrane na ofiary. O tym, jak deseksualizacja, reprezentowa-
na teraz przez Nad-Ja, przestaje być moralna czy też moralizująca, od kiedy nie 
zwraca się już ku Ja wewnętrznemu, lecz sięga po zewnętrzne ofiary posiadają-
ce cechy odrzuconego Ja. O tym, jak instynkt śmierci okazuje się wówczas strasz-
liwą myślą, Ideą rozumu uzasadniającego. O tym, jak w „ideale Ja”, w sadystycz-
nym myślicielu, ze wszech miar odmiennym od masochistycznego wizjonera, 
dochodzi do reseksualizacji. To zatem zupełnie inna historia.

Chcieliśmy tylko pokazać, co nastepuje: wciąż można mówić o przemocy 
i okrucieństwie w życiu seksualnym; wciąż można pokazywać, że ta przemoc 
czy też to okrucieństwo łączy się z seksualnością na różne sposoby; wciąż moż-
na wymyślać formy przejścia od jednego połączenia do drugiego. Mówi się, że 
ten sam kocha cierpieć i zadawać cierpienie; ustala się fikcyjne punkty zwrot-
ne, które odnoszą się do obszernego i mało precyzyjnego zbioru. Słowem, w imię 
transformistycznych przesądów uznaje się, że sadomasochistyczna jedność jest 
czymś oczywistym. My chcieliśmy zaś pokazać, że być może poprzestaje się 
w ten sposób na bardzo ogólnikowych, mało konkretnych konceptach. Dowodząc 
jedności sadyzmu i masochizmu, stosuje się dwa zabiegi. Po pierwsze, z etio-
logicznego punktu widzenia pozbawia się sadyzm i masochizm niektórych 
przynależnych im elementów, aby ułatwić przechodzenie od jednego do dru-
giego (na przykład Nad-Ja, istotny składnik sadyzmu, przedstawiane jest jako 
punkt, w którym sadyzm przechodzi w masochizm; podobnie czyni się z Ja, 
istotnym składnikiem masochizmu). Po drugie, z symptomatologicznego punk-
tu widzenia ogólne symptomy, zbliżone objawy i mgliste podobieństwa uzna-
je się za dowód na istnienie sadomasochistycznej jednostki chorobowej (mówi 
się na przykład o „pewnym” masochizmie sadysty, „pewnym” sadyzmie maso-
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chisty). Tymczasem który lekarz potraktowałby gorączkę jako wyraźny symp-
tom konkretnej choroby, a nie jako nieokreślony syndrom, będący ogólnym ob-
jawem wielu możliwych chorób? Podobnie jest z sadomasochizmem – to syn-
drom ogólnej perwersji, którą należy doprecyzować, aby można było przejść do 
konkretnej diagnozy. Wiara w sadomasochistyczną jedność nie opiera się na 
psychoanalitycznej argumentacji, lecz na przedfreudowskiej tradycji, zbudowa-
nej z pospiesznych skojarzeń i błędnych genetycznych interpretacji, które psy-
choanaliza, niestety, zamiast podać w wątpliwość, uczyniła tylko bardziej prze-
konującymi.

Dlatego lektura Masocha jest konieczna. To niesprawiedliwe, że Masocha się 
nie czyta, podczas gdy Sade jest przedmiotem dogłębnych studiów, które czer-
pią zarówno z krytyki literackiej, jak i interpretacji psychoanalitycznych, i które 
przyczyniają się do rozwoju obu tych dziedzin. Równie niesprawiedliwe byłoby 
czytać Masocha, szukając w nim tylko prostego dopełnienia Sade’a, czegoś w ro-
dzaju dowodu czy też potwierdzenia, że sadyzm może łatwo przejść w maso-
chizm, masochizm zaś bez trudu stać się sadyzmem. W gruncie rzeczy geniusz 
Sade’a i geniusz Masocha są całkiem inne; ich światy nie łączą się ze sobą; ich 
technika powieściowa jest nieporównywalna. Sade wyraża się w formie, która łą-
czy obsceniczność opisów z apatyczną surowością argumentacji; Masoch nato-
miast – w formie, która mnoży denegacje, tak aby z chłodu narodziło się este-
tyczne zawieszenie. Porównanie wcale nie musi wypaść na niekorzyść Masocha. 
Masoch – słowiańska dusza zanurzona w niemieckim romantyzmie – nie sięga 
już po romantyczne marzenie, lecz po fantazmat i wszelkie fantazmatyczne moce 
literatury. Na płaszczyźnie literackiej Masoch okazuje się mistrzem fantazmatu 
i zawieszenia; już przez samo to jest wielkim pisarzem, który dzięki folklorowi 
osiąga moc mitu, tak jak Sade potrafił osiągnąć moc argumentacyjną dzięki swo-
im opisom. To, że ich nazwiska posłużyły za nazwy dwóch podstawowych per-
wersji, przypomina nam, że choroby nazywane są na podstawie symptomów, 
a dopiero potem na podstawie przyczyn. Etiologię jako naukową czy też ekspe-
rymentalną część medycyny powinno się podporządkować symptomatologii, 
która jest jej częścią literacką, artystyczną. Tylko pod takim warunkiem unik-
niemy rozpadu semiologicznej jedności zaburzenia i odwrotnie – łączenia róż-
nych zaburzeń pod błędną nazwą, w ramach całości arbitralnie określonej przez 
nietypowe przyczyny.

Sadomasochizm jest jedną z takich błędnych nazw, semiologicznym potwor-
kiem. Za każdym razem, gdy znajdowaliśmy z pozoru wspólny znak, był to je-
dynie syndrom, który da się rozłożyć na nieredukowalne już symptomy. 
Podsumujmy: 1. spekulatywno-argumentacyjny sadyzm, dialektyczno-wyobraź-
niowy masochizm; 2. negatywność i negacja w sadyzmie, denegacja i zawiesze-
nie w masochizmie; 3. ilościowe ponawianie, jakościowe zawieszenie; 4. sady-
styczny masochizm, masochistyczny sadyzm, przy czym jeden nigdy nie miesza 
się z drugim; 5. negacja matki i ekspansja ojca w sadyzmie, „denegacja” matki 
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i unicestwienie ojca w masochizmie; 6. odwrotna rola i sens fetyszu w obu wy-
padkach; to samo dotyczy fantazmatu; 7. antyestetyzm sadyzmu, estetyzm ma-
sochizmu; 8. „instytucjonalny” sens jednego, opieranie się drugiego na umowie; 
9. Nad-Ja i utożsamienie w sadyzmie, Ja i idealizacja w masochizmie; 10. dwie 
przeciwstawne formy deseksualizacji oraz reseksualizacji; 11. wreszcie, podsu-
mowująca to wszystko, radykalna różnica między s a d y s t y c z n ą  a p a t i ą 
a m a s o c h i s t y c z n y m  c h ł o d e m.  Tych jedenaście tez jest wyrazem róż-
nicy między sadyzmem a masochizmem, podobnie jak odmienność strategii 
literackiej Sade’a i Masocha.

Przełożył Tomasz Swoboda


