
Tomasz Swoboda: Prezentacja 
„Prezentacji”

„Kto cię w twarz nie uderzy, łba ci nie oskubie, ubrania na tobie nie potarga, czy 
myślisz, że ten cię jeszcze kocha?”1 Nie wiem, czy – podobnie jak w tej rozmo-
wie dwóch heter u Lukiana – faktycznie chodzi o miłość. Może raczej jest to opo-
wieść „o mych upodobaniach, pragnieniach, namiętnościach, o mnie całym”, 
czyli ta, którą snuje Rousseau opisujący „dotkliwe kary” panny Lambercier: 
„w tym bólu bowiem, we wstydzie nawet, znalazłem domieszkę zmysłowej roz-
koszy, której wspomnienie, silniejsze od obawy, budziło we mnie raczej chęć do-
znania jeszcze raz tych samych wzruszeń z tej ręki”2.

W starożytnym dialogu od kochającej osoby oczekuje się sadystycznej za-
zdrości, lecz sama hetera przyjmuje postawę do pewnego stopnia masochistycz-
ną – zastawia na ukochanego pułapkę, która okazuje się niepisaną umową, wy-
pełnioną dopiero w na poły afektywnym, na poły wyrachowanym akcie zadania 
bólu. Wszystko rozgrywa się tu jednak na powierzchni – ciała, uczuć, a także 
czasu; momentalny charakter tego, czego nie można nazwać cierpieniem, a je-
dynie fizycznym wyładowaniem, nie pozwala jeszcze mówić o masochizmie. 
„Jeszcze” w sensie uczuciowym, nie chronologicznym – odmawianie starożyt-
nym udziału w historii masochizmu byłoby niedorzecznością.

Ale to preromantyczna świadomość Rousseau, wpisując rozkoszny ból w jed-
nostkowe „długie trwanie” i dodając do niego kluczowy komponent, jakim jest 
wstyd, czyni z tych „wzruszeń” zjawisko par excellence kulturowe. Gra nie toczy 
się o miłość, wierność, przyjemność czy nawet zbawienie, lecz o kształt stosun-
ków społecznych, które dopiero a posteriori znajdują odwzorowanie w struktu-
rze psychiki. Pisząc o innym skryto-jawnym masochiście nowoczesności, Eugene 
W. Holland sugeruje, że „kulturalny masochizm, który Baudelaire dzielił 
z Masochem, nie był czymś wyjątkowym, lecz częścią szerszego wzorca dzie-
więtnastowiecznej historii; […] masochizm, sadyzm i narcyzm są zasadniczo 
zjawiskami historycznymi i kulturowymi, a dopiero później psychologicznymi”3. 
Dwudziestowieczny film i kultura popularna chętnie ilustrowały tę relację sado-

1	 Lukian,	Rozmowy heter,	w:	tegoż,	Dialogi,	t.	I,	przeł.	K.	Bogucki,	wstęp	napisał	i	komentarzem	opa-
trzył	W.	Madyda,	Ossolineum–PWN,	Wrocław	1960,	s.	68.

2	 J.	J.	Rousseau,	Wyznania,	t.	I,	przeł.	i	wstępem	opatrzył	T.	Żeleński	(Boy),	Państwowy	Instytut	Wy-
dawniczy,	Warszawa	1978,	s.	43.

3	 E.	W.	Holland,	Baudelaire and Schizoanalysis: The Sociopoetics of Modernism,	Cambridge	University	
Press,	Cambridge	1993,	s.	XIV.
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masochistycznym faszyzmem i nazizmem4. Od Salò Pasoliniego po Białą wstąż-
kę Hanekego i Łaskawe Littella, od komiksów po filmy gatunku X, artystyczna 
i masowa wyobraźnia dokonała zespolenia zjawisk z dwóch, zdawałoby się, od-
miennych porządków – społeczno-politycznego i psychoseksualnego.

Zespolenie to zostało jednak uprzednio zauważone i uchwycone, a potem 
wielokrotnie potwierdzone przez psychologię, począwszy od Wilhelma Reicha 
aż po deleuzjańskiego w swojej metodologii Klausa Theweleita5, a nawet po wcześ-
niejsze, pisane w zupełnie innym duchu obserwacje berlińskiego seksuologa 
Magnusa Hirschfelda, który proponując swoją typologię „metatropizmu”, czyli 
relacji sadystycznych kobiet z masochistycznymi mężczyznami, podkreślał, że 
relacje te stały się szczególnie częste na przełomie wieków, a ich centrum był wei-
marski Berlin6. To bowiem psychologia właśnie „stworzyła” czy też „odkryła” 
masochizm, sadyzm i sadomasochizm w swoim semiologicznym i symptoma-
tologicznym akcie nadania nazwy. Sięgając po nazwisko współczesnego sobie 
pisarza, aby nazwać pewien zespół symptomów, Krafft-Ebing nie tylko – jak 
pisze Deleuze – „złożył hołd Masochowi”, lecz także wskazał na literaturę jako 
potencjalne źródło klinicznego dyskursu. Ten gest jest tym bardziej wyrazisty, 
że w Psychopathia sexualis jako para przeciwieństw stają naprzeciw siebie ma-
sochizm i sadyzm: perwersje wywiedzione z pism autorów istotnie – przypomni 
Deleuze − różniących się od siebie jak ogień i woda. Jeśli dodamy do tego, że 
Krafft-Ebing zwraca uwagę na kluczowe dla masochizmu znaczenie psychicz-
nej uległości, a nie fizycznej kary7, to okaże się, że studium Deleuze’a jest do pew-
nego stopnia powrotem do korzeni masochizmu, czyli w tym wypadku nie tylko 
Sacher-Masocha, lecz także pierwszego teoretyka perwersji, czyli właśnie auto-
ra Psychopathia sexualis, a więc jest czymś podobnym do Lacanowskiego powro-
tu do Freuda ponad postfreudowską tradycją. W wypadku masochizmu jest to 
akurat powrót ponad tradycją freudowską i głównym obiektem ataku Deleuze’a, 
jakim jest sadomasochizm − ścisły związek sadyzmu z masochizmem, w którym 
to związku masochizm okazuje się zjawiskiem wtórnym, prostą odwrotnością 
swojego vis-à-vis. Ściśle mówiąc, koncepcja ta jest tradycją okołofreudowską, 
a nawet przefreudowską, jeśli uwzględnimy w niej takie nazwiska, jak Shobal 
V. Clevenger, Albert von Schrenck-Notzing, James G. Kiernan i Havelock Ellis, 

4	 Zob.	 np.	 tom	 Monsters in the Mirror: Representations of Nazism in Post-war Popular Culture,	 ed.	
S. Buttsworth	and	M.	Abbenhuis,	Praeger,	Santa	Barbara	2010.

5	 W.	Reich,	Psychologia mas wobec faszyzmu,	przeł.	E.	Drzazgowska,	M.	Abraham-Diefenbach,	Ale-
theia,	Warszawa	2009;	B.	Kozak,	„Męskie fantazje” Klausa Theweleita,	w:	Od kobiety do mężczyzny i z po-
wrotem: rozważania o płci w kulturze,	 pod	 red.	 J.	 Brach-Czainy,	 Trans-Humana,	 Białystok	 1997,	
s. 103–117.

6	 Za:	M.	Gordon,	Voluptuous Panic: The Erotic World of Weimar Berlin,	Feral	House,	Los	Angeles	2000,	
s.	175–176.

7	 Por.	W.	Marzec,	Zapomniani protoplaści. Archeologia refleksji o sadyzmie i masochizmie,	„Teksty	Dru-
gie”	2011,	nr	4,	s.	220–233.
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a więc autorów broniących tezy o współistnieniu sadyzmu i masochizmu, choć 
określających ten ostatni mianem „algolagnii” czy „algofilii”8.

Pierwsza Freudowska koncepcja masochizmu9, zawarta w Trzech rozprawach 
z teorii seksualnej (1905), jest jeszcze bardzo bliska tym wczesnym teoriom z prze-
łomu wieków. Wiedeński psychiatra modyfikował jednak swoją wizję perwersji, by 
wreszcie w późniejszym o dwie dekady tekście Ekonomiczny problem masochizmu 
sprząc to psychiczne zjawisko z popędem śmierci. Ta nowa perspektywa pozwala 
Freudowi zaproponować swoistą typologię masochizmu: „Na podstawie obserwa-
cji stwierdzamy, że przejawia się on w trzech formach: jako warunek pobudzenia 
seksualnego, jako forma wyrazu natury kobiecej i jako norma zachowania ży-
ciowego (behaviour). Adekwatnie można wyróżnić masochizm e r o g e n n y, 
k o b i e c y  i m o r a l n y”10. Freuda najbardziej interesuje ten ostatni – pocho-
dzący wprost od popędu śmierci. „Sumienie i moralność – pisze Freud – powsta-
ły w wyniku przezwyciężenia, deseksualizacji kompleksu Edypa; masochizm mo-
ralny na powrót seksualizuje moralność, wskrzesza kompleks Edypa, toruje drogę 
regresji od moralności do kompleksu Edypa”11. Relacje między sadyzmem a ma-
sochizmem nie są już dla Freuda tak klarowne jak we wcześniejszych rozprawach: 
„Sadyzm «nad-ja» i masochizm «ja» uzupełniają się nawzajem, jednoczą się w celu 
wywołania tych samych skutków. Tylko w ten sposób, wydaje nam się, można zro-
zumieć, że ze stłumienia popędu – często czy całkiem regularnie – rodzi się po-
czucie winy. […] Pierwsze wyrzeczenie się popędu to akt wymuszony przez potęgi 
zewnętrzne – dopiero ten akt stwarza moralność wyrażającą się w formie sumie-
nia i domagającą się następnych aktów wyrzeczenia się popędu”12. Wynikła z od-
krycia popędu śmierci autonomizacja masochizmu, z jaką mamy tu do czynienia, 
otwiera Freudowskie rozważania na kwestie niemieszczące się już w granicach 
psychicznej struktury. Tekst o masochizmie to już zaczyn rozważań o ludzkiej cy-
wilizacji: Przyszłości pewnego złudzenia, Człowieka imieniem Mojżesz, a przede 
wszystkim Kultury jako źródła cierpień, której główny przekaz ujmuje Deleuze 
w piękny, typowo francuski chiazm: „to nie wyrzeczenie się popędów wypływa ze 
świadomości moralnej, lecz, przeciwnie, świadomość moralna jest wynikiem tego 
wyrzeczenia”13. Ujmując to jeszcze inaczej: „prawo to wyparte pragnienie” (74).

8	 I.	Crozier,	Sado-Masochism,	w:	Encyclopedia of Erotic Literature,	ed.	G.	Brulotte,	J.	Philips,	Routledge,	
New	York	–	London	2006,	s.	1164.

9	 W	zgrabnym	skrócie	przedstawia	ją	choćby	Wiktor	Marzec,	dz.	cyt.,	s.	227–230.
10	 S.	Freud,	Erotyczny problem masochizmu,	w:	 tegoż,	Psychologia nieświadomości,	przeł.	R.	Reszke,	

KR,	Warszawa	2007,	s.	272–273.
11	 Tamże,	s.	280.
12	 Tamże,	s.	280–281.
13	 G.	Deleuze,	Présentation de Sacher-Masoch. Le froid et le cruel,	Minuit,	Paris	2007,	s.	74	(dalej	cytuję	

w	tłumaczeniu	własnym,	podając	tylko	numer	strony).	O	wiele	dalej	niż	Freud	w	powiązaniu	ma-
sochizmu	z	życiem	społecznym	idzie	Wilhelm	Reich.	Według	niego	nie	może	być	mowy	o	żadnym	
wrodzonym,	 prymarnym	 masochizmie.	 Autorowi	 teorii	 bionów	 bliżej	 już	 do	 wczesnych	 teorii	



Tomasz Swoboda:	Prezentacja	„Prezentacji” 179

Owo zdanie to jedyny moment rozprawy o Masochu, w którym Deleuze 
bezpośrednio odwołuje się do Lacana. Tymczasem ten ostatni główne zręby 
swojej koncepcji masochizmu przedstawił już w Seminarium XI (1964), poświę-
conym „czterem podstawowym konceptom psychoanalizy”. Właśnie tam, w ra-
mach swojego osobliwego, przewrotnego powrotu do Freuda, Lacan odwraca 
twierdzenie wiedeńczyka o zależności masochizmu od sadyzmu, pisząc, iż to 
właśnie masochizm jest pierwotny, a sadyzm jest jego pochodną: „sadyzm to 
tylko denegacja masochizmu”14. Strukturę perwersji określa tu Lacan jako od-
wrotny efekt fantazmatu, w którym podmiot sam określa siebie jako przedmiot 
i tylko ten – masochistyczny – gest „podtrzymuje realność tego, co nazywamy 
popędem sadomasochistycznym”15.

Tych kilka, choć bardzo wybiórczych, wręcz karykaturalnie skrótowych ele-
mentów psychoanalitycznej wizji masochizmu ma na celu naprowadzić nas na 
ścieżkę, którą podąża Deleuze w swojej książce z roku 1967, Prezentacja Sacher-
Masocha. Chłód i okrucieństwo. Opublikowana w wydawnictwie Minuit jako 
wstęp do Wenus w futrze i paru innych dokumentów dotyczących twórczości 
Sacher-Masocha, praca ta nie jest bowiem żadnym historycznym odkryciem, 
lecz z pozoru skromną próbą drobnej korekty w psychoanalitycznej teorii, a tak-
że, do pewnego stopnia, w historii literatury. Sacher-Masoch nie jest bowiem 
w tamtym czasie postacią nieznaną, w samej Francji już przed wojną powstało 
na jego temat parę fundamentalnych, choć hołdujących stereotypom książek16, 
a i sam Deleuze opublikował wcześniej artykuł będący zalążkiem Prezentacji17. 
W tym samym roku co praca Deleuze’a ukazuje się ważna biografia pióra Jamesa 
Cleugha, a swój esej – będący jego pierwszą książką – przygotowuje już Pascal 
Quignard18. W momencie publikacji książki Deleuze ma już na koncie dwie 

Freuda,	podkreślających	wtórność	masochizmu	wobec	sadyzmu	–	z	 tą	 tylko	 różnicą,	że	ów	sa-
dyzm	jest	sadyzmem	patriarchalnego,	represyjnego	społeczeństwa,	tłumiącego	życiową,	seksu-
alną	energię,	którą	nasze	ciała	otrzymują	z	kosmosu.	Na	ten	temat	zob.	B.	Grunberger,	J.	Chasse-
guet-Smirgel,	 Freud ou Reich? Psychanalyse et Illusion,	 Tchou,	 Paris	 1976.	 Deleuze	 odwołuje	 się	
w	swojej	rozprawie	do	wczesnego	tekstu	Grunbergera,	Esquisse d’une théorie psychodynamique du 
masochisme,	„Revue	française	de	psychanalyse”	1954.

14	 J.	Lacan,	Le Séminaire. Livre XI: Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse,	texte	établi	par	
J.-A.	Miller,	Seuil,	Paris	1973,	s.	169.	Denegacja	to,	w	dużym	uproszczeniu,	mechanizm	obronny	po-
legający	na	negacji	jakiegoś	zjawiska,	która	jest	w	rzeczywistości	jego	afirmacją.

15	 Tamże,	s.	168.
16	 Wymieńmy	choćby	parę:	M.	Bransiet,	La Vie et les Amours tourmentés de Sacher-Masoch, le père du 

masochisme,	Quignon,	Paris	1910;	L.	Stern,	Sacher-Masoch, ou l’amour de la souffrance,	Grasset,	Paris	
1933;	M.	Amiaux,	Un grand anormal. Le Chevalier de Sacher-Masoch,	Les	éditions	de	France,	Paris	1938.

17	 G.	Deleuze,	De Sacher-Masoch au masochisme,	„Arguments”	1961,	no	21,	przedruk	w	monograficz-
nym	numerze	pisma	„Multitudes”	poświęconym	książce	Deleuze’a:	„Multitudes”	2006,	no 25:	Ma-
soch avec Deleuze.

18	 J.	Cleugh,	The First Masochist: A Biography of Leopold von Sacher-Masoch, 1836–1895,	Anthony	Blond,	
London	1967;	P.	Quignard,	L’Être du balbutiement. Essai sur Sacher-Masoch,	Mercure	de	France,	Pa-
ris 1969.
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książki o Nietzschem, eseje o Humie, Kancie, Prouście i Bergsonie, ale najważ-
niejsze prace – Różnica i powtórzenie, Logika sensu oraz dzieła kosygnowane 
z Félixem Guattarim − dopiero przed nim. Nie chcę tu sugerować, że wstęp do 
Wenus w futrze stanowi jakiś przełom w twórczości Deleuze’a, ale z pewnością 
warto czytać go również jako zapowiedź wymienionych wyżej rozpraw, funda-
mentalnych dla dwudziestowiecznej filozofii.

Całość zaczyna się jednak – jak na wstęp przystało – bardzo skromnie, a na-
wet tradycyjnie. Deleuze przypomina bowiem po prostu życie galicyjskiego au-
tora, począwszy od tego, że jego ojciec był komendantem policji we Lwowie 
(„sceny z ulicznych zamieszek i aresztów, których był świadkiem, głęboko go 
[Leopolda] naznaczyły” (9)), a skończywszy na żalu pisarza do Krafft-Ebinga za 
nazwanie jednej z perwersji jego imieniem (10), podczas gdy istota twórczości 
Sacher-Masocha polegała raczej na „szczególnym sposobie «deseksualizacji» mi-
łości i seksualizacji historii ludzkości” (11). I właśnie rehabilitacja tej twórczo-
ści – całej, nie tylko Wenus w futrze – jest jednym z celów Deleuze’a. Aby go 
osiąg nąć, w przemyślny sposób korzysta z narzędzia, które jednocześnie pozwa-
la mu osiągnąć cel drugi, a mianowicie korektę w psychoanalitycznej koncepcji 
masochizmu, polegającą na jego oddzieleniu od sadyzmu; narzędziem tym jest, 
oczywiście, twórczość markiza de Sade i sadyzm jako perwersja.

Zanim dokona tego oddzielenia, Deleuze proponuje inne, polegające na wy-
łączeniu Sade’a i Masocha z grona pornografów i określeniu ich mianem „por-
nologów”. Na tym jednak właściwie podobieństwa się kończą i resztę eseju autor 
Bergsonizmu poświęca na wykazanie różnic dzielących obu pisarzy, ich twór-
czość, a także nazwane ich imieniem perwersje. Akcent położony jest przy tym, 
rzecz jasna, na autora galicyjskiego. Deleuze zwraca na przykład uwagę na po-
wściągliwość jego tekstów, na nieodłączny od masochizmu fetyszyzm oraz ma-
rzycielski, wyobraźniowy charakter tej perwersji. Określa też autora Wenus mi-
strzem literackiego suspensu, przez co „o Masochu, w odróżnieniu od Sade’a, 
trzeba powiedzieć, że nigdy nie byliśmy tak daleko przy takiej powściągliwości” 
(32). Przypomina o wielkim cyklu powieściowym Das Vermächtnis Kains 
(Dziedzictwo Kaina), zaplanowanym jako dzieło totalne, obejmujące całą histo-
rię ludzkości, ujętą jako dzieje sześciu tematów: miłości, własności, pieniędzy, 
państwa, wojny i śmierci (33–34).

Od problematyki literackiej przechodzi Deleuze do kwestii psychologicznych. 
Najpierw streszcza Freudowską koncepcję sadomasochizmu, pokazując jej za-
korzenienie w teratologii Geoffroy Saint-Hilaire’a (40). Cały rozdział rozprawy 
poświęcony jest typom kobiecym w tekstach Masocha; przypominając jego lek-
turę Bachofena, Deleuze charakteryzuje trzy takie typy: hermafrodytyczny, sa-
dystyczny i ten trzeci, idealny − masochistyczną, nadzmysłową kobietę kata. 
Typom tym odpowiadają trzy matki: heteryczna, edypalna i wreszcie oralna. To 
o tej ostatniej opowiada masochizm, który, w odróżnieniu od sadyzmu – nega-
cji matki i ekspansji ojca – czyni z matki uosobienie porządku symbolicznego. 
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Przywołując twórczość Pierre’a Klossowskiego z jego koncepcją umownej pro-
stytucji, a także erotycznych tableaux vivants, Deleuze ukazuje rzeźbiarski, ma-
larski charakter masochistycznych scen, a tym samym stara się dowieść jego głę-
boko wyobraźniowej natury: „istnieją nie tyle masochistyczne fantazmaty, ile 
masochistyczna sztuka fantazmatu” (64).

Osobne miejsce zajmują w Prezentacji rozważania na temat prawa i umowy, 
w których sadyzm i masochizm pojawiają się jako „dwa wielkie projekty pole-
gające na podważeniu i obaleniu prawa” (75). Przypominając wrogość Sade’a 
wobec wszelkich umów – w tym także jego niechęć do rewolucji i słynny tekst 
Francuzi, jeszcze jeden wysiłek… − Deleuze podkreśla osobliwą transgresywność 
masochizmu, polegającą na doprowadzaniu prawa ad absurdum i ośmieszanie 
go tą właśnie drogą. Dość przypomnieć, że ścisłe, dosłowne wypełnianie para-
grafów masochistycznej umowy, prowadzące do wymierzenia kary, wywołuje 
skutek dokładnie odwrotny od tego, jaki kara i zakaz odnoszą „w rzeczywisto-
ści”, to znaczy zamiast tłumić pożądanie, tylko je rozbudza.

Kiedy Deleuze opowiada o matczyno-ojcowskiej rozgrywce, jaką prowadzi 
masochistyczne Ja, ilustruje ten temat mitycznymi i historycznymi epizodami, 
w których dochodzi do odsunięcia ojca i masochistycznej apologii matki. To za-
tem Kain, matczyny ulubieniec, który „posunął się aż do zbrodni, aby zerwać 
przymierze ojca z drugim synem: uśmiercił podobieństwo do ojca i uczynił z Ewy 
boginię-matkę” (84). To Chrystus i Maria Panna, „która osobiście umieszcza 
Chrystusa na krzyżu – to masochistyczny udział w maryjnym fantazmacie, ma-
sochistyczna wersja zdania «Bóg umarł». […] Umarł nie tyle Syn, ile Bóg Ojciec, 
podobieństwo ojca w synu. Krzyż reprezentuje tu matczyny obraz śmierci, lu-
stro, w którym narcystyczne Ja Chrystusa (= Kaina) dostrzega Ja idealne (Chrystusa 
zmartwychwstałego)” (84). To wreszcie Sabataj Cwi, który porzuciwszy w czy-
stości dwie żony, Sarę i Hannę, poślubia wreszcie Miriam i tym razem to ona 
wzbrania do siebie dostępu, aż ten, który jawi się jako siedemnastowieczny me-
sjasz, zostanie przez nią wychłostany, ukoronowany cierniem, i dopiero wtedy 
skonsumuje małżeństwo, by nawrócić się na islam i poprzez apostazję – naj-
straszliwszą ze zbrodni – przyspieszyć przyjście prawdziwego Mesjasza (86).

Ostatnie rozdziały eseju poświęcone są dopracowaniu psychoanalitycznej 
teorii masochizmu w opozycji do obu propozycji Freudowskich. Deleuze wy-
kazuje niewystarczalność formuły „odwróconego sadyzmu” w odniesieniu do 
masochizmu i dowodzi, że mechanizmy obu perwersji są zupełnie inne. 
Dokonująca się w nich deseksualizacja i reseksualizacja oparte są na innych za-
sadach, inne są też instancje będące osią tych ruchów. W wypadku sadyzmu 
jest to wszechwładne Nad-Ja, które wyrzuca Ja na zewnątrz i unicestwia je w de-
struktywnym akcie tortury. W wypadku masochizmu jest to Ja, któremu udaje 
się zniszczyć podobieństwo do ojca i ośmieszyć go, obecnego zarówno w biczu-
jącej kobiecie-matce, jak i w uległym i przewrotnie triumfującym, ponownie 
i dziewiczo narodzonym Ja.
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Prezentacja Sacher-Masocha, opublikowana jako wstęp do Wenus w futrze, 
jest więc w pewnym sensie wstępem także do Powtórzenia i różnicy i zawartej 
w tej – ogłoszonej rok później − pracy bardziej fundamentalnej krytyki Freuda 
i powiązań powtórzenia z zasadą przyjemności19. Dla deleuzjanistów esej ten 
jest jednak przede wszystkim zapowiedzią późniejszych rozpraw, zwłaszcza roz-
winiętej wspólnie z Guattarim koncepcji przepływu pragnienia i ciała-bez-organów.

W mającym formę luźnych notatek liście do Michela Foucaulta z 1977 roku 
autor Logiki sensu pisze: „Nie mogę obdarzyć przyjemności żadną pozytywną 
wartością, gdyż wydaje mi się, że przyjemność przerywa immanentny proces prag-
nienia. […] Nie sądzę, aby przypadkiem było to, że Michel przywiązuje pew ną 
wagę do Sade’a, ja zaś − do Masocha. Nie wystarczy powiedzieć, że ja jestem ma-
sochistą, a Michel – sadystą. Tak byłoby wygodnie, ale to nieprawda. U Masocha 
nie interesuje mnie ból, lecz idea, że przyjemność przerywa pozytywność pra g-
nienia i ustanawianie jego pola immanencji”20. Masochistyczna dynamika 
Sacher-Masocha służy więc Deleuze’owi do uchwycenia i zarysowania psycho-
seksualnego zwrotu, którego wcieleniem będzie wymienione także w tym liście 
ciało-bez-organów. Zgodnie bowiem z przedstawioną w dwóch tomach Capitalisme 
et schizophrénie logiką, wielka sztuka, a zwłaszcza wielka literatura – czyli także 
zrehabilitowany jako autor Sacher-Masoch – deterytorializuje opanowane, poskro-
mione przez instytucje władzy przepływy pragnienia, przywracając je stawaniu się, 
potencjalności. Te erotyzujące życiową przestrzeń procesy mają wartość zasadni-
czą, gdyż rodzą pragnienie przekształcania świata oraz artystycznego i egzysten-
cjalnego tworzenia. W Mille Plateaux masochizm wyłania się właśnie w teorii 
ciała-bez-organów, ale jest to ciało puste, poddane przepływom specyficznego 
pragnienia: „masochista stworzył na własne potrzeby CbO na takich warunkach, 
że może je wypełnić tylko intensywny ból, f a l e  b ó l u.  Nie jest prawdą, że ma-
sochista szuka bólu, ale nie jest też prawdą, że szuka przyjemności w jakimś za-
wieszeniu czy bocznymi drogami. Szuka CbO, ale takiego, które może wypełnić, 
przeniknąć tylko ból, i to na takich samych warunkach, na jakich ono powstało”21.

Koncepcja ta pozwala niejako wstecznie zreinterpretować teksty literackie 
wcześniej czytane przez Deleuze’a i dostrzec w nich masochistyczny potencjał 
wywrotowego pragnienia, uwalniający zarówno ciała, jak i języki. Można to uczy-
nić choćby z Klossowskim, który już w opublikowanej dwa lata po Prezentacji 
rozprawie Deleuze’a Logika sensu staje w jednym rzędzie obok Sade’a i Masocha 
jako pornolog czy też Pornograf – „mistrz powtórzenia, autor iteracji”: „To wła-

19	 Zob.	 G.	 Deleuze,	 Różnica i powtórzenie,	 przeł.	 B.	 Banasiak	 i	 K.	 Matuszewski,	 KR,	 Warszawa	 1997,	
zwłaszcza	s.	166–176.

20	 Tenże,	Désir et plaisir,	„Magazine	Littéraire”	1994,	no	10,	s.	64.
21	 G.	Deleuze,	F.	Guattari,	Capitalisme et Schizophrénie 2: Mille Plateaux,	Minuit,	Paris	1980,	s.	188.	Zob.	

też	E.	B.	Young	et	al.,	The Deleuze and Guattari Dictionary,	Bloomsbury,	London	2013,	s.	268–270.
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śnie w mowie, w łonie mowy, umysł ujmuje ciała, cielesne gesty, jako przedmiot 
fundamentalnego powtórzenia. Różnica, mnożąc widzialne ciała, pozwala nam 
widzieć, ale to powtórzenie pobudza mowę; to ono potwierdza wielość i zmie-
nia ją w wydarzenie duchowe”22. To pobudzające mowę powtórzenie każe na 
nowo pomyśleć o tekstach Georges’a Bataille’a; nie tylko o założycielskiej dla 
literackiej transgresji Historii oka − gdzie zarówno torturowany w hiszpańskim 
kościele ksiądz, jak i narrator oraz Marcela, właśnie we wzajemnych powtórze-
niach słów i gestów, okazują się bohaterami godnymi miana masochistów – lecz 
także o niemal niezmiennym podmiocie Bataille’owskiej écriture, który właści-
wie bez wyjątku podlega masochistycznemu Prawu Matki23.

Jednocześnie trudno oprzeć się myśli, że powyższe obserwacje, choćby na-
wet poprzedzone drobiazgową (psycho)analizą, rażą pewną jednostronnością, 
arbitralnością czy wręcz pozwalają sądzić, iż – mimo wszystko – wnioski dokład-
nie odwrotne byłyby również możliwe. Nie bez przyczyny Deleuze poświęca kil-
kadziesiąt stron swojego eseju na próbę rozdzielenia, rozplątania – désintrication, 
jak określa to psychoanaliza – obu perwersji i związanych z nimi popędów; czy 
robiłby to, gdyby było to proste, oczywiste, i gdyby setki interpretatorów przed 
nim i po nim nie łączyły, nie plątały ich ze sobą? Gdzie u Klossowskiego i Bataille’a 
przebiega granica między masochizmem a sadyzmem? A gdzie przebiega ona 
u Hansa Bellmera? Czy zdeformowane ciało lalki jest wyrazem mizoginii czy ra-
czej autodestrukcyjnym ćwiczeniem tego, który na bliskich sprawiał wrażenie 
masochisty?24 Wydaje się, że sporo racji ma Hal Foster, sugerujący właśnie nie-
rozwiązywalny splot obu perwersji, rodzaj niedecydowalności, jeśli idzie o do-
minację jednego z nich: „W swoich sadystycznych scenach Bellmer pozostawia 
po sobie masochistyczne ślady; w erotycznej manipulacji lalkami zgłębia de-
strukcyjny popęd, który okazuje się także autodestrukcyjny”25. Czy tego same-
go nie można powiedzieć o wielu innych dziełach, autorach i bohaterach literac-
kich, z baronem Charlusem na czele, którego ewolucja na kartach Poszukiwania 
– od seksualnego i społecznego sadysty do podstarzałego masochisty – jest być 
może inwolucją, powrotem do „normalnego stanu”, odkryciem właściwej tożsa-
mości? Może jednak „sadysta i masochista to jedno i to samo”26?

We wszystkim, co o masochizmie pisze Deleuze, a co ja staram się tu mniej 
lub bardziej nieudolnie streścić i skontekstualizować, zauważalny jest też pewien 

22	 G.	Deleuze,	Logika sensu,	przeł.	G.	Wilczyński,	przekład	przejrzał	M.	Herer,	PWN,	Warszawa	2011,	s.	381.
23	 Na	ten	temat	zob.	J.	Philips,	Forbidden Fictions: Pornography and Censorship in Twentieth-Century 

French Literature,	Pluto	Press,	London	1999,	s.	60–85.
24	 Por.	na	przykład	świadectwa	Jacques’a	Hérolda	czy	Patricka	Waldberga,	który	opisywał	Bellmera	

jako	„mentalnego	masochistę,	który,	gdyby	był	realnie	szczęśliwy,	byłby	nieszczęśliwy”	(cyt.	za:	
S. Taylor,	Hans Bellmer: The Anatomy of Anxiety,	MIT	Press,	Cambridge	2000,	s.	89).

25	 H.	Foster,	Prosthetic Gods,	MIT	Press,	Cambridge	2004,	s.	233.
26	 S.	Griffin,	Pornography and Silence,	Harper	and	Row,	New	York	1981,	s.	57–58.
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oczywisty z dzisiejszego punktu widzenia brak. Już Havelock Ellis uznawał, że 
kobieta nie może być patologiczną masochistką, gdyż ta postawa leży po prostu 
w kobiecej naturze27. Paradoksalnie, obserwacje te do pewnego stopnia potwier-
dziła w swoim szkicu z 1935 roku Karen Horney, przenosząc jednak ciężar od-
powiedzialności za ten stan na represyjne, patriarchalne społeczeństwo28. 
Nieistniejąca dla tej perwersji, a zarazem całkowicie w niej zanurzona kobieta 
jest swego rodzaju ślepą plamką masochizmu – problemem zarówno dla psy-
choanalizy, jak i feminizmu. Co począć z takim klasykiem transgresywnej lite-
ratury, jak Historia O Pauline Réage, która przy całej swojej wywrotowości po-
twierdza stereotyp masochistycznej kobiety, choć zarazem ukazuje złożoność 
towarzyszących mu odczuć, stając się kobiecym odpowiednikiem dzieł Sacher-
-Masocha? Jak uporać się z Moim tajemnym ogrodem Nancy Friday, który ów 
kobiecy masochizm wprowadził do mainstreamu, przecierając szlak niezliczo-
nym popkulturowym wersjom tego obrazu, aż po Pięćdziesiąt twarzy Greya?

Według Lacana kobiecy masochizm to „męski fantazmat”29. Paryski psycho-
analityk nie chce przez to powiedzieć, że kobiecy masochizm nie istnieje, mówi 
jedynie tyle, że mężczyźni widzą go, gdyż chcą go widzieć. Zatem czy to u Ellisa, 
czy to u Horney, Lacana czy Andrei Dworkin – dla której jest on usprawiedliwie-
niem przemocy wobec kobiet w fallokratycznym społeczeństwie30 − kobiecy ma-
sochizm przedstawiany jest jako coś wrodzonego bądź wmówionego, (nieodwo-
łalnie) przypisanego, wobec czego nie może zostać uznany za transgresywny akt, 
jakim jest u Sacher-Masocha czytanego przez Deleuze’a. Czy właśnie dlatego ten 
ostatni nie poświęca mu ani słowa? Ten brak stara się nadrobić Linda Williams, 
nieprzekonana co do rozdzielności sadyzmu i masochizmu „i związanej z nią 
kwestii ścisłego podziału męskiej i żeńskiej seksualności na aktywną i pasyw-
ną”31. Analizując sytuację kobiety oglądającej pornografię z gatunku S/M, ame-
rykańska badaczka zrywa z esencjalizmem Deleuze’a i w duchu Judith Butler 
kładzie akcent na kwestię wyboru fantazmatu, wyboru roli i perwersji, a co za 
tym idzie – na polityczny wymiar sadomasochistycznego projektu, który koniec 
końców okazuje się „grą o władzę” i „reprezentuje dla kobiet swego rodzaju nową 
świadomość, która wyjaśnia nieuchronność roli, jaką władza odgrywa w kon-
tekście seksu, płci i seksualnych przedstawień, a także podkreśla, że nie można 
postrzegać tej władzy jako niezmiennej”32.

27	 I.	Crozier,	dz.	cyt.,	s.	1164.	Por.	L.	Williams,	Hard core. Władza, przyjemność i „szaleństwo widzialno-
ści”,	przeł.	J.	Burzyńska,	I.	Hansz	i	M.	Wojtyna,	słowo/obraz	terytoria,	Gdańsk	2010,	s.	231.

28	 K.	Horney,	Problem kobiecego masochizmu,	w:	tejże,	Psychologia kobiety,	przeł.	J.	Majewski,	słowo	
wstępne	M.	Chałubiński,	Rebis,	Poznań	1997.

29	 J.	Lacan,	Le Séminaire. Livre X: L’angoisse,	texte	établi	par	J.-A.	Miller,	Seuil,	Paris	2004,	s.	258.
30	 A.	Dworkin,	Pornography: Men Possessing Women,	The	Women’s	Press,	London	1981,	s.	149.
31	 L.	Williams,	dz.	cyt.,	s.	231.
32	 Tamże,	s.	246.
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Podobnie zatem jak Deleuze dokonał psychoanalitycznej rehabilitacji maso-
chizmu w odniesieniu do sadyzmu i literackiej rehabilitacji Sacher-Masocha 
w odniesieniu do Sade’a, tak Linda Williams stara się przywrócić transgresywny 
potencjał kobiecemu masochizmowi w odniesieniu do masochizmu męskiego. 
Ten bowiem – i głównie o tym jest Deleuzjańska opowieść – zawsze wymierzo-
ny był w dominującą ideologię, która narzuca heteroseksualną, prokreacyjną, 
nakierowaną na innego seksualność, a w wypadku mężczyzn – asertywność 
i agresję. Jak pisze Kaja Silverman, masochizm pozbawia seksualność takiej 
funkcjonalności, zaciera opozycję bólu i przyjemności i kwestionuje męską 
normatywność. Odgrywając, eksponując swoją symboliczną kastrację, maso-
chista podważa też tradycyjną wizję kulturowej tożsamości, gdyż pokazuje, że 
pochodzi ona od Innego i że to Inny nadaje jej znaczenie33.

Między innymi dlatego Gilles Deleuze w swoim skromnym eseju przypisuje 
Sacher-Masochowi tak szczególną rolę. Widzi w nim wielkiego pisarza, w jego 
pismach – wielkie dzieło, w masochizmie zaś – niezwykle istotny dla nowoczes-
ności mechanizm psychospołeczny, o wiele bardziej złożony, niż wskazywały na 
to wcześniejsze studia, ujmujące go jako prostą odwrotność sadyzmu. Ciekawe 
też, że – jak przypomina Deleuze – pierwsze prace poświęcone Sacher-Masochowi 
kładły akcent na folklorystyczny aspekt jego dzieła. „Jego fantazmaty – stwier-
dza filozof – były zapewne łatwiej akceptowane, jeśli składano je na karb sło-
wiańskiej duszy” (10). Gdyby wziąć pod uwagę coś, co określa się mianem zbio-
rowej mentalności, to faktycznie mogłoby się okazać, że Leopold von Sacher-Masoch 
to najbardziej słowiański, a może nawet najbardziej polski z niemieckojęzycz-
nych pisarzy nowoczesności. Żeby się o tym przekonać, trzeba by jednak jego 
liczne powieści i opowiadania przełożyć najpierw na polski. Więc może lepiej 
tego nie robić.

33	 K.	 Silverman,	 Male Subjectivity at the Margins,	 Routledge,	 New	 York	 1992,	 s.	 185–206.	 Zob.	 też	
N. Mansfield,	Masochism: The Art of Power,	Praeger,	Westport	1997.


