Julia Kristeva: Istoty pozaziem-
skie w poszukiwaniu mitosci

Kryzys

Psychoanalityk z definicji nastuchuje kryzysu - analityczna relacja rodzi si¢
z egzystencjalnego niepokoju. Istnienie psychoanalizy odstania wigc trwatosc,
nieuchronno$¢ kryzysu. Osoba méwiaca jest osobg zraniong, jej stowa wyply-
waja z braku mito$ci, przyrodzony czlowiekowi ,,poped $mierci” (Freud) czy
tez ,niebycie” (Lacan) okreslaja — czy wrecz uzasadniajg — kulture jako zZrodto
cierpien.

Wizja ta nie wynika z pesymizmu (,,na kryzys nic nie poradzimy, tak juz jest”)
ani z pogardy dla terazniejszosci (,,nic nowego pod storicem, zawsze tak bylo”).
Psychoanalityczny fundamentalizm zmienia jednak perspektywe rozmowy. Z jed-
nej strony epoki i spolecznosci twierdzace, ze kryzys ich nie dotyczy, wydaja sie
psychoanalitykowi klebowiskiem symptomoéw: w wyniku jakiego to cudowne-
go wyparcia, idealizacji czy sublimacji dramat ,,rozdarcia” mogt ulec stabilizacji
czy nawet harmonizacji i sta¢ si¢ kodem wiarygodnych, solidnych, trwatych war-
toéci? Z drugiej strony na judeochrzescijaniskim Zachodzie analityk moze do-
strzec pewne perpetuum mobile: to ono, podsycajac kryzys zwigzany z mowa i same
sie nim sycac, stwarza problemy, ktore tylko éw mechanizm moze rozwiaza¢,
lecz nigdy mu si¢ to nie udaje, za to w nieskonczonos¢ symbolizuje je pod po-
stacig powszechnej juz nieczystosci i namietnosci. Gdzie zatem tkwi kryzys?
Gdzie powstaje jego przykry obraz? Z pewnoscig nie w $wiadomosci ztamanej
nie§wiadomoscig, gdyz taka §wiadomos¢ moze si¢ w kryzysie tylko rozpoznac,
umoscic¢ i w kétko o tym mowic, tworzac kolejny dyskurs, barokowy czy tez joy-
ceowski, wyrazajacy ,,doswiadczenie wewnetrzne” albo ,teatr okrucienstwa”
Sztuka moze przypomina¢ kryzys, lecz przede wszystkim jest wskrzeszaniem.
Kryzys istnieje tylko dla luster rozkochanych w trwalych obrazach; dla kalkula-
toréw oszotomionych zmianami na rynku walut, dla statecznych §wiadomosci
wierzacych w nowoczesne bdstwo, jakim jest ,,bilans”. Psychoanalityk nie jest ani
artystg, ani ksiegowym. Usytuowany miedzy nimi, jest jedng z ostatnich figur
rozpetanych namietnosci.

Na co skarzg sie analitycy, zdezorientowani mieszkancy wielkich metropo-
lii? Czy da si¢ wyodrebni¢ chorobg nowoczesnosci - te, ktora nadaje ton schyl-
kowi XX wieku i przenosi je w trzecie tysiaclecie?
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Zniesienie przestrzeni psychicznej

Twierdzenie, ze w skardze dominuje nie tyle zahamowane pragnienie czy udre-
czony eros,ile nienawis§¢ czytezpoped §mierci, jeststuszne, ale nie-
wystarczajace. Freud wiedzial to juz w Poza zasadg przyjemnosci (1920), Kulturze
jako zrédle cierpieni (1929) i Analizie skoficzonej i nieskoriczonej (1937). Godne
uwagi, Ze pdzniej, niezaleznie od Freuda, kobiety psychoanalityczki, od Melanie
Klein po Sabine Spielrein, nieustannie kladly akcent na ten chorobliwy sktadnik
psychiki. Kobieta, odporna na kastracje, ulega mu chyba dopiero wtedy, gdy wi-
dzi umierajace cialo (w najgorszym wypadku cialo wlasnego dziecka). Poza tym
dramat indywiduacji wymaga od niej tak gwaltownego odrzucenia matki -
i przez matke - ze nienawis$¢ do kochanego obiektu jest dla kobiety dobrze zna-
n3, niezno$ng przestrzenia.

Pacjenci cierpia zatemna zniesienie przestrzeni psychicznej.
Narcyz pozbawiony $wiatla i zZrédla, w ktérym mogtby uchwyci¢ wlasny obraz,
Narcyz zatopiony w kaskadzie fatszywych obrazéw (od rél spotecznych po me-
dia), a tym samym pozbawiony substancji i miejsca — te nowoczesne postaci do-
wodza, ze nie potrafimy dzi§ wypracowa¢ prymarnego narcyzmu.

Prymarny narcyzm, niebedacy ani ekranem, ani stanem, jest juz pewng struk-
turg, wczesniejszg od kompleksu Edypa i opartg na trzech parach poje¢. Centralny
splot wiezi i rozlgki, pelni i pustki, pozycji i utraty reprezentuje niestabilnos¢
narcystycznego podmiotu. Zjednejstrony przyciaga go biegun pry -
marnej identyfikacji, czyli wyobrazony kochajacy ojciec, ,,0jciec z in-
dywidualnej prehistorii”?, zaczatek ideatu Ja; z drugiej strony - biegun pragnie-
nia i nienawisci, fascynacji i odrazy, czyli archaiczna matka, ktora przestaje by¢
zasobem potrzeb, lecz nie stala si¢ jeszcze zakazanym przedmiotem pozadania
— ani to podmiot, ani przedmiot, matka - ,wy-miot’, skazone miejsce od-
rzucenia i réznicowania. Rozpad chrzescijanistwa pozostawil te trzy instancje
w stanie cierpienia.

Figura Matki Dziewicy — kobiety, ktorej cale cialo jest otworem dla ojcow-
skiego sfowa — byla wspaniatym uosobieniem gniezdzacego si¢ w psychice mat-
czynego ,wy-miotu”. Bez tego rygla bezpieczenstwa w spolecznym wyobrazeniu
pojawilo sie kobiece upodlenie, rodzac realng pogarde dla kobiet, ktéra z kolei
doprowadzifa do nasilenia si¢ antyfeminizmu, a przede wszystkim do wzrostu
liczby kobiet niezdolnych do tego, by narcystycznie poradzi¢ sobie z wyobraze-

1 Por.J.Kristeva, Histoires d‘amour, Seuil, Paris 1983, s. 27 in., 22 i n., 120 i n., etc. Na temat narcyzmu
zob. prace Kohuta, Kernberga i André Greena, w tym Narcissisme de vie, narcissisme de mort, jak
rowniez ,La Nouvelle Revue de psychanalyse”, n° 13, printemps 1976, gdzie mozna znalez¢ ogdiny
zarys tematu i petniejsza bibliografie.
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niem odrzucenia macierzynstwa, na co nie bylo miejsca w zadnym $wieckim
porzadku. Odrzucajac ,,kobiete — przedmiot”, pierwsze pokolenie feministek od-
rzucilo tez narcystyczng rang, jaka jest matczyna seksualno$¢, przeciwstawiajac
jej obraz meskiej bojowniczki, nie tyle libertynki, ile strazniczki; drugie pokole-
nie glosito dosrodkowa seksualnos¢ kobiecg, wygtadzong i u$émierzong, by wresz-
cie w ostatnich latach pod plaszczykiem mig¢dzykobiecej idylli odgrzeba¢ sado-
masochistyczne spustoszenie.

Réwnolegle brak swieckiego wariantu kochajacego ojca sprawia, ze wspot-
czesny dyskurs nie jest w stanie wzig¢ na siebie prymarnej identyfikacji, owego
podglebia naszych idealizujacych konstrukeji. Osierocona tym sposobem ho-
moseksualno$¢ mezczyzny poszukujacego kobiecego statusu wzgledem innego
mezczyzny moze prowadzi¢ tylko do natychmiastowego erotycznego spelnie-
nia. Kobieta za$, pozbawiona posrednika niezbednego do przyswojenia rzeko-
mo ojcowskiego Prawa, popada w paranoje.

Zawieszony miedzy tymi dwoma brakami wspoélczesnego dyskursu, Narcyz
nie posiada wlasnego terytorium. Bez ojcowskiej wartosci pozostaje negatywem
homoseksualisty, wolng od pozadania potencjalno$cig. Chcac uwolni¢ sie od
abiektalnej matki, nie moze si¢ odwolac¢ do $wietej dziewicy. Co gorsza, jako wy-
emancypowany czlowiek nowoczesnosci nie o$mieli si¢ z nig walczy¢. Tak jak
Jean, zakompleksiony zamyka si¢ w czterech $cianach, sploszony, nieSmialy, dre-
czony koszmarami, gotow pograzy¢ sie w narkomanii, gdyby tylko mogt pozwo-
li¢ sobie na bycie szczgdliwym Narcyzem. Mysl mu umyka, stowo wydaje mu sie
réwnie puste jak wlasne cialo. ,,Miedzy stowami zieje pustka” — oznajmia pro-
roczo. Dodaje, ze jego stfowa nie tworzg spdjnej wypowiedzi, gdyz pustka dzieli
je na sylaby, rozdmuchuje i rozsadza, jeszcze zanim zdazg pojawi¢ sie miedzy
nim a rozmdéwca.

Juliette z kolei oddaje si¢ orgiom, po ktérych pozostaje zimna, upokorzona,
przepelniona wéciekloscig i zawsze na skraju choroby, ktéra mogtaby zatrzymac
kolowrét zycia zarzadzanego przez perwersyjnego ojca. Ten za$, lewicowy dzia-
tacz, wmowil corce, ze kradziez to element walki klas, totez Juliette zostaje w kon-
cu przylapana i przyktadnie ukarana, ku wielkiemu (i potajemnemu, rzecz ja-
sna) zadowoleniu ojca i réwnie wielkiemu wstydowi matki. ,,Probuje pisa¢ — méwi
Juliette — lecz to niemozliwe, gdyz nie mam na czym si¢ oprzec”.

To skrajny efekt popedu $mierci, ktérego nie ogranicza zaden obiekt i nie
przemieszcza zadna idealizacja; stan pokrewny psychozie, coraz wyrazniej wy-
zierajacej spod objawow obsesji i histerii — niech bedzie. Jednakze czgstotliwos¢
psychotycznych symptomoéw na progu nerwic i perwersji wskazuje na dogleb-
ne zakwestionowanie przestrzeni psychicznej, poktorej psychoana-
liza — eksplorujaca ja na rewolucyjny sposéb - odziedziczyta calg zachodnia,
spekulatywna historie.
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Narcyz: méj blizni, méj brat

Ryzykujac pewne uproszczenie, powiedzmy, ze ta zniszczona dzi§ przestrzen
psychiczna powstala na przetomie starozytnosci i ery chrzescijanskiej. To
przestrzen, ktorej granice wyznacza z jednej strony mit Narcyza i jego neopla-
tonskie interpretacje, z drugiej za$§ — meka Chrystusa. Pierwszg pelng wersje
tego mitu proponujg Przemiany Owidiusza (43-16). Narcyz, perwersyjne dziec-
ko, pojawia sie tam jako pierwszy nowoczesny antybohater, prawdziwy nie-bdg.
Jego niejasny, mglisty, niewidoczny dramat jest zapewne odbiciem lekéw dry-
fujacej ludzkosci, pozbawionej stabilnych odniesien. Majestatyczne cialo z grec-
kiej rzezby rozpada si¢ w czasie kolejnego kryzysu, jakim byl schylek starozyt-
nosci, i ustepuje miejsca chorobliwej, matlo tragicznej opowiesci o cztowieku,
ktéry nie wie, czego chce ani co kocha. Novitas furoris - czytamy
u Owidiusza — nowe oblgkanie. Ale kto tutaj pozuje?

Czlowiek zakochany w swoim ulotnym odbiciu to wlasciwie ktos pozba-
wiony wlasnej przestrzeni. Niczego nie kocha, poniewaz jest niczym. Kiedy
Narcyz rozpoznaje, ze inny ze zrodla to tylko jego wlasny obraz, nie jest w sta-
nie znie$¢ tej unaocznionej wlasnosci i popetnia samobdjstwo. Ozywa jednak,
nie tylko pod postacig kwiatu, ktory pod jego imieniem zajmuje miejsce jego
ciata. Krzywde wynagradza mu geniusz mysli spekulatywnej, poczawszy od
Plotyna az po Ojcéw Kosciola, ktérzy dokonuja rehabilitacji narcystycznego
zainteresowania wlasng przestrzenig niezaleznie od potgpienia narcystycznego
bledu. Wygnany z rozpadajacego sie antycznego miasta (polis), zanurzony
w cywilizowanym $wiecie (0 ik o um e n e) — ktérego wspotczesnym odpowied-
nikiem bytyby rozwiniete mass media — wydany na pastwe niewystowionej sa-
motnosci, czlowiek musi skupi¢ si¢ na samym sobie i odnalez¢ si¢ jako byt psy-
chiczny.

Znamy wysitki Plotyna (205-270), budujacego skupiong godnos¢ ascetycz-
nej samotnoéci. Jego samowystarczalne bostwo dziata za pomocg o dbi¢, nie-
mal dostownie kieruje si¢ narcystyczng dynamika odblaskéw i rykoszetéw, ty-
lez nieistotnych, co koniecznych, gdyz pochodzg nie od Narcyza, lecz od Jedni.
Poprzez immanencje transcendencji refleksy te wiaza w swojej Jedni sam ruch
odbijania, tworzac tym samym nowga psyche. Zachodnia dusza nie jest juz du-
szg powigzanego z nadksiezycowym $wiatem platoniskiego Eros pteros,
lecz dusza refleksyjnej przestrzeni, zwinietej woko! siebie za posrednictwem
Jedni, ktora jest zrodlem i zarazem $wiatlem refleksji. Powstaje w ten sposdb,
monos pros monon, zachodnia wewnetrznoé¢, stojaca u podstaw psy-
chicznej przestrzeni samotnosci. Smutny Narcyz stojacy twarza w twarz
z wlasnym — $mierciono$nym, bo ulotnym - odbiciem ustgpil miejsca dloniom
zfaczonym w modlitwie: sam na sam. Mityczna tragedia zmienila sie w sku-
pienie i introspekcje. Od tej pory istnie¢ bedzie wn ¢ trze, wewnetrzne zycie
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przeciwstawiane ze wn ¢ trzu. Plotyn stoi na skraju tego rozdzielenia, w kto-
rym stoneczne zewnetrze Jedni stanowi skupione wnetrze Medrca, wolne od
jakiejkolwiek inno$ci.

Kocha¢ czy mysle¢

Wprowadzajac to, co niemozliwe, meka Chrystusa naruszyla i otworzy-
fa cicha kontemplacje charakterystyczng dla narcyzmu zneutralizowanego przez
refleksje samowystarczalnego bostwa. Grzech i meka sygnalizuja przegladajace-
mu si¢ w za§wiatach Narcyzowi, ze w tym piekle nie wszystko jest rajem i Ze na-
wet Bozy syn moze zosta¢ porzucony przez Ojca. W agap e Krzyza Jednia jest
Innym. Sprytna teologia nie zapomni jednak, ze zbawienie to ostatecznie co$, co
ma zastgpi¢ narcyzm. Nie tylko powinni$my milowa¢ blizniego jak siebie same-
go, lecz takze Bog jest dostepny naszej mitosci tylko wtedy, gdy milujemy swo-
je ,wlasne” dobro. W kwestii Amor sui wystarczy powroci¢ do $wietego Tomasza
(1227-1274), ktory za Augustynem (354-430) glosi juz, ze najlepszym sposo-
bem milowania jest ,mitowa¢ siebie” ,wzgledem Boga i z powodu Boga”.
Stwierdzamy tym samym, ze wolny od egoizmu, ktéry jest przeciez zjawiskiem
wtérnym, anielski Doktor wychwala uznanie ,wlasnego dobra” za jedyny dostep
dodobrego bytu, jakim jest Bog. To zawltaszczenie Boga i na odwrét, ubo-
stwienie wlasno$ci, tworzy wspanialg dialektyke, poprzez ktérg — dzieki Trzeciemu
dawcy i stwércy - Koscidt obiecuje zbawienie narcyzmowi, a ten, dzigki Bogu,
ma teraz prawo skupic sie na sobie.

Dopdki zachodnie Ja moglo wyobrazac siebie jako Ego affectus est -
jak chocby u $wietego Bernarda (1091-1153) - jego przestrzen psychiczna, re-
fleksyjne miejsce prymarnego narcyzmu, pozostawalo nietkniete i mogto sku-
tecznie radzi¢ sobie z kryzysami. Heroizm Ego cogito, ktére wprowadza kroczacy
po wyblaktych sladach $wietego Tomasza Kartezjusz, wiedzie ku podbojowi ze-
wnetrza, pomijanego dotad w narcystycznej ekonomii zbawienia. Zewnetrzna
natura zostaje ujarzmiona przez nauke; zewnetrzny obiekt rozkoszy - przez sa-
domasochistyczng dynamike libertynskiej erotyki. Galileusz i Sade to bohatero-
wie tej epoki podboju, ktorej kleske oglosi sedzia Schreber. Dla tego prawnika
z Freudowskiej interpretacji, ktéry po humanizmie i mieszczanskiej rewolucji
doswiadcza braku stabilnej przestrzeni psychicznej (jego wlasna rozsadzaja we-
wnetrzne promienie i glosy), $wiat osoby niewierzacej powstaje wytacznie w mi-
stycznym obledzie — zatem wcigz w odniesieniu do Boga, lecz odniesieniu po-
zbawionym juz sensu, szalonym. Dylemat pozostal: z jednej strony Galileusz
i rewolucjonista Sade, z drugiej — oblakany prawodawca Schreber. Choroba bie-
rze si¢ zawsze z wykluczenia milosci: z Ego affectus est.

Zbyt czesto podkreslano, ze powodem klopotéw psychotycznych jest kryzys
ojcostwa. Niezaleznie od czesto zacieklej, lecz sztucznej tyranii Prawa i Nad-Ja,
kryzys funkeji ojcowskiej, ktéry prowadzi do braku przestrzeni psychicznej, wy-
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nika z zaniku kochajgcego ojca. Dreczony pustka Narcyz cierpi wskutek braku
ojcowskiej mitoéci, pragnie by¢ innym lub kobietg - chce by¢ kochany.
Nielusznie zarzuca si¢ Freudowi jego podejscie do seksualnosci - to, ze nie
rozumial kobiet, ze wyparl swoja homoseksualnos¢, ze pozostat zydowskim miesz-
czuchem i ,pantoflarzem”... Freudowskie odkrycie, przecierajace szlak seksual-
nej ekspansji, dotyczy w gruncie rzeczy tego, ze przestrzen psychiczna jest czyms
nie do utrzymania. Owa przestrzen pelna jest ztudzen, ktamstw i halucynagiji. ..
Pomyslmy tylko o wszystkich schematach, szkicach, topikach i terytoriach, kté-
re nieustannie proponuje on i odnawia, poczawszy od Entwurf einer Psychologie
(1895) az po Czlowieka imieniem Mojzesz (1939). Lacan powtorzyl je wlasnie po
to, aby zasugerowac - za pomocg topologii oraz wezta borromejskiego — nieskon-
czone szczeliny w tym doswiadczeniu signifiant - doswiadczeniu, ktérego
nie uwaza on juz za wewnetrzne, lecz chce zachowa¢ mozliwo$¢ jego ujarzmie-
nia, uprzestrzennienia, totalizacji i matematyzacji. Czy to w ogole mozliwe?

Ekscentryczne udawanie: porzadek wyobrazenia jako proces

Na tym polega zadanie psychoanalizy - ale takze jej kryzys. Czy powinni$émy bu-
dowac¢ przestrzen psychiczng, opanowywac Jedni¢ na psychicznych ruinach ludzi
ogarnietych lekiem, samobojcow i impotentéw? Czy moze raczej poszerzac szcze-
liny, naklania¢ do ucieczki i dryfowania? Czy mamy wspolczesnemu Narcyzowi
odtworzy¢ jego wlasng przestrzen, zbudowaé mu ,home”: naprawi¢ ojca, ukoi¢
matke i pozwoli¢ na stworzenie petnego, refleksyjnego wnetrza, r6wnowazacego
bledy i straty, o ile taki cel w ogdle da si¢ osiagna¢? A moze czgstotliwos¢ tych cier-
pien, ktore pelnie, spokdj i zadowolenie znajdujg wylacznie w upojeniu (od nar-
kotykéw po sakralng muzyke - zjawiskach, ktére poswiecaja wlasnos¢ i seks na
rzecz nieskonczono$ci), oznacza, ze czas psychiki minat juz bezpowrotnie?

Moim zdaniem psychoanaliza nie tyle strzeze takiego zamkniecia, ile pracu-
je na rzecz jego opuszczenia. Dawna przestrzen psychiczna, wzmacniany nerwi-
cami aparat projekcji i identyfikacji juz nie dziata? Céz, by¢ moze jego miejsce
zajmuje inny sposob bycia, niebycia. Nie obrysowujmy go granicami ,wlasno-
$ci’, nie wzmacniajmy psychoanalitycznym autorytetem i nie wypelniajmy psy-
chologicznym sensem naszych interpretacji. Niech pozostanie chwiejny, czasem
pusty, nieautentyczny, grubymi ni¢mi szyty. Niech udaje, niech bierze owo uda-
wanie na serio, niech ple¢ bedzie réwnie nieistotna i réwnie powazna jak maska
czy znak pisma — wszystko na zewnatrz, nic w srodku.

Czyzbym sugerowala, ze europejska przestrzen psychiczna upodabnia si¢ do
japonskiej?? Czyzbym wymagata od analityka, zeby stal sie dzialaczem na rzecz

2 Na temat psyhoanalitycznej interpretacji japonskiego swiata zob. Doi Takeo, Le Jeu de I'indul-
gence, Le Sycomore, Paris 1980.
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nowego krolestwa nieautentycznosci, propagatorem socjalistycznego imperium
»falszywych Ja”2 Czy tego szlaku nie przecierafa sztuka wszystkich epok?

Poniewaz psychoanalityk nie tylko szuka prawdy, lecz takze stara si¢ zaradzi¢
cierpieniu Jeana i Juliette, powinien pomdc im zbudowad wlasng przestrzen.
Pomoc im tak, aby nie cierpieli juz przez to, ze sg we wlasnym zyciu zwyklymi
figurantami czy tez odpryskami pokawatkowanych cial, niesionymi przez potok
przyjemnosci. Zatem pomac im wypowiedzie¢ sie i opisa¢ w niestalej, otwartej,
nieokreslonej przestrzeni. Wolne skojarzenia psychoanalitycznego dyskursu
przygotowuja polilogike takiego podejscia i takiego ekscentrycznego pisania.
Nie chodzi o to, zeby ,,kryzys” — pustke Jeana — wypelni¢ sensem, ani o to, zeby
osadzi¢ w jednym pewnym miejscu erotyczne bladzenie Juliette. Chodzi o to,
aby uruchomi¢ dyskurs, w ktérym jego ,,pustka” i jej ,,brak miejsca” stang si¢
istotnymi, niezbednymi skladnikami czy tez ,,postaciami” pewnego work in pro-
gress. Chodzi o to, aby z kryzysu uczyni¢ work in progress.

Mowi¢, pisa¢? Czy nie oznacza to raz jeszcze budowania ,wlasnosci’, cho¢-
by nawet wielowartosciowej? Dopdki instytucje spoleczne nie przyjma w swo-
je szeregi tych istot pozaziemskich, tych ocalencéw prymarnego narcyzmu, to
wlasnie w wyobrazni i w symbolicznych dzialaniach ich stabnaca tozsamos¢
znajdzie najlepsze warunki do tego, by mogta zaistnie¢ jako nieuchronnie fat-
szywa — wyobrazona. Kiedy systemy zachowan i instytucje przyjma kleske przed-
stawienia nie jak awarie maszyny czy cierpienie jednostki, lecz jak jedno z wie-
lu ztudzen, narcyzm zostanie na nowo uregulowany. Usankcjonuje staty Obraz
i przestanie obsadza¢ transcendentalng Jednie, ktéra gwarantuje jego auten-
tyczno$¢. Doceni to, co udawane, wyobrazone. Dla tak otwartej, nieokreslonej
przestrzeni psychicznej kryzys nie bedzie cierpieniem, lecz znakiem w ramach
ukladu, ktorego prawda tkwi w mozliwo$ci pochlaniania pozoréw. Bronie tego,
co wyobrazone, jako antidotum na kryzys. Nie jestem za ,wladza wyobrazni”
- ta bowiem jest krzykiem perwersyjnych jednostek, ktéry chcialby sta¢ si¢ pra-
wem. Jestem natomiast za tym, aby wtadze i przeciwwladze stlamsi¢ tworami
wyobrazni - fantazmatycznymi, zuchwalymi, gwaltownymi, krytycznymi, wy-
magajacymi, nieSmiatymi... Pozwélmy im przemoéwic, a istoty pozaziemskie
przezyja. Wyobrazone radzi sobie tam, gdzie narcyzm zieje pustka, a paranoja
ponosi kleske.

Dyskurs mitosny i przeniesienie

Wyobrazone to dyskurs przeniesienia — milosci. Z racji pozadania, ktére dazy do
natychmiastowego zaspokojenia, mitoé¢ graniczy z pustka i wspiera si¢ na zaka-
zach. Nasz dzisiejszy brak milosnego dyskursu dowodzi tego, ze nie jesteSmy
w stanie odpowiedzie¢ na narcyzm. Milosna relacja opiera si¢ bowiem z jedne;j
strony na narcystycznym zadowoleniu, z drugiej za$ — na idealizacji. Jesli ,kry-
zys~ przestrzeni psychicznej ma swoje korzenie w ,,$émierci Boga’, to przypomnij-
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my sobie, ze w $wiecie Zachodu ,,Bdg jest mitoscig” Agape krzyza u swietego
Pawla czy tez ,,Bog jest mitoscig” u $wietego Jana nie wzruszajg nas, lecz zosta-
wiaja w nas pustke. Ow postromantyk, jakim byt Freud, jako pierwszy uczynit
z milo$ci terapie. Nie po to, aby uchwyci¢ prawdeg, lecz aby umozliwi¢ odrodze-
nie — milosna relacje, ktéra odnawia nas na jaki$ czas i po wieczno$¢. Jak bo-
wiem wspominali$émy, przeniesienie — podobnie jak milo§¢ - to prawdziwy pro-
ces samoorganizacji, porownywalny z czyms, co wspolczesna biologia i logika
nazywa ,systemami otwartymi’.

Psychoanaliza nie zapoczatkowuje wigc kolejnego — po mitosci dworskiej,
libertynizmie, romantyzmie i pornografii — kodu mitosnego. Wyznacza kres ko-
dow, lecz réwniez trwalo$¢ mitosci jako twdrczyni stownej przestrzeni. Cho¢
mowi, ze jesli ciato ma pozosta¢ zywe, zamiast stac si¢ biernym trupem, niezbed-
na jest zasada przeniesienia czy tez milosci, to paradoksalnie pozbawia drama-
tycznosci milosna relacje objeta przeniesieniem. Psychoanalityczny pakt, niczym
pakt Fausta z diablem, zapewnia odnowienie, odrodzenie, mlodos¢; na jego grun-
cie mitosne kryzysy moga okazac si¢ prowizoryczna, nieistotng umowa. Relacja
mifosna miata by¢ jednym z poteznych antidotéw na kulturowe cierpienia, za-
proponowanych przez Freuda. Szybko zrezygnowal on jednak z tego pomystu,
gdyz sadzil, ze o ile mito$¢ dostarcza bezbrzeznego poczucia spetnionego nar-
cyzmu, o tyle nie ma nic dotkliwszego niz milosne zerwanie3. W tekscie tym za-
pomnial jednak zauwazy¢, ze psychoanalityczna terapia wcigz karmi sie mito-
$cig, ktdrej milosne ryzyko nie dotyczy. To milos¢ przeniesienia, pobudzajaca
zdolno$¢ do idealizacji w samym sercu pragnienia i nienawisci — zdolnos¢ do
oproznienia i ulzenia perwersji.

Wiasénie takiej umiejetnosci Jean i Juliette szukajg u psychoanalityka, by¢
moze jedynej osoby, ktdéra daje im szanse¢ na pozbycie si¢ narcystycznych ran.
Bez zadnych ideologicznych, moralnych i stronniczych sugestii, lecz za pomo-
ca pelnego czulosci... roztargnionego stuchania.

Od Cherubina do E.T.

Dzigki chrzescijanskim interpretacjom Narcyz mogt nad sobg zapanowad, zy-
ska¢ muzyczng i obrazowg godnos¢, wzruszaé cate pokolenia swoimi przemia-
nami. Na przyklad w Cherubina. Tego, ktérego serce ,wzdycha” u Mozarta dniem
i nocg, nie wiedzac, czy to milos¢.

Dzisiaj Narcyz jest pozbawionym swojej psychicznej przestrzeni wygnancem,
jakims§ prehistorycznym E. T., poszukujaca milosci pozaziemska istota. To zaklo-
potane, odarte ze skdry, nieco odrazajace dziecig¢ bez ciata i wyrazistego obrazu,

3 Por. S. Freud, Kultura jako Zrédto cierpien, przet. J. Prokopiuk, Warszawa, Aletheia, Warszawa 2013
(przyp. ttum.).
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gdyz zgubilo swdj wlasny, ta obca istota w $wiecie wladzy i pragnienia chce tyl-
ko na nowo wymysli¢ mitos¢. Te E. T. sg coraz liczniejsze. Wszyscy jestesmy E. T.

Jedynym punktem wspdélnym miedzy tym nowoczesnym symptomem
a Cherubinem jest to, ze jezyk, dzigki ktéremu oswajamy i kochamy te wykorze-
niong z psychicznej przestrzeni istote, wcigz pozostaje wyobrazony. Muzyka,
film, powies¢. Wielowarto$ciowos¢, nieokreslonos¢, nieskonczonos¢. Permanentny
kryzys.

Przetozyt Tomasz Swoboda



