
Trzy listy Tadeusza Lubowieckie-
go (Izydora Friedmana) do Jerze-
go Ficowskiego z 1948 roku1

1

Szanowny Panie!

Będąc na wczasach, przeglądałem stare tygodniki i natknąłem się na Pańskie 
ogłoszenie dotyczące działalności literackiej Bruna Szulca2.

Byłem przed wojną Jego przyjacielem i pozostawałem z Nim w ścisłym kon-
takcie aż do dnia Jego śmierci w getcie w Drohobyczu3.

W r. 1942 jako Żyd zostałem wraz z Szulcem skierowany przez drohobycki 
Judenrat do pracy w bibliotece, która podlegała Gestapo. Była to zbiornica 

1	 Edycja	zrealizowana	w	ramach	projektu	badawczego	sfinansowanego	ze	środków	Narodowego	
Programu	Rozwoju	Humanistyki,	grant	nr	1aH	15	0446	83.	Dziękuję	Fundacji	im.	Jerzego	Ficow-
skiego	za	życzliwość	i	współpracę	w	trakcie	przygotowywania	publikacji.	Wszystkie	zamieszczo-
ne	tu	listy	Tadeusza	Lubowieckiego	do	Jerzego	Ficowskiego	pochodzą	ze	zbiorów	Działu	Ręko-
pisów	Biblioteki	Zakładu	Narodowego	im.	Ossolińskich	we	Wrocławiu	(Korespondencja	Jerzego	
Ficowskiego.	Listy	do	następujących,	teka	Lipt-Ł,	nr	akcesji	61/79).

2	 Treść	ogłoszenia	była	następująca:	„Proszę	wszystkich,	którzy	bądź	są	w	posiadaniu	jakichś	rękopi-
sów	(utworów	literackich,	listów	itp.)	lub	rysunków	Brunona	Schulza,	bądź	też	mogliby	mi	udzielić	in-
formacji	dotyczących	jego	osoby	i	twórczości,	aby	zechcieli	powiadomić	mnie	o	tym	pod	adresem:	
Włochy	koło	Warszawy,	ul.	Wielkie	Łuki	19	m.	1.	Materiały	i	informacje	potrzebne	mi	są	do	opracowy-
wanego	przeze	mnie	studium	o	twórczości	Brunona	Schulza	–	Jerzy	Ficowski”	(list	Jerzego	Ficowskie-
go	do	Mariana	Jachimowicza	(za	pośrednictwem	Bronisława	Gottlieba),	dat.	Włochy	[k.	Warszawy],	10	
VI	1948;	w	zbiorach	Muzeum	Literatury	im.	Adama	Mickiewicza	w	Warszawie,	nr	inw.	5551	t.	1).

	 Stosowaną	przez	siebie	pisownię	nazwiska	Schulza	(„Szulc”)	Tadeusz	Lubowiecki	tłumaczy	w	liś	cie	
do	Ficowskiego	z	24/26	VIII	1948.	Używa	jej	także	w	liście	ostatnim,	z	19	XI	1948.	W	edycji	zachowa-
no	również	stosowane	przez	Lubowieckiego	formy	odmiany	imienia	Bruno.

3	 Tadeusz	Lubowiecki	(przed	wojną:	Izydor	Friedman,	1904–1949)	–	bliski	kolega	Schulza	z	okresu	
przedwojennego,	adwokat.	Po	wojnie	zamieszkał	w	Gliwicach	i	przyjął	nazwisko	Lubowiecki,	pod	
którym	ukrywał	się	w	Drohobyczu	z	fałszywymi	dokumentami.	Zginął	tragicznie,	„zastrzelony	na	
tle	 zazdrości	 o	 żonę	przez	 wynajętego	 przez	 zazdrosnego	 oficera	 mordercę	 w	 parku	 gliwickim	
w	1948	(49?)	roku”	(J.	Ficowski,	Bruno Schulz (1892–1942) notatki biograficzne,	k.	32;	Gabinet	Rękopi-
sów	 Biblioteki	 Uniwersytetu	 Warszawskiego,	 Depozyt	 archiwum	 Jerzego	 Ficowskiego,	 teka	
Dod. 19;	obecnie	w	zbiorach	Biblioteki	Narodowej	w	Warszawie).
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wszystkich publicznych i większych bibliotek prywatnych, których konfiskatę 
rozpoczęły w r. 1939 władze sowieckie, a na wielką skalę niemieckie w r. 1941. 
Trzon jej stanowiły zbiory Jezuitów z Chyrowa. Było tam ok. 100 000 tomów, 
których skatalogowanie wzgl. skierowanie do zniszczenia polecono Szulcowi 
i mnie. Praca ta trwała kilka miesięcy, była interesująca, odpowiadała naszym 
upodobaniom i w porównaniu z pracą innych Żydów była istnym rajem. Długie 
godziny spędzaliśmy na rozmowach z Szulcem. Poinformował mnie wtedy Szulc, 
że wszystkie swoje papiery, zapiski, korespondencję zdeponował u jakiegoś ka-
tolika poza murami getta. Niestety, nie podał mi nazwiska, a być może, iż za-
pomniałem je. Omawialiśmy wówczas możliwość ucieczki Szulca do Warszawy. 
Przyjaciele z Warszawy (Szturm de Sztrem?4) przysłali Mu kennkartę. 
Zaopatrzyłem go w pieniądze i dolary, ale Szulc odkładał dzień odjazdu. Nie 
miał odwagi i czekał, aż ja dostanę „aryjskie papiery”. Niepamiętnego mi dnia 
w r. 19425, w słynny w getcie drohobyckim „czarny czwartek”, gestapowcy urzą-
dzili rzeź w getcie6. Byliśmy przypadkowo w getcie, aby zaopatrzyć się w żyw-
ność. Gdy usłyszeliśmy strzelaninę i zobaczyliśmy uciekających Żydów, i my 
rzuciliśmy się do ucieczki. Słabszego fizycznie Szulca dopadł gestapowiec 
Günther7 i przytrzymał go, po czym przyłożył Mu rewolwer do głowy i strzelił 
dwukrotnie. W nocy znalazłem trupa Szulca, obszukałem kieszenie, i doku-
menty oraz jakieś zapiski dałem Jego siostrzeńcowi [Zygmuntowi] Hoffmanowi8, 
który zginął w miesiąc potem. Nad ranem pochowałem go na cmentarzu ży-

4	 Tadeusz	Szturm	de	Sztrem	(1892–1968)	–	ekonomista,	polityk	społeczny	i	statystyk;	socjalista,	od	
1912	członek	PPS	–	Frakcja	Rewolucyjna.	W	okresie	międzywojennym	pracował	w	Instytucie	Go-
spodarstwa	Społecznego	i	w	GUS,	w	czasie	okupacji	działał	w	PPS-WRN,	w	okresie	stalinowskim	
więziony;	autor	prac	z	zakresu	statystyki,	demografii,	kwestii	rolnych	i	stosunków	narodowościo-
wych.	 Ficowski	 komentuje	 znak	 zapytania	 umieszczony	 przez	 Lubowieckiego	 przy	 nazwisku	
Szturm	 de	 Sztrema	 następująco:	 „Należy	 sądzić,	 że	 [Lubowiecki]	 nie	 popełnił	 omyłki.	 Tadeusz	
Szturm	de	Sztrem	–	człowiek	wielkiego	charakteru,	uczynności	i	skromności	osobistej,	urodzony	
społecznik	–	znał	Schulza,	nieraz	przed	wojną	służył	mu	i	 jego	narzeczonej	pomocą,	a	w	czasie	
okupacji	istotnie	miał	do	czynienia	z	zaopatrywaniem	ukrywających	się	w	tzw.	lipne	dokumenty”	
(idem,	Regiony wielkiej herezji i okolice. Bruno Schulz i jego mitologia,	Pogranicze,	Sejny	2002,	s.	215).

5	 W	rękopisie	poprawka	daty	rocznej	z	1943	na	1942.	
6	 „Czarny	czwartek”	to	19	listopada	1942	roku	(dokładną	datę	podaje	Lubowiecki	w	liście	z	24/26	VIII	

1948).	Liczbę	ofiar	mordów	tego	dnia	inny	świadek	wydarzeń,	Samuel	Rothenberg,	określa	na	230	
(idem,	List o zagładzie Żydów w Drohobyczu,	wstęp,	oprac.	i	przypisy	E.	Silberner,	Poets	and	Painters	
Press,	Londyn	1984,	s.	13).	Podobną	 liczbę	(„ponad	dwieście	osób”)	podaje	Abraham	Schwartz,	
który	zbierał	i	przewoził	zwłoki	ofiar	na	cmentarz	(A.	Tuszyńska,	Uczniowie Schulza,	w:	eadem,	Kil-
ka portretów z Polską w tle. Reportaże izraelskie,	Marabut,	Gdańsk	1993,	s.	125).	W	pierwszym	wyda-
niu	Okolic sklepów cynamonowych	(Wydawnictwo	Literackie,	Kraków	1986)	Ficowski	pisał	o	„po-
nad	stu”,	„stu	parudziesięciu	zabitych”	(s. 100),	jednak	w	reedycji	książki	przez	Pogranicze	(2002)	
zastąpił	te	liczby	informacją:	„zginęło	w	Drohobyczu	wielu	Żydów”	(s.	220).

7	 W	rękopisie	błędnie:	Ginter;	Karl	Günther	(ur.	1909)	–	Scharführer	Gestapo	w	Drohobyczu.	Jego	cha-
rakterystykę,	sporządzoną	przez	wywiad	AK-Drohobycz,	publikuje	Wiesław	Budzyński,	opatrując	ją	
także	notą	biograficzną,	w	której	pisze:	„po	wojnie	umknął	wymiarowi	sprawiedliwości,	ukrywając	
się	w	nieznanym	miejscu”	(idem,	Miasto Schulza,	Prószyński	i	S-ka,	Warszawa	2005,	s. 192,	421).	

8	 W	rękopisie	błędnie:	Hofmanowi.
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dowskim. Grobu Jego nie zdołałem rozpoznać po oswobodzeniu Drohobycza 
w r. 19449.

Przez kilka miesięcy 1944 i 1945 r., pracując w Drohobyczu, poszukiwałem 
papierów Szulca, gdyż zdawałem sobie sprawę, że należy mu się sporządzenie 
jakiejś monografii. W dzienniku ukraińskim wydawanym w Drohobyczu umieś-
ciłem odpowiednie ogłoszenie, w którym wezwałem depozytariusza papierów 
Szulca do podania swego adresu. Poszukiwania były niestety bezskuteczne.

Możliwe, że k i l k a k r o t n e  ogłoszenia, zwłaszcza na Ziemiach Odzyskanych, 
we wszystkich codziennych gazetach doprowadziłyby do ujawnienia posiadacza 
tych papierów. Przypuszczam, że Zaw. Zw. Lit.10 wzgl. Czytelnik11 mógłby to 
przeprowadzić.

W moim posiadaniu znajduje się tylko mały szkic (obraz) Szulca o tak cha-
rakterystycznej dla Niego manierze. Dokładny dzień śmierci – gdyby Panu na 
tym zależało – mógłbym ustalić na podstawie skomunikowania się z osobami, 
które przeżyły.

Z poważaniem
Tadeusz Lubowiecki

Gliwice
Kilińskiego 3

23.6.[19]48

[List z kopertą; adresat:] Ob. / Jerzy Ficowski / WŁOCHy / pod Warszawą. 
[Nadawca:] Dr Tadeusz Lubowiecki / Gliwice, ul. Kilińskiego 3

9	 Zawartą	w	tym	akapicie	relację	Lubowieckiego	Ficowski	wykorzystał	w	obu	książkach	o	Schulzu:	Re-
gionach wielkiej herezji	(tu	rozdział	Epilog życiorysu)	i	Okolicach sklepów cynamonowych	(tu	szkic	Przy-
gotowania do podróży)	(zob.	J.	Ficowski,	Regiony wielkiej herezji i okolice,	s.	98–99,	101,	215–216,	219).	
Nadto	prawie	cały	ten	list	cytuje	w	wydanej	przez	siebie	Księdze listów	Schulza	(wyd.	1:	Wydawnic-
two	Literackie,	Kraków	1975,	w	aneksie,	poz.	124,	s.	182);	w	następnych	wydaniach	Księgi	cytat	ten	już	
się	nie	pojawia.	Lubowiecki	(Friedman),	obok	Emila	Górskiego,	był	dla	Ficowskiego	najważniejszym	
źródłem	wiedzy	o	okolicznościach	śmierci	Brunona	Schulza.	

10	 Związek	Zawodowy	Literatów	Polskich,	w	1949	roku	przekształcony	w	Związek	Literatów	Polskich.
11	 Spółdzielnia	Wydawnicza	„Czytelnik”,	założona	w	1944	roku	w	Lublinie.



Trzy	listy	Tadeusza	Lubowieckiego	(Izydora	Friedmana)	do	Jerzego	Ficowskiego 209

2

Gliwice, 24 sierpnia 1948 r.

Szanowny Panie!

Pański list z 5 ub. m. przeleżał się na moim biurku razem ze stosem innych lis tów, 
pism i czasopism aż do mego powrotu z wczasów, które spędziłem na włóczę-
gach po Podhalu i w Tatrach. Starym zwyczajem zakazałem w domu wysyłania 
za mną korespondencji. Obecnie, załatwiwszy naprzód urzędowe „kawałki”, spie-
szę odpisać na inne listy, dając oczywiście Pańskiemu pierwszeństwo. 

Przypuszczam, że moje uwagi i wspomnienia odnoszą się raczej do Sch. jako 
człowieka niż do pisarza czy artysty; zaciekawią raczej, niż będą przyczynkiem 
do monografii. 

Jestem starym, zatwardziałym kawalerem i – wybaczy Pan to określenie – ko-
bieciarzem. Ongiś zaliczano mnie do jeunesse dorée12 prowincjonalnego miasta 
(patrz Huszcza13) i na tej platformie zetknąłem się z Sch. Ponieważ poza kobie-
tami i, podkreślam, dziwkami miałem żywe zainteresowanie dla literatury (oczy-
wiście jako konzument) i sztuki (jako estetyzujący inteligent), przeto wkrótce po 
bliższym poznaniu się z Brunem około 1935 zaprzyjaźniliśmy się bardzo. Bruno 
miał do mnie bezgraniczne zaufanie i wyczuwając u mnie – pochlebiam sobie 
– pewną dozę inteligencji i oczytania, pozwolił mi nieco wglądnąć w swoje ży-
cie prywatne, w szczególności seksualne. Nadużywam może tego Jego zaufania. 
Uważam, że Pan ma prawo coś o tym wiedzieć, może Panu jako zawodowemu 
literatowi i psychologowi to pomoże lepiej zrozumieć Sch. jako człowieka. Zresztą 
jestem przekonany, że Pan skorzysta z materiału nader oględnie. Sch. był par 
excellence14 masochistą, w czystym szkolnym znaczeniu tego słowa, złagodzo-
nym na skutek sublimacji15 artystycznej. Nie wiem, czy dobrze to określam. To, 
co piszę, jest drastyczne, jednak prawdziwe. Ponadto był zdeklarowanym fety-
szystą. Najmował sobie – o ile mu skąpe środki na to pozwalały  – dziewki, kazał 
im się bić i poniżał się przed nimi. Stara to, brzydka historia, interesująca tylko 
dlatego, bo dotyczy wybitnego artysty. Jego fetyszyzm polegał na tym, że uwiel-
biał piękne, długie nogi, koniecznie ubrane w czarne pończochy jedwabne. 
Całowanie takich nóg było – jak mi to niejednokrotnie opowiadał – największą 

12	 Jeunesse dorée	(fr.)	–	dosł.	złota	młodzież;	młodzież	lekkomyślna,	bogata,	goniąca	za	uciechami.
13	 Jan	Huszcza	(1917–1986)	–	poeta	i	prozaik,	po	wojnie	autor	licznych	tekstów	ukazujących	w	saty-

ryczny	sposób	realia	małomiasteczkowej	Polski,	a	także	spory	literackie	drugiej	połowy	lat	czter-
dziestych	(m.in.	Łbem o ścianę,	Łódź	1946;	Impertynencje,	Warszawa	1947).

14	 Par excellence	(fr.)	–	w	całym	tego	słowa	znaczeniu,	w	najwyższym	stopniu.
15	 Sublimacja –	tu:	skierowanie	popędu	seksualnego	w	inną	stronę.
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rozkoszą16. O samym akcie płciowym wyrażał się pogardliwie, niemniej jednak 
nie stronił odeń. W niezliczonych rysunkach powtarzał aż do nieznośnego prze-
sytu, zawsze w tej samej manierze, jeden i ten sam motyw. Młoda dziewczyna 
o nieładnej, zamazanej twarzy, w koszuli, majtkach koronkowych, długich, czar-
nych pończochach siedzi na krześle lub stoi tak, by nogi były na pierwszym pla-
nie. W ręku zawsze bicz czy rózgi, często lalka, u jej stóp kolonny17 karłów ze 
starczymi głowami, patrzących w zachwycie, w pożądaniu w górę, liżących sto-
py lub pantofelki. Jeden z karłów nosił nieodmiennie charakterystyczne, brzyd-
kie, jednak nader ujmujące rysy Sch. Opowiadał mi kiedyś, że gdy ogarnia go 
chuć, wtedy zamiast iść do dziewki, rysuje i znajduje w tym zadowolenie seksu-
alne. Mam wrażenie, że było to regułą wobec niesłychanej nieśmiałości. Stąd 
moje określenie „sublimacja”. W stosunku do kobiet z towarzystwa był niezgrab-
ny i nieśmiały. Gdy się zaprzyjaźnił i nieco oswoił, pozwalał sobie na niby żarto-
bliwe powiedzonka w rodzaju: „daj mi w pysk” lub „kopnij mnie mocno”. Oczywiście 
brano mu to za złe. Nie domyślano się jednak, że jest zboczonym, a tłumaczono 
to jego oryginalnością. Jasne, że znajomych utwierdzałem w tym przekonaniu. 

Platonicznie, romantycznie, sentymentalnie kochał się – bez powodzenia i wza-
jemności – w tym czasie parę razy. Zawsze w bardzo inteligentnych, kultural-
nych niewiastach, ale nigdy w brzydkich. Ostatnio przed wojną twierdził, że jest 
zaręczony z jedną z najgłośniejszych polskich literatek. Miał od niej dużo dłu-
gich listów, pokazywał mi je, ale nie dawał mi ich do czytania. Chełpił się nimi, 
jednak dżentelmen zwyciężył w nim próżnego samca. Nazwiska tej Jego „narze-
czonej” oczywiście nie podam. Sch. opowiadał mi, że często zrywali ze sobą, ale 
potem nawiązywali z powrotem stosunek – czy nie może tylko epistolarny. Sch. 
opowiadał – już podczas okupacji, że chciał się z nią żenić i że często bywał u niej 
w Warszawie18. Tyle jego vita sexualis.

16	 Jerzy	Ficowski	zacytował	niewielkie	urywki	listu	Lubowieckiego	dotyczące	masochizmu	Schulza	
w	szkicu	Feretron z pantofelkiem,	drukowanym	w	Okolicach sklepów cynamonowych.	Urywki	te	za-
czerpnął	z	 fragmentu	zaczynającego	się	od	słów	„Bruno	miał	do	mnie	bezgraniczne	zaufanie”,	
a	kończącego	się	w	miejscu	niniejszego	przypisu.	

17	 kolonny	–	por.	colonna	(wł.	kolumna);	tu	w	znaczeniu:	grupa	ludzi	uformowana	w	długi,	zwarty	szyk.
18	 Pisarką	tą	była	Zofia	Nałkowska.	Schulza	łączyły	z	nią	kontakty	natury	artystycznej	i	intymnej.	W	ka-

lendarium	Schulza	Ficowski	pisze	o	„romansie	 trwającym	około	czterech	miesięcy”	w	1934	roku	
(zob.	J.	Ficowski,	Regiony wielkiej herezji i okolice,	s.	496).	Wskazują	na	ten	związek	również	zapisy	
o	Schulzu	zawarte	w	Dzienniku	Nałkowskiej,	omówione	i	cytowane	przez	Ficowskiego	w	aneksie	do	
Księgi listów	Schulza	(wyd.	1:	1975,	aneks,	poz.	II,	s.	151–154;	w	wydaniach	późniejszych	Księgi listów	
ten	fragment	stał	się	częścią	wstępu	Wprowadzenie do „Księgi listów”).	Relacja	Lubowieckiego	wyda-
je	się	też	zawierać,	być	może	na	zasadzie	konfabulacji,	realia	związku	Schulza	z	Józefiną	(Juną)	Sze-
lińską,	jego	narzeczoną	w	latach	1935–1937.	Planowane	przez	nich	małżeństwo	nie	doszło	do	skut-
ku.	Jednak	ciekawe,	że	w	liście	do	Ficowskiego	innego	przyjaciela	Schulza,	Michała	Chajesa,	także	
mowa	o	narzeczeństwie	w	kontekście	znajomości	z	Nałkowską:	„Muszę	tu	wspomnieć	też	o	wielkiej	
przyjaźni	Szulca	[!]	z	Zofią	Nałkowską.	Chodziły	o	nich	przez	pewien	czas	słuchy,	że	się	nawet	mają	
pobrać,	podobno	jednak	później	pogniewali	się	i	o	tym	przycichło”	(list	Michała	Chajesa	do	Jerze-
go	Ficowskiego,	dat.	Kraków,	18	VI	1948;	zbiory	Ossolineum,	teka	Ce-Cze,	nr	akcesji	134/80).	
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Mówiliśmy dużo o Jego utworach, tj. o dwóch powieściach19. Ojciec mój, 
konserwatysta, nic nie rozumiał i informował się u Sch. o znaczenie Jego utwo-
rów. Sch. objaśniał je, używając terminów „mitologia, mitologizowanie życia co-
dziennego”, mówił o surrealizmie, o symbolice, o mistycyzmie zjawisk pospoli-
tych. Wątpię, czy Ojciec co z tego rozumiał, ja wmawiałem sobie, że rozumiem 
doskonale. Zresztą było to nieważne, bo ja kochałem zarówno Sklepy, jak 
i Sanatorium. Sch. znał ten mój podziw, był mi za moje uznanie b. wdzięczny. 
Sch. często skarżył się, że nie potrafi pisać zrozumiale dla ogółu, że nie może 
wzbudzić w sobie zainteresowania dla spraw poważnych, że nie interesują go 
sprawy społeczne lub polityka. W czasach 1939 do 1941 biadał, że w Państwie 
Sowieckim nigdy nie będzie pisarzem, bo nie potrafi pisać, jak by się to dziś mó-
wiło, na zamówienie społeczne. Był skromny, ale z rzeczy napisanych dumny, 
jakkolwiek tego nie okazywał. Zdaje mi się, że był leniwy i że powoli tworzył. 
Wiem, że utwory swoje cyzelował i wielokrotnie poprawiał. Wolał rysować niż 
pisać, ale pragnął stać się raczej znanym pisarzem jak malarzem. Rysował dużo 
i łatwo. Poza rysunkami, o których wspominałem, często sięgał do żydowskie-
go folkloru. Częstym tematem był rynek małego miasteczka, noc, cmentarz ży-
dowski, Mesjasz, Żyd Wieczny Tułacz, jakieś schadzki i narady. Ulubionym te-
matem były dawne czasy w małym bogatym miasteczku (okres 1870–90). Rysował 
kolesy20, karety ze stangretami, panów o dużych głowach, zawsze w cylindrach, 
z laską o złotej gałce, w ja[s]kółkach21, na spacerze. 

Cdn.

Gliwice, 26 VIII [19]48
  Cd.

Nie pamiętam, o czym ostatnio pisałem, spróbuję jednak w dalszym ciągu pi-
sać, co pamiętam i co uważam, że może dla Pana mieć jakąś wartość. 

Sch. lubował się tematyką fantastyczną, niesamowitą. Swoimi zamiłowania-
mi w literaturze i malarstwie, swoim życiem, a nawet wyglądem przypominał 
mi zawsze postacie E. T. A. Hoffmanna: groteskowość, niesamowitość, czasy prze-
szłe, naiwną bajkowość. Nie wiem, czy Pan wie, że w Galerii Miejskiej we Lwowie 
znajdowały się dwa obrazy (olej) Sch. Jeden przedstawiał krajobraz, drugi był 
portretem. Były to nieliczne w jego dorobku obrazy „normalne”. Co się z nimi 
stało, nie wiem. 

19	 Chodzi	o	zbiory	opowiadań	Sklepy cynamonowe	i	Sanatorium pod Klepsydrą,	wzmiankowane	przez	
Lubowieckiego	w	dalszej	części	listu.

20	 Właśc.	kolasa	–	starodawny	elegancki	powóz.
21	 Jaskółka –	rodzaj	żakietu	męskiego	o	długich	połach,	ukośnie	ściętych.



[archiwum]212

Jeżeli idzie o jego rodowód, to wiem tyle, że pochodził z rodziny mieszczań-
skich Żydów, nie tradycjonalistów, ale też nie asymilatorów. Rodzice mieli sklep 
tekstylny i wiele wspomnień jest zawartych w Jego Sklepach. Sklep mieścił się 
w starej, sięgającej połowy XVIII wieku kamienicy. Sch. lubił spacerować tam 
i w rozmowie twierdził, że tęskni za czasami, w których nie żył, a które były mniej 
prozaiczne jak obecne. Jakkolwiek Żyd z pochodzenia i religii, stał daleko od 
Żydostwa, nic go już nie łączyło z nim, poza jakimś sui generis22 mistycyzmem 
żydowskim nie miał w sobie nic z Żyda. O religii żydowskiej nie miał pojęcia, 
nie wierzył, był jednak raczej deistą niż ateistą, bo pojęcie Nadprzyrodzonej Istoty 
było mu potrzebne dla – powiedziałbym – fantazji. Politycznie był obojętny, pro-
blemami społecznymi nie interesował się. Żył z siostrą – starą panną, dziwacz-
ką, której się w jakiś specjalny sposób obawiał, ale którą b. szanował23. 

Podczas okupacji pracował jako kierownik grupy inteligentów żydowskich, 
którzy mieli za zadanie uporządkować setki tysięcy książek zebranych przez 
Rosjan i Niemców w jednym miejscu. Byłem jego niejako zastępcą, a faktycz-
nym kierownikiem, bo Sch. nie był zdolny do systematycznej pracy, zwłaszcza 
takiej, jakiej żądało od nas Gestapo, któremu bezpośrednio podlegaliśmy. Niemcy, 
zwłaszcza gestapowcy, lubili go, cenili go i dobrze go traktowali. Nigdy nikt Go 
nie uderzył ani nie obraził. Rysował im portrety (dość marne) i służył im jako 
rzeczoznawca do oceny obrazów rabowanych. Pisał na żądanie oficera Gestapo 
Pauliszkisa24 referat do Berlina o książkach, w doskonałej niemczyźnie, który to 
referat Pauliszkis podpisał własnym nazwiskiem. Sch. w czasie przebywania 
w getcie, gdy stosunki stawały się coraz gorsze, gdy życie stale było zagrożone, 
zupełnie załamał się i zmienił do niepoznania. Przestał być artystą, myślicielem, 
myślał tylko o jedzeniu, chciwy był na łakocie jak dziecko i wprost żebrał u za-
możniejszych. Było to bardzo przykre dla Jego dawnych wielbicieli. Nie był głod-
ny ani w nędzy. Pisałem Panu, jak planował wyjazd do W-wy, ale nie zdobył się 
na odwagę. Zresztą przy Jego naiwności i nieudolności byłby niechybnie zginął.

(Młoda pani, która w tej chwili przeczytała, że piszę o Sch., powiedziała: „A, to 
ten zwariowany profesor, który uczył nas rysunków w szkole średniej. Zawsze 
zapraszał na spacer albo do domu dziewczynki. Jakiś zboczeniec, czy co?”). 

22	 Sui generis	(łac.)	–	swego	rodzaju,	w	swoim	rodzaju.
23	 Siostra	 Schulza,	 Hania	 Hoffmanowa	 z	 d.	 Schulz,	 była	 mężatką	 (od	 samobójstwa	 męża	 wdową)	

i	miała	dwóch	synów,	Ludwika	i	Zygmunta.	Miewała	„ciężkie	stany	neuropatyczne”.	Rodzice	wraz	
z	Brunonem	zamieszkali	w	domu	Hani	i	 jej	męża	przy	ul.	Bednarskiej	(Floriańskiej)	w	1910	roku,	
opuszczając	dom	w	rynku	po	likwidacji	sklepu	spowodowanej	chorobą	ojca	(zob.	J.	Ficowski,	Re-
giony wielkiej herezji i okolice,	s.	26,	49,	488).	Inaczej	niż	Lubowiecki	przedstawia	relacje	Schulza	z	sio-
strą	Michał	Chajes,	który	pisze	w	liście	do	Ficowskiego,	że	„stosunek	siostry	do	Bruna	był	zawsze	
bardzo	szczery	i	tkliwy”	(list	Michała	Chajesa	do	Jerzego	Ficowskiego	z	18	VI	1948,	op.	cit.).

24	 Benno	Pauliszkis	–	oficer	Gestapo	w	Drohobyczu;	wzmiankowany	także	jako	Pawliszkis,	w	relacji	
Alfreda	Schreyera	(A.	Tuszyńska,	op.	cit.,	s.	123).	Charakterystykę	Pauliszkisa,	sporządzoną	przez	
wywiad	AK-Drohobycz,	publikuje	Wiesław	Budzyński	(op.	cit.,	s.	193).
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W końcu odpowiadam na Pańskie zapytania.
Pisałem Szulc, gdyż przywykłem ostatnio do spolszczania nazwisk. Bruno 

podpisywał się zawsze Schulz (z). 
W 1. 1939–1941 był nauczycielem rysunków w szkołach w Drohobyczu. 
Dokładna data śmierci jest 19 listopad 194225.
Sporządzę fotografię obrazku i przeszlę Panu w najbliższym czasie. 
Dlaczego w prasie nie poszukuje Pan Jego spuścizny? W Pańskim liście wspo-

mina Pan, że omówi Pan tę sprawę z Czytelnikiem i w ZZLP.
Zdaje mi się, że wszystko napisałem, co przyszło mi na pamięć. Jeszcze raz pro-

szę b. dyskretnie zużytkować materiał nadesłany, liczę na Pana takt. De mortui26 itd.

Łączę ukłony
T. Lubowiecki

PS Sch. znał osobiście, przebywający wówczas w Samborze, Sandauer. Mam 
wrażenie, że pisał o Sch. krytyki w „Chwili” lwowskiej przed wojną27. 

W ciągu następnego tygodnia będę w Warszawie w sprawach urzędowych. O ile 
będę miał czas, odwiedzę Pana we Włochach. Może Pan coś jeszcze „wydusi”.

[List z kopertą; adresat:] Ob. / Jerzy Ficowski / Włochy / k. Warszawy. 
[Nadawca:] Dr T. Lubowiecki Gliwice Kilińskiego 3

25	 Dopisane	odręcznie:	19	paz	listopad	1942.
26	 Właśc.:	de mortuis nil nisi bene	(łac.)	–	o	umarłych	mów	tylko	dobrze.
27	 Chodzi	o	dwa	artykuły	Artura	Sandauera	o	Schulzu	opublikowane	w	„Chwili”	w	1937	roku:	Bruno 

Schulz – poeta sofista,	nr	6561,	s.	10,	oraz	Bruno Schulz i romantycy,	nr	6575,	s.	9	(dane	udostępnione	
przez	Piotra	Sitkiewicza	z	jego	dokumentacji	przedwojennej	recepcji	Brunona	Schulza).
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3

Szanowny Panie!

W związku z Pańską prośbą o fotografię Szulca komunikuję, że tymi dniami zo-
stanie w Krakowie otwarta wystawa ok. 100 rysunków Szulca28, zorganizowana 
przez Eilego29. Niewątpliwie zwiedzi Pan tę wystawę i znajdzie Pan zapewne bar-
dziej typowe dla maniery Szulca rysunki, wobec czego mogę nie przesyłać Panu 
fotografii przypadkowego rysunku, jaki znajduje się w Gliwicach.

Z poważaniem
Lubowiecki

19 XI [19]48

[List z kopertą; adresat:] Ob. Jerzy Ficowski / Włochy / k. Warszawy / Wielkie 
Łuki30 19/1. [Adnotacja ręką Jerzego Ficowskiego na stronie recto:] Z a ł a t w i o n e. 
[Nadawca:] T. Lubowiecki / Gliwice / Kilińskiego 3

Opracował Jerzy Kandziora
Teksty przygotowały Edyta Cieślak, Iga Lasek, Katarzyna Warska 

pod kierunkiem Małgorzaty Ogonowskiej

28	 Z	zamiarem	urządzenia	w	Krakowie	wystawy	rysunków	Schulza	nosił	się	Emil	Górski,	mieszkający	
w	Legnicy	muzyk,	wirtuoz	skrzypiec,	przed	wojną	uczeń,	a	później	przyjaciel	Schulza,	któremu	pi-
sarz	niedługo	przed	śmiercią	darował	swoje	prace.	Górski	pisał	do	Ficowskiego:	„Mam	120	rysun-
ków	Szulza	[!].	[…]	Wystawy	tych	rysunków	nie	urządzę	w	Legnicy.	Nie	ma	dla	kogo.	Tamtego	roku	
w	czasie	feryj	szkolnych	(letnich)	byłem	w	Krakowie	u	p.	Pronaszki,	pokazałem	mu	rysunki	Szulza	
i	pytałem,	czy	można	z	nich	urządzić	wystawę.	P.	Pronaszko	odniósł	się	do	tej	sprawy	bardzo	po-
zytywnie,	ale	na	wystawę	nie	była	wtedy	pora,	a	ja	nie	mogłem	w	Krakowie	dłużej	zostać,	przy	tym	
nie	miałem	tam	nikogo	takiego,	komu	bym	mógł	tę	sprawę	oddać”	(list	Emila	Górskiego	do	Jerze-
go	 Ficowskiego,	 dat.	 Legnica,	 20	 VI	 [19]48;	 zbiory	 Muzeum	 Literatury	 im.	 Adama	 Mickiewicza	
w	Warszawie,	nr	inw.	5964).	Zapewne	Lubowieckiemu	chodzi	o	tę	właśnie,	przez	Górskiego	plano-
waną	wystawę,	która	nie	doszła	do	skutku.	Zob.	też	wspomnienie	Emila	Górskiego	w	książce	Bru-
no Schulz. Listy, fragmenty. Wspomnienia o pisarzu,	zebrał	i	oprac.	J.	Ficowski,	Wydawnictwo	Literac-
kie,	Kraków	1984,	s.	75–76.

29	 W	rękopisie:	Eylego;	Marian	Eile	(1910–1984)	–	grafik,	satyryk,	publicysta,	scenograf,	w	latach	trzy-
dziestych	XX	wieku	współpracownik	i	sekretarz	redakcji	„Wiadomości	Literackich”.	Po	wojnie	za-
łożyciel	i	wieloletni	redaktor	krakowskiego	tygodnika	„Przekrój”.	Jak	wynika	z	listów	Schulza	do	
Romany	Halpern	(Księga listów,	s.	166–167,	330),	Eile	już	przed	wojną	popularyzował	twórczość	
literacką	i	plastyczną	Schulza.	

30	 W	rękopisie	błędnie:	Wielkie Łąki.


