Jerzy Kandziora: Ukryci Swiadko-
wie, czyli co pozostato (w ksigz-
ce Ficowskiego i w realnym swie-
cie) po dwoch kolegach Brunona
Schulza'

Do najwczesniej poznanych przez Jerzego Ficowskiego swiadkow zycia Brunona
Schulza nalezeli dwaj drohobyccy adwokaci Michal Chajes i Izydor Friedman
(po wojnie Tadeusz Lubowiecki). Odegrali oni szczegélnie duza role we wczes-
nym formowaniu si¢ wiedzy Ficowskiego o Schulzu i przekazali mu bardzo ob-
szerne charakterystyki pisarza, spozytkowane przede wszystkim w Regionach
wielkiej herezji (1967), schulzologicznym opus magnum Ficowskiego.

Paradoks polega na tym, ze byli to ludzie, ktorzy w tekscie gléwnym Regionow
nigdy sie nie pojawili jako autorzy tych tak obszernych Zrédlowych relacji2.
W pierwszej ksigzce o Schulzu, budujacej fundamenty naszej wiedzy o pisarzu
z Drohobycza, Chajes nie pojawia si¢ ani razu, Friedman za$ przywolany zo-
staje tylko w ostatnim rozdziale, Epilog zyciorysu, wzmiankowany jako postac,
z ktdra zetknat sie Schulz krétko przed $miercig, a wigc jako persona $wiata
przedstawionego, a nie jako dostarczyciel obszernej relacji o Schulzu. Powody,
dla ktérych tak sie stato, dla ktérych Chajes i Friedman-Lubowiecki pozostali
§wiadkami ukrytymi Ficowskiego, leza gteboko w sferze konwencji
gatunkowej Regionow wielkiej herezji, ktérag uwarunkowata §wiadomos¢ i kul-
tura literacka Jerzego Ficowskiego. Uformowala si¢ ona w kregu dziewigtna-
stowiecznej powiesci wielkiego realizmu oraz w kregu vie romancée, gatunku
biograficznego, ktory z zasady niejako - rezygnujac z cytatéw i imiennych ode-
stant do cudzych relacji — eliminowal z pola widzenia czytelnika caly proces
ustalania faktow, dziejacy sie na zapleczu opowiesci o zyciu bohatera. W tym

1  Artykut powstat w ramach projektu badawczego sfinansowanego ze srodkéw Narodowego Pro-
gramu Rozwoju Humanistyki, decyzja nr 1aH 15 0446 83.

2 Wkolejnych trzech wydaniach Regionéw Ficowski wymienia ich jedynie posréd 51-55 (liczba ta sie
zmienia w kolejnych edycjach) swych informatoréw w porzadku alfabetycznym, w koricowym
akapicie wstepnego rozdziatu.
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sensie Regiony wielkiej herezji, w swym nurcie biograficznym, sg niezwykle cie-
kawym przypadkiem oddzialywania dawnych wzorcéw na wspdtczesny model
biografii, taczacy opowies¢ o zyciu pisarza z esejem literaturoznawczym o twor-
czoSci.

W drugiej ksigzce Ficowskiego o Schulzu, Okolicach sklepéw cynamonowych
(1986), bedacej zbiorem esejow, opowiesci, czy jak to okresla autor we wstepie
- zbiorem ,,notatek’, ,,zapiskéw” z wedréwki po obszarach ,niezmierzonej
Schulzlandii”, Michat Chajes takze si¢ nie pojawia. Po prostu nie znalazl sie, ze
swa systematyczng, poukladang opowiescia, na trasie owej wedréwki przez
Schulzlandie, rozumianej literacko i eseistycznie. Inaczej z Friedmanem. Cho¢
znal Schulza nieporéwnanie krdcej niz Chajes, jego relacja dotyczy przede wszyst-
kim dwoch zasadniczych kulminacji w biografii Schulza, ktére znalazly wyraz
w esejach Ficowskiego: okoliczno$ci $mierci, szczegdtowo przez Friedmana opi-
sanych, oraz masochizmu Schulza i jego odbicia w tworczosci plastycznej, czemu
Friedman poswigca w listach réwnie wiele miejsca, co relacji z ostatnich miesig-
cy zycia Schulza. Tkwi zatem Friedman w centrum owych kulminacji biografii
Schulza, ktére Ficowski literacko opracowal, stad jako epizodyczna persona obec-
ny jest w dwoch szkicach Okolic sklepéw cynamonowych: w Feretronie z pantofel-
kiem i Przygotowaniu do podrézy. W kazdym z tych wypadkdow nie jest to jednak
jego obecno$¢ jako autora relacji z wydarzen, ale jako postaci tla biograficznego,
bedacej bohaterem narracji quasi-fabularne;.

2

Powiedziec tez trzeba, ze Ficowski nie mial raczej zwyczaju przejmowac z listow
swoich korespondentéw warstwy komentarza interpretacyjnego odnoszacego
sie do dziet Schulza. Oczywiscie przyswajat te interpretacje, ale to, co z nich po-
zostawalo w ksigzkach o Schulzu, to juz catkiem inna historia. Tym bardziej ze
zwlaszcza Regiony wielkiej herezji byly najbardziej wtasng interpretacja twérczo-
$ci Schulza, interpretacja Jerzego Ficowskiego, w ktdrej sposéb roztozenia ak-
centéw i cala konstrukcja byly gteboko osobiste. Toczyt bowiem Ficowski ukry-
ty dialog z mitologia i poetyka Schulza, sam bedac poeta i mitologiem. Tymczasem
zaréwno relacja Chajesa, jak Lubowieckiego sg to wlasne dywagacje przyjaciot
Schulza na temat jego tworczosci, proby ustalenia tradycji estetycznej prac
Schulza, rzutowania na nie cech psychiki i seksualnosci ich autora.

Mozna wigc w pewnym sensie powiedzie¢, ze Ficowski zdekonstru-
owal relacje dwdch interesujacych nas swiadkow, tak jak to czynit z wieloma
innymi relacjami znajomych Schulza. Sfere interpretacji twérczosci w zasadzie po-
mijal, wykorzystywal zas — w sposéb zgodny ze swoja koncepcja pisarska — rela-
cje faktograficzng, opowiesci o faktach, réwniez tych, w ktérych owi swiadkowie
uczestniczyli. Jasne jest, ze z tej racji zachowane swiadectwa pozostaja w pewnym
sensie tekstami nieodczytanymi. W tym stopniu, w jakim posiadaja swo-



Jerzy Kandziora: Ukryci swiadkowie, czyli co pozostato...

ja wlasna, sprzed dekonstrukeji, dramaturgie narracyjng. [ w tym sensie mowie
tez o autorach tych relacji jako ,,$wiadkach ukrytych” Jerzego Ficowskiego.

Chcialbym poruszy¢ dwa aspekty ,,ukrycia” owych korespondentéw. Pierwszy
aspekt bliski jest warstwie tekstowej Regionow wielkiej herezji. Pragne przyjrzec sie
listom obu $wiadkéw do Ficowskiego i ukaza¢ 6w proces swoistej utylizacji, de-
kompozycji tych relacji, zaadaptowania ich do jego wlasnej koncepcji ksigzki o Schulzu.
Musi temu, rzecz jasna, towarzyszy¢ rekonstrukeja pierwotnej ,,catoéci’, analiza
narracji owych listow. Drugi aspekt ,,ukrycia” $wiadkéw to ich nieznane dotad bio-
grafie, ktdre postaram sie w skrdcie przedstawi¢, czynigc to na podstawie zacho-
wanych zrédel, gtéwnie powojennych, do ktérych udato mi si¢ dotrzec.

3

Michat Chajes urodzil si¢ w 1894 roku w Drohobyczu3. Po ukonczeniu
Gimnazjum im. Franciszka Jozefa rozpoczat w 1912 roku studia prawnicze na
Uniwersytecie Jagielloniskim, przerwane wojng i ukonczone w 1922 roku uzy-
skaniem stopnia doktora praw. W 1928 roku, po okresie praktyki w sadach i u ad-
wokatéw w Drohobyczu i Stryju (tak zwanej koncypientury), otworzyt wlasna
kancelari¢ adwokacka w Drohobyczu, ktéra prowadzil do wybuchu II wojny
$wiatowej. Mimo ze byt od Schulza mtodszy o dwa lata, pobyt w tej samej szko-
le sprawil, ze opisuje w listach lata nauki szkolnej pisarza i jego relacje z kolega-
mi bardzo szczegétowo. Ta znajomo$é¢ z czasem sie poglebiata. Chajes wspomi-
na na przyktad, ze otrzymal od Schulza pastel zatytutowany Zaczarowany miyn,
pamiatke po wizycie w jego mlynie parowym pod Drohobyczem. Pisze tez, ze
w okresie 1918-1924 przyjaznit si¢ z Schulzem szczegélnie blisko. W tym cza-
sie ,,prawie Ze codziennie, podczas regularnych przedkolacyjnych spacerdéw,
a takze i z okazji czgstych odwiedzin w domu, roztrzgsalismy problemy sztuki
malarskiej doby nowszej i wspolczesnej oraz perspektywy rozwojowe tejze’4.
Schulz i Chajes byli bliskimi sgsiadami. Pierwszy mieszkal przy ulicy Florianskiej 8,
drugi za$ przy ulicy Swietego Jana 165, bedacej przedtuzeniem Floriafiskiej
i Bednarskiej. Ficowski w kalendarium Schulza pod datg 1918 roku wymienia
Chajesa wsrdd cztonkow grupy ,,Kalleia’, drohobyckiej wspdlnoty zydowskiej
mlodziezy artystyczne;j.

3 Dane biograficzne o zyciu Michata Chajesa zaczerpnatem z jego akt osobowych przechowywa-
nych w dwdch instytucjach w Krakowie — w Okregowej Radzie Adwokackiej oraz w Zaktadach Bu-
dowy Maszyn i Aparatury im. L. Zieleniewskiego Spotka Akcyjna. Pragne podziekowac Sekreta-
rzowi ORA w Krakowie mecenasowi Dominikowi Kostrzewskiemu oraz Prezesowi Zaktadéw im.
Zieleniewskiego Rafatowi Wolframowi za taskawe udostepnienie mi tych akt.

4  List M. Chajesa do J. Ficowskiego, dat. Krakéw 9 VII 1948; zbiory Ossolineum, teka Ce-Cze, nr akce-
sji 134/80.

5 Ankieta personalna Michata Chajesa z 7 Il 1951 przechowywana w jego aktach osobowych w Za-
ktadach im. Zieleniewskiego w Krakowie.
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Wszystkie te fakty, sSwiadczace o bliskosci Schulza i Chajesa w $rodowisku
drohobyckim, pozwalajg zrozumie¢ powody niezwyklej szczegdtowosci wspo-
mnienia przekazanego przez Chajesa w owym 1948 roku. Przypuszcza¢ mozna,
ze to bogactwo danych bylo dla mlodego Ficowskiego prawdziwym objawie-
niem i musiato odegra¢ role silnie motywujacg do dalszych poszukiwan. Bylo
tez powodem czestego wykorzystywania listow Chajesa podczas pisania Regionow
wielkiej herezji. Nam pozostaje proba oceny, jak owe listy byly przetwarzane przez
Ficowskiego dla potrzeb ksigzki.

Wspominalem juz, ze z racji przyjetej konwencji Ficowski z reguly nie odsy-
tat czytelnika do konkretnych relacji. Nieliczne cytowania pozbawione sg przy-
piséw, opatrywane formulami ,,jeden z uczniéw wspomina’, ,,inny byly uczen
pisze”. Streszczenia za$ cechuje rozny stopien przetworzenia pisarskiego i porow-
nanie ich z tekstami listow daje pewng orientacje co do stopnia identyfikacji
Ficowskiego ze stylem i sposobem przedstawiania $wiata przez ich autorow.

Relacja Chajesa o Schulzu kierowala si¢ swoja wewnetrzng logika. Widzial
on Schulza w sieci antynomii i tak tez konstruowat jego obraz w swoich trzech
listach. Charakteryzuje umystowos¢ mtodego Schulza w najwyzszych superla-
tywach: ,wszechstronnie uzdolniony, [...] zadziwial profesoréw zaréwno jak
kolegéw wnikliwoscia sadow i glebig wiadomosci’, jego intelekt stanowit ,,nie-
skazitelng calo$¢ bez luk i usterek”, ,,istny skarb wiedzy ogolnej”6. Zaraz potem
przechodzi do konstatacji ,,jakiejs dziwnej, moze wypaczonej wyobrazni Schulza”
(temat ten w dalszej czesci listu rozwija). Kolejne akapity listu Chajesa przyno-
szg opis fizyczno$ci Schulza (majacej cechy ,,niedorozwoju”), zderzonej z wyco-
fang i przenoszaca si¢ w sfere fantazji osobowoscia. Wielkos¢ sztuki i wyobraz-
ni oraz marno$¢ fizycznej postury to podstawowa antynomia w jego opisie
Schulza.

Na kazdym biegunie takiego opisu, biegunie psyche i soma, styl Chajesa ce-
chuje szczegoélna obrazowos$¢ i intensywnos¢:

»Co z jego exterieur dzialalo atrakcyjnie po blizszym zapoznaniu, to procz
glebi i tajemniczego blasku oczu - jego wydelikacone chude dlonie o dlugich
cienkich palcach, koscistych a jednak dziwnie migkko, jakby pieszczotliwie trzy-
majacych i prowadzacych pidro czy pedzel. Bylo w tych palcach tyle wdzieku,
tyle pigkna a przy tym energii, ze najbardziej prozaicznego obserwatora pobu-
dzaly do myslenia i analizy [...]"7.

»Z natury - jak ojciec - chuderlawy, fizycznie niedorozwiniety, gdyz nad-
miernie chudy o zapadlej piersi, przerazliwej blado$ci, czy zéttosci cery, wydtu-
zonej glowie, zapadtych koscistych policzkach, w ktérych zarzyty sie ciemne,

6 List M. Chajesa do J. Ficowskiego, dat. Krakéw 7 VI 1948; zbiory Ossolineum, teka Ce-Cze, nr akce-
sji 134/80.
7 Tamze.
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I$nigce jakim$ niesamowitym blaskiem, duze czarne oczy. [...] Pewne przygar-
bienie i przerazliwa chudos¢ noég i przydtugich rak tworzyly posta¢ dziwnie sub-
telng, lecz jak gdyby drapiezna, przypominajaca poniekad pajaka, a przy tym
niepozorng i nie§miatg’8.

Ficowski oczywiscie samej antynomicznej stylistyki i konstrukcji narracji lis-
tow Chajesa nie zachowuje w Regionach wielkiej herezji. Nie mogto by¢ inaczej,
skoro swa opowies¢ o Schulzu zlozyt z wielu relacji, takze innych oséb. Jednak
owa ekspresyjno$¢ Chajesa pozostawila w Regionach pewien §lad. Styl Chajesa,
dobitny i bezceremonialny, chwilami ,,rozbierajacy” opisywane postacie, zwlasz-
cza Schulza i czlonkéw jego rodziny, od czasu do czasu udzielat si¢ Ficowskiemu:

Chajes: ,,Jej [matki Schulza, Henrietty] osoba tchneta spokojem, wytwarzajac
mily, przytulng domowg atmosfere. Okraglos¢ i pulchnos¢ jej ksztattéw kontra-
stowala wybitnie z «pajgkowato$cig» meza Jakuba” (18 VI 1948)°2.

Ficowski: ,Matka, Henrietta, tegawa i pulchna, nie tylko tusza réznila si¢ od
pajakowatego meza Jakuba. Ona jedyna w domu fagodzila panujacy w nim nie-
pokoj i nerwowa nadwrazliwo$¢ swoja pogoda psychiczng i zréwnowazeniem”
(s. 25)10,

Chajes: ,,Hoffman popelnit w jakims$ zwiazku ze syfilisem, ktorego si¢ nabawit
- samobojstwo przez poderzniecie sobie gardla, pozostawiajagc wdowe z dwoma
synkami, Zygmuntem i Ludwikiem w do$¢ optakanych warunkach material-
nych” (18 VI 1948).

Ficowski: ,,Szwagier Brunona, Hoffman, n¢kany nieuleczalng choroba, po-
petnil samobdjstwo, przecinajac sobie gardto brzytwa” (s. 26).

Chajes: ,,Z ciotek mial [Schulz] duzo sympatii do Ryfki, vel Reginy Heimberg,
siostry matki [...]. Miala ona syna, Dawida Heimberga, zwanego «Dodo», nie-
szczesliwego polgtowka, typu karykaturalnego, z duza, baniastg glowa, ktérego
to kuzyna Bruno zawsze obserwowal z duzym zadziwowaniem [!] i wielokrot-
nie szkicowal” (18 VI 1948).

Ficowski: ,, Potgtéwek Dodo, bedacy postacia tytutowa jednego z opowiadan,
to Dawid Heimberg, syn ciotki Schulza, Reginy. Schulz zawsze z pelnym zainte-
resowania zdumieniem obserwowat karykaturalnie wielka glowe swego niewy-
darzonego kuzyna i wielokrotnie go szkicowal” (s. 70-71).

8 Tamze.
9 List M. Chajesa do J. Ficowskiego, dat. Krakéw 18 VI 1948, jw.
10 J.Ficowski, Regiony wielkiej herezjii okolice. Bruno Schulz i jego mitologia, Pogranicze, Sejny 2002, s. 25.
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Wida¢ wyraznie, jak powabna naocznos¢ narracji Chajesa zostaje przejeta przez
Ficowskiego, ale zarazem spotyka si¢ z barierg pisarskiego stylu, jego poczucia
wlasciwej miary, i tylko w czesci przedostaje si¢ do biografii Schulza. Ale jednak
przedostaje sig, jak gdyby Ficowski uznal za konieczne zachowanie owej defini-
tywnosci i obrazowosci niektérych sformutowan Chajesa. Warto na to zwrdci¢
uwage, poniewaz przy calej dekonstrukgji listow Chajesa w Regionach wielkiej he-
rezji to, co Ficowski zachowuje, oznacza, ze listy Chajesa, pisane w 1948 roku, ce-
chowaly si¢ pewnym potencjatem zupelnie osobistej potrzeby catkowitego i in-
tensywnego powrotu ich autora do dawnych miejsc i ludzi, przywolania ich w jak
najbardziej zmystowym i dotykalnym konturze, moze nawet zastgpienia nimi
tego, co przyniosta wojna i czasy powojenne.

Wydaje sig, ze co$, co Ficowski w listach Chajesa zdekomponowal, bardzo
linearny i prawie topograficzny opis rodziny i srodowiska Schulza, z pewnego
punktu widzenia moze stanowié istote wspomnienia Chajesa. Swiadek ten stwa-
rza portret Schulza, ktéry okredli¢ mozna jako obszar wyodrebnienia, wyizolo-
wania. Jedli uprawnione jest poszukiwanie w relacji, wspomnieniu sfery prze-
ciwstawienia sie nicosci, to opis Schulza dokonywany przez Chajesa jest chyba
najdalej posunieta rekonstrukcja, odtworzeniem postaci Schulza, z silnym zwia-
zaniem charakterystyki zewnetrznej, jego fizycznosci, z duchowoscia. Kazdy aka-
pit tej charakterystyki jest ,,definicjq’, zawiera jakis wezet, jak 6w cytowany opis
dfoni, bedacy jakby animacja, swoistym poematem o stworczej zgola potencji
owych dloni. Takze $wiat miasteczka Drohobycz jest zamykajacg si¢ przestrze-
nia, wypelniany stopniowo postaciami, ktorych opis rozchodzi si¢ jakby promie-
ni$cie od samego Schulza, otacza i jego, i poniekad samego $wiadka, bywalca
Schulzowskich miejsc.

4

Drugi z interesujacych mnie ,,§wiadkow ukrytych” Jerzego Ficowskiego, Izydor
Friedman (1904-1949), po wojnie postugiwat si¢ nazwiskiem ze swoich aryj-
skich papieréw - Tadeusz Lubowiecki, i tak tez podpisuje swoje listy do
Ficowskiego. Studiowal prawo na Uniwersytecie Jana Kazimierza we Lwowie i na
Uniwersytecie Jagiellonskim, gdzie doktoryzowat sie w 1929 roku. Aplikacje
adwokacka odbywal w latach 1930-1933 w kancelarii swojego ojca Jozefa
Friedmana w Drohobyczu przy ulicy Stryjskiej 612. Wpisany zostat na liste ad-

11 Dane biograficzne o Tadeuszu Lubowieckim zaczerpnatem z jego akt osobowych w Okregowej
Radzie Adwokackiej w Katowicach.

12 Spis abonentéw sieci telefonicznych paristwowych i koncesjonowanych w Polsce (z wyjqtkiem m. st. War-
szawy). 1932/1933, Wydawnictwo Ministerstwa Poczt i Telegraféw, Warszawa 1932, tu adres kance-
larii J6zefa Friedmana w spisie abonentéw Drohobycza, s. 113 (Biblioteka Slaska w Katowicach;
http://www.sbc.org.pl/dlibra/doccontent?id=34803).
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wokatow ,,okregu Izby Adwokatoéw we Lwowie z siedzibg w Drohobyczu” w 1933
roku i do wybuchu wojny prowadzit wlasng kancelarie adwokacka w tym mie-
$cie. Jak wynika z kwestionariusza wypelnionego w 1945 roku, Lubowiecki przed
wojng nalezat do drohobyckiej PPS. Poznal Schulza w 1935 roku.

W 1948, na rok przed swoja $miercig (5 lipca 1949), Lubowiecki przesyta
Ficowskiemu trzy listy o Schulzu. Pierwszy (z 23 czerwca 1948) pisze odrecznie,
drugi jest maszynopisem (z 24 sierpnia 1948), a trzeci (z 19 listopada 1948), naj-
krotszy, znowu rekopisem. Najwazniejsze s dwa pierwsze listy. Ukladajg si¢ one
w relacje swoiscie dwuetapowg. Listem pierwszym odpowiada on bezpo$rednio
na anons prasowy Ficowskiego, na wstepie piszac: ,,przegladalem stare tygodniki
i natknalem sie na Panskie ogloszenie dotyczace dzialalnosci literackiej Bruna
Szulca”13. Oczywiscie informacjami ,,pierwszej potrzeby” musiaty by¢ w odczu-
ciu Lubowieckiego dane o ostatnim okresie zycia Schulza i jego $mierci. Lubowiecki
rzuca wiec najpierw na papier, bez posrednictwa maszyny do pisania, te pierwsze,
najwazniejsze wiadomosci, rozpoczynajac: ,,Bylem przed wojna Jego przyjacie-
lem i pozostawatem z Nim w $cistym kontakcie az do dnia Jego smierci w getcie
w Drohobyczu”14. Po czym rzeczowo i plynnie, z adwokacka sprawnoscig przed-
stawia fakty, referuje najwazniejsze wydarzenia ostatniego okresu przed $miercia
Schulza. Powstrzymuje sie w zupetnosci od tonu osobistego czy jakiejs maniery
stylistycznej. Sg to okoliczno$ci wspdlnej z Schulzem pracy nad zrabowanymi
przez Niemcow i Sowietoéw ksiegozbiorami, wykonywanej na polecenie Judenratu
z rozkazu gestapo, informacja o zwierzeniu si¢ Schulza, ze zdeponowal swoje re-
kopisy ,,u jakiego$ katolika poza murami getta’13, jest to sprawa niedosztego
wyjazdu pisarza z Drohobycza i roli warszawskich przyjaciél w organizacji tej
ucieczki, relacja z ,,czarnego czwartku” w Drohobyczu 19 listopada 1942 roku,
opis $mierci Schulza i informacja o pochowaniu go przez Lubowieckiego na cmen-
tarzu zydowskim. Sg to fakty wlaczone przez Ficowskiego do obu ksigzek o Schulzu.

Pisany dwa miesiace pdzniej drugi, dwuczesciowy list Lubowieckiego nie ma
juz w sobie tej cechy ,,niezwlocznosci” i staje sie gtownie, jak pisze Lubowiecki,
charakterystyka ,,vita sexualis”1® Schulza, relacjonowanej przez zaufanego
przyjaciela z pogoda ducha i przyjacielska empatia. Posta¢ Lubowieckiego, jaka
wylania si¢ zaréwno ze stylistyki tego drugiego listu, tym razem zindywidu-
alizowanej, jak i z owego przeskoku miedzy listem pierwszym, skupionym na
szczegdtach ostatnich miesiecy zycia i $mierci Schulza, a listem drugim, na te-
mat seksualnosci Schulza i jej odbicia w sztuce, to wizerunek cztowieka wy-
raznie odrzucajgcego role zalobnika i tony elegijne.

13 List T. Lubowieckiego do J. Ficowskiego, dat. 23 VI 1948, zbiory Ossolineum, teka Lipt-t, nr akcesji
61/79.

14 Tamze.

15 Tamze.

16 List T. Lubowieckiego do J. Ficowskiego, dat. Gliwice 24/26 VIII 1948, jw.
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Wydaje sie zreszta, ze nalezy odrdznié tutaj dwie rzeczy. Doswiadczenie
Zaglady kilka lat po wojnie nie uformowalo si¢ jeszcze w oficjalny dyskurs, w opo-
wie$¢ o meczenstwie. Sprawozdanie Lubowieckiego jest nigdzie niezapo$redni-
czong relacja kogos, kto nie widzial powodu, by opisanym faktom nadawac ja-
kie$ specjalne uwznioslajace znaczenie, kogo$, kto by¢ moze sam jeszcze zbyt
silnie pozostawal w cieniu tamtych doswiadczen, by uruchamia¢ wartosciujace,
emocjonalne cechy stylu. Znacznie ciekawsza, z racji swej spontanicznosci, jest
realnie istniejaca w drugim liscie formula prezentacji Schulza i samego siebie,
ktora nawigzuje do pojecia ,,ztotej mlodziezy” i sktada si¢ na przedwojenny por-
tret Lubowieckiego i poniekad Schulza o cechach artystowskich i dekadenckich.
Jaki Lubowiecki byl w owym czasie, krétko po wojnie, wyszedlszy z ukrycia
i przecigwszy, przez zmiane nazwiska, a nawet chrzest1?, wiezi taczace go z tam-
tym swoim Ja, ktére uczynilo zen istote $cigang — tego nie wiemy. Wiemy nato-
miast, kim chciat by¢ w oczach Ficowskiego.

Pisze w liscie, ze jest ,,starym, zatwardziatym kawalerem i [...] kobieciarzem”.
Dalej czytamy: ,,Ongi$ zaliczano mnie do jeunesse dore prowincjonalnego mia-
steczka [...] i na tej platformie zetkngtem sie z Sch.[ulzem]”18. Jest takze wzmian-
ka o ,,mlodej pani’, ktora, obecna przy Lubowieckim podczas pisania listu, widzac,
kogo pisany list dotyczy, zywo komentuje: ,,A, to ten zwariowany profesor, kto-
ry uczyl nas rysunkéw w szkole $redniej. Zawsze zapraszal na spacer albo do
domu dziewczynki. Jaki$ zboczeniec czy co?”19. Lubowiecki w tym liscie jakby
zagarnial Schulza w $wiat wiecznej zabawy, obyczajowej swobody, ktérym to-
warzyszy! intelektualny i artystyczny smak rozsiewany przez pisarza. Z tego
zresztg wzgledu Lubowiecki ongi$ zaprzyjaznil si¢ z Schulzem; pisze bowiem:
»poza kobietami i, podkres§lam, dziwkami mialem zywe zainteresowanie dla
literatury (oczywiscie jako konzument) i sztuki (jako estetyzujacy inteligent)
przeto wkroétce po blizszym poznaniu si¢ z Brunonem [...] zaprzyjaznilismy sie
bardzo™29.

Slady istnienia Lubowieckiego zawarte w ksigzkach Jerzego Ficowskiego,
$lady dotyczace go takze jako autora relacji o Schulzu, nawet w drobnej czedci
nie odzwierciedlajg specyficznej dramaturgii, jaka obserwujemy w listach do
monografisty pisarza. Jest Lubowiecki u Ficowskiego tym, ktéry towarzyszyt
w ostatnich miesigcach Schulzowi, widzial jego $mier¢ i pogrzebat go (Epilog
zyciorysu — rozdzial konicowy Regionéw wielkiej herezji, Przygotowania do po-
drézy - rozdzial koncowy Okolic sklepow cynamonowych). Jest tez, ale w zupelnie
innym miejscu i w krétkiej wzmiance (Feretron z pantofelkiem — rozdzial pierw-

17 Pismo T. Lubowieckiego do Okregowej Rady Adwokackiej w Katowicach, data wptywu 27 VIl 1946
(archiwum ORA w Katowicach).

18 List T. Lubowieckiego do J. Ficowskiego, dat. Gliwice 24/26 VIII 1948, jw.

19 Tamze.

20 Tamze.
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szy Okolic), przyjacielem Schulza, zdradzajacym jego masochistyczno-erotycz-
ne sekrety (w Feretronie z pantofelkiem Ficowski jedynie sygnalizuje to, nie refe-
rujac listu). Obie role Izydora Friedmana - Tadeusza Lubowieckiego s3 na
kartach Ficowskiego izolowane od siebie, i takze w tym sensie pozostat on
»$wiadkiem ukrytym”, nieobecnym w tym najbardziej osobistym aspekcie jego
relacji z Schulzem.

5

Co sie stato z obu $wiadkami zycia Brunona Schulza po tym, jak widzieli go po
raz ostatni? Jak utozyly si¢ wojenne i pdzniejsze losy Michata Chajesa i Izydora
Friedmana?

Adwokat Michat Chajes do$wiadczyt podczas wojny prawie catkowitej ani-
hilacji swojej rodziny. W sierpniu 1939 roku zostat zmobilizowany do Wojska
Polskiego i po klesce wrzesniowej znalazt si¢ w obozach jenieckich, w ktérych
przebywat calg wojne, najpierw na Wegrzech, a od listopada 1944 roku
w Niemczech. W tym czasie nazi$ci zamordowali w Drohobyczu jego zong Roze
Liz¢ (ur. Zuckerberg), braci Arnolda, sedziego w Stryju, i Teofila, adwokata
w Drohobyczu, ich zony i dalszg rodzing. Przezy¢ udato sie cérce Niucie, zamez-
nej Silberstein, ukrywajacej si¢ w Drohobyczu w bunkrze (wkrétce po wojnie
wyjechata z mezem do Francji, a potem do Australii), i siostrze Reginie Siisser,
przed wojna mieszkajacej w Krakowie, ocalatej dzigki ucieczce do ZSRR. Chajes
po wojnie zamieszkat takze w Krakowie, w 1947 roku ozenit si¢ po raz wtory
i po okresie leczenia choréb spowodowanych wojng i przejsciami obozowymi
rozpoczal prace radcy prawnego, miedzy innymi w Zakladach Budowy Urzadzen
i Aparatury (przedwojenny Zieleniewski).

Charakterystyka Chajesa sporzadzona w tym zaktadzie 7 grudnia 1950 roku
brzmi w zestawieniu z jego przej$ciami wojennymi wrecz groteskowo. Nalezy
juz do stylu nowych czaséw, nowej inzynierii spolecznej: ,Aspekty etyczno-mo-
ralne: W zyciu prywatnym prowadzi si¢ nienagannie. Nie przejawia zadnych
sktonnosci do natogéw. Aspekty spoteczno-polityczne: Wymieniony nie nalezy
do zadnej organizacji politycznej. W zyciu spoteczno-politycznym na terenie
naszego Zakladu nie bierze zadnego udzialu i nie przejawia zainteresowania
w tym kierunku”

W nocie Michata Chajesa o sobie samym w jezyku angielskim, o niewiadomym
adresie bibliograficznym, spoczywajacej w archiwum Ficowskiego czytamy, ze po
wojnie powr6t do adwokatury byl dla niego niemozliwy ze wzgledu na stan psy-
chicznego wyczerpania przejéciami wojennymi. Zarobkowat jako radca prawny
w kilku krakowskich firmach. Zaw6d adwokata stawiat zbyt duze wymagania
zniszczonej psychice przedwojennego przyjaciela Schulza. Rdwnoczesnie Chajes,
jak wyznaje, podjat decyzje powrotu do swoich mtodzienczych artystycznych
zainteresowan. Zgromadzil kolekcje sztuki i swoje mieszkanie przeksztalcit w mate
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muzeum, ktore wzbudzalo podziw zbieraczy i koneseréw?1. Byly w tej kolekgji
takze prace Brunona Schulza, na temat ktérych juz po $mierci Chajesa Jerzy
Ficowski korespondowat z jego trzecig zona, Marig de Préval-Chajes?2. Chajes
zmarl 2 listopada 1969 roku. Nekrolog w krakowskim ,,Dzienniku Polskim”
podpisaly zona, corka i rodzina?3, a jego grob znajduje si¢ na cmentarzu zydow-
skim w Krakowie przy ulicy Miodowej24.

Lakoniczne dane na temat loséw wojennych i powojennych dra Izydora
Friedmana alias Tadeusza Lubowieckiego odnalaztem w aktach osobowych
Okregowej Rady Adwokackiej w Katowicach. Lubowiecki zamieszkal po wojnie
w Gliwicach. Do wniosku o wpisanie go na tamtejszg liste adwokatow, ztozone-
go w 1946 roku, zalacza poswiadczenie dwdch adwokatéw drohobyckich za-
mieszkatych po wojnie w Gliwicach, Juliana Holcmana i Eliakima Klinghoffera,
0 swej nienagannej i cieszgcej si¢ uznaniem adwokatow, sedziow i klientéw po-
stawie w Drohobyczu w okresie przedwojennym i podczas okupacji. W pazdzier-
niku 1948 roku informuje ORA w Katowicach o objeciu stanowiska sedziego
Sadu Okregowego w Gliwicach. Okolicznosci nieoczekiwanej $mierci Lubo-
wieckiego 5 lipca 1949 roku akta ORA nie podajg. Precyzuja tylko jej date2>.
Jerzy Ficowski, podajac t¢ date w przyblizeniu, same okolicznosci przedstawia
krotko, piszac, iz Lubowiecki zostal ,,zastrzelony na tle zazdroéci o Zone przez
wynajetego przez zazdrosnego oficera morderce w parku gliwickim w 1948 (49?)
roku”26.

Tadeusz Lubowiecki w swoim Zyciorysie, pisanym w 1946 roku, w czesci
odnoszacej si¢ do przezy¢ wojennych nie wprowadza tonéw osobistych i nie
dowiadujemy sie z tego CV niczego o ewentualnych urazach fizycznych czy
psychicznych, jakich mégl dozna¢, ukrywajac sie przed okupantem z racji zy-
dowskiego pochodzenia. Jedno zdanie poswieca pracy urzedniczej w latach
okupacji sowieckiej w Truskawcu (przemyst drzewny). Tylko jedno takze — okre-
sowi okupacji niemieckiej: ,,do grudnia 1943 pracowalem jako robotnik w obo-
zie pracy przymusowej w Drohobyczu (Beskidenlager), skad ucieklem pod ko-
niec 1943 r. i postugujac si¢ t.zw. dokumentami aryjskimi pracowalem jako agent
handlowy w Kotomyi i Schodnicy”. Lubowiecki, odsylajac do Okregowej Rady
Adwokackiej 7 stycznia 1947 roku wypelniong ankiete Gléwnej Komisji Badania
Zbrodni Niemieckich w Polsce, zaznacza, ze kwestionariusza ,,C” nie wypelnia,

21 M. Chajes, Autobiographical sketch [dat. Krakéw 1959], archiwum J. Ficowskiego w zbiorach Biblio-
teki Narodowej w Warszawie (w opracowaniu).

22 Listy M. de Préval Chajes do J. Ficowskiego z 8 IV 1974, 27 XI1 1983 i 20 Il 1984, zbiory Ossolineum,
teka Pr-Q (nr akcesji 61/79).

23 ,Dziennik Polski” 1969, nr 211 z 5 IX, s. 2 (Matopolska Biblioteka Cyfrowa; http://mbc.malopolska.
pl/dlibra/publication?id=57767&tab=3).

24 http://www.sztetl.org.pl/pl/image/73466/ (data dostepu: 2 V 2016).

25 Pismo ORA, Delegatura w Gliwicach, do ORA w Katowicach z dnia 22 X 1949.

26 J.Ficowski, Bruno Schulz (1892-1942) notatki biograficzne, k. 32 (zbiory BN).
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z uzasadnieniem: ,,strat personalnych (najblizsza rodzina) na skutek zbrodniczej
dzialalnosci Niemcoéw nie poniostem. Natomiast nie jestem w stanie blizej za-
poda¢ dane odnosnie kolegéw-adwokatéw w Drohobyczu. Na skutek zbrodniczej
dziatalnosci Niemcow w Polsce zgineto podczas okupacji w Drohobyczu ok. 100
adwokatow i aplikantéw adwok.[ackich] pochodzenia zydowskiego”.

Powsciagliwo$¢ tych zapiséw daje do myslenia nawet w $wietle samej tylko
relacji Lubowieckiego z przebiegu ,,czarnego czwartku” w Drohobyczu, kiedy
to, bedgc $wiadkiem $mierci Schulza, sam takze przeciez otart sie o $mier¢.
Urzedowa formuta o ,,zbrodniczej dziatalnosci Niemcéw”, dwukrotnie w pismie
Lubowieckiego powtdrzona, zdaje si¢ realnos¢ wlasnych doswiadczen okupa-
cyjnych wrecz pomijaé, usuwac je w sfere bezosobowego zbiorczego ujecia. Dzigki
ksigzce wspomnieniowej Henryka Hoftmana Z Drohobycza do Ziemi Obiecanej
wiemy, jak wygladaly warunki i szanse przezycia w owych obozach pracy przy-
musowej dla Zydéw w okupacyjnym Drohobyczu. W tejze ksigzce znajduje sie
krotki portret samego Friedmana, napotkanego przez Hoffmana w Drohobyczu
wkrotce po oswobodzeniu miasta spod okupacji niemieckiej, kiedy on sam
opuscit bunkier le$ny: ,Nie zapomne, jak w kilka dni po naszym powrocie,
przechodzac koto Szolca, zauwazyliémy siedzacego na stopniach prowadzacych
do dawnej restauracji bladego czlowieka z duza, rudg broda, opartego o laske.
Dopiero kiedy chcieliémy przej$¢ nie zatrzymujac sie, zawolat do nas i wtedy
poznali$my w nim Izia Friedmana, ktory ukrywal si¢ prawie 20 miesiecy w ciez-
kich warunkach. Z trudnoscig chodzit”?7.

6

Czy wolno nam dociekac, jak losy swiadkow zycia Schulza zawazyly na obrazie
pisarza przekazanym przez nich Ficowskiemu? Czy da si¢ ludzki los przettuma-
czy¢ na scenariusze, dramaturgie, naocznos¢ listéw o Schulzu, i czy nastapil tu
taki proces wkodowania wlasnych doswiadczen swiadkow w jezyk, obraz, do-
minanty stylu, wybdr stéw, jakimi narysuje si¢ nieznanemu biografowi sylwet-
ke przyjaciela? Najogolniejsza odpowiedz brzmiataby - tak, da si¢. Staralem si¢
te scenariusze, dominanty stylu relacji u obu $wiadkéw ukazac.

Najbardziej prawdopodobny klucz interpretacyjny do tych relacji brzmiat-
by: trzeba byto owe relacje napisac tak, aby nie przyja¢ do wiadomo-
$ ci, ze nazistowskie zto wprowadzilo tu, w pamie¢ o Schulzu, swoje porzadki.
A cierpienie - moje, wlasne, przyjaciela Schulza - jest tylko dodatkowym po-
wodem, aby nie pozwoli¢ przebudowa¢ $wiata, przynajmniej tego $wiata, ktory

27 H. Hoffman, Z Drohobycza do Ziemi Obiecanej, Norbertinum, Lublin 1999 (Gfosy ocalonych, t. 1),
s. 87-87 (na istnienie tej relacji zwrdcita moja uwage ksigzka Wiestawa Budzynskiego Schulz pod
kluczem, Swiat Ksigzki, Warszawa 2013).
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wypelnial sobg Bruno Schulz, w poddany nieodwracalnej zmianie, spopielaly
$wiat bez barw, glebi ludzkiej egzystencji, zapachéw i odgtoséw normalnego zy-
cia. Wydaje sie, ze obaj ,,swiadkowie ukryci” w listach do Ficowskiego o Schulzu
realizowali ten sposéb pisania. Pozostawal on w kontrze takze do ich wlasnych
najgorszych przezy¢ zagtadowych. Przedstawili pisarza jako posta¢ najbardziej
intensywna, najsilniej tkwigca w swoim $wiecie, opisali go w jezyku zmystowej
relacji (Michat Chajes), przedstawili go na ekranie zycia artystycznego malego
miasteczka, jako widzianego oczami bon vivanta i zarazem wielbiciela tworczo-
$ci starszego przyjaciela (Izydor Friedman).



