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Nieletnia muza portrecisty Bruno-
na Schulza. O fotografii Ireny Kej-
linówny

Na zdjęciu Irena Kejlinówna liczy sobie jedenaście lat. Da się odczytać datę jego 
powstania – 4 kwietnia 1921 roku. Mieszka ona wtedy w Warszawie z rodzicami 
– mamą Cecylią i tatą Aleksandrem. Rok później wyjedzie z mamą na wakacje 
do uzdrowiska w Kudowie (wówczas w Niemczech), gdzie w sierpniu 1922 roku 
obie w alejce parkowej spotkają po raz pierwszy Brunona Schulza. W swoim 
wspomnieniu o Schulzu z 1980 roku, wysłanym Jerzemu Ficowskiemu z Tel 
Awiwu, Irena Kejlin-Mitelman opisze szczegółowo to kudowskie spotkanie 
i późniejszą przyjaźń rodziny z pisarzem. Jednym z epizodów tej znajomości 
stanie się jej portretowanie przez Schulza około roku 1924, w mieszkaniu Kejlinów. 
Irena opisze najpierw portrety rodziców, po czym skupi się na własnym: „Potem 
ja. Z różą w ręce (która się potem zmieniła na gałązkę bzu), owalny. Ja sama 
wyglądałam o dwa przynajmniej lata młodziej niż te 13 lub 14, które wtedy 
miałam. Za to na portrecie minimum na szesnaście. Ja się już na tym znałam 
i wiedziałam, że dorosnę do portretu, bo jest w charakterze. I rzeczywiście do-
rosłam kiedy miałam już chyba 18 lat”1.

Zdjęcie pochodzi ze zbiorów córki Ireny Mitelman – Sandry Gross, zamiesz-
kałej w Australii. W mailach od niej figuruje adres Bellevue Hill NSW, wschod-
nie przedmieście Sydney. Fotografii, stylowych, z głębi dwudziestolecia, a nawet 

1	 Irena Mitelman, Bruno Schulz, maszynopis, Ossolineum, Korespondencja Jerzego Ficowskiego, 
teka Kas-Kol (nr akcesji 61/79). Wersja drukowana: Bruno Schulz. Listy, fragmenty. Wspomnienia o pi-
sarzu, zebrał i oprac. J. Ficowski, Wydawnictwo Literackie, Kraków–Wrocław 1984, s. 48.
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z czasu I wojny światowej, w jej archiwum jest więcej. Ta jednak najsilniej koja-
rzy się z Schulzem, i dlatego jej miejsce jest tutaj, w „Schulz/Forum”. Na innych 
widać także rodziców Ireny. Oto matka, Cecylia, w białym pielęgniarskim far-
tuchu i czepku, siedząca na fotelu, z tabliczką w ręku z napisem: „W przytułku 
dla bezdomnych dzieci 1915 r. wojny europejskiej”. Sandra Gross nie jest pew-
na lokalizacji, wie tylko, że babcia zajmowała się pracą dobroczynną w różnych 
miejscach. Na innym zdjęciu (druga połowa lat dwudziestych?) cała rodzina: 
mama, najwyższa z trójki, stoi pośrodku w ciemnej sukni do kostek, z lorgnon 
na łańcuszku, zwisającym prawie do kolan. Obok mąż Aleksander, dystyngowa-
ny, z wąsikiem i w okularach, i nastoletnia Irena, trochę cielęco wpatrzona 
w mamę, wszyscy z delikatnym uśmiechem na twarzy.

Dalsze losy Ireny i jej rodziców poznaję dzięki relacji jej syna Sandiego oraz 
listom jej samej do Jerzego Ficowskiego. Ukończyła studia architektoniczne na 
Politechnice Warszawskiej, wyszła za mąż za Adosa Mitelmana, po czym oboje 
na wizach turystycznych wyjechali w 1933 roku do Palestyny, by tam jako fa-
chowcy budować fabrykę medykamentów i dom jej właściciela. Przekaz rodzin-
ny mówi, że zakochali się w Palestynie i postanowili osiedlić się w nowym miej-
scu. Zaprosili swoich rodziców, których namawiali do pozostania. Ci jednak nie 
zdecydowali się na to, wrócili do Polski i w czasie wojny podzielili los polskich 
Żydów.

Powojenne poszukiwania śladów drohobyckiego pisarza prowadzone przez 
Jerzego Ficowskiego stworzyły całą sieć ludzi przyjaznych sprawie Schulza i sa-
memu biografowi. Ta pozytywna energia działa do dziś. Pani Mitelman słała 
swoje listy do Ficowskiego w latach osiemdziesiątych, zmarła w wieku 96 lat, 
dwa lata przed Ficowskim. Teraz w dotarciu do dzieci Ireny pomógł mi Shalom 
Lindenbaum, hebraista i tłumacz, badacz nowoczesnej poezji hebrajskiej i dzieł 
Schulza, który z Ficowskim prowadził rozległą korespondencję. To dzięki jego 
rekomendacji Sandra Gross udostępniła zdjęcia i wyraziła zgodę na publikację. 
Miała ku temu i ten powód, że jest bratową Natana Grossa (1919–2005), pisarza 
i filmowca, przyjaciela Ficowskiego. Przyjaźń ta zapisana jest w 250 listach Grossa, 
przechowywanych w zbiorach Ossolineum. Wszystkim tym osobom, a także 
Biecie Ficowskiej, która namówiła mnie do kontaktu z Shalomem Lindenbaumem, 
serdecznie dziękuję.
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