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Tomasz Swoboda: Plagiat przez

antycypacje

Wpiszmy w wyszukiwarke stowo ,,plagiat” wraz z nazwiskiem wybrane-
go pisarza z tak zwanego kanonu. Ile stron si¢ wyswietlito? Ile niezbitych
dowodoéw na to, ze Tomasz Mann, Marcel Proust, Fiodor Dostojewski
i Jarostaw Iwaszkiewicz w paru miejscach swojego dziela przepisali, moze
nieznacznie modyfikujac, czyjes teksty? Ile sugestii, ze wiele innych frag-
mentéw tych dziel réwniez zawiera niedozwolone (?) zapozyczenia, kt6-
rych wykazanie jest tylko kwestig czasu? A jesli to wszystko prawda, ja-
kie ma to znaczenie dla rozumienia procesu historycznoliterackiego?
Przeciez nie takie, ze wszystkich pisarzy, przy ktérych podobne watpli-
wosci sie pojawiaja, powinnismy uzna¢, bo ja wiem, za literackich oszu-
stow, przestepcow, tajnych wspotpracownikéw, a tym samym — wykres-
li¢ z historii literatury, a przynajmniej z jej kanonu.

Plagiat

Stowo ,,plagiat” pochodzi z greckiego plagios — krzywy, ukosny. Pla-
giatorem nazywano kogos, kto przywlaszczal sobie czyich$ niewolni-
kéw, porywacza dziecil. Okreélenie nie miato, rzecz jasna, zastosowa-
nia w literaturze i sztuce — nie dlatego, Ze plagiatéw nie popelniano, lecz
wlasnie dlatego, ze popelniano je powszechnie, a w pewnym sensie na-
wet zalecano. Jak wiemy, wszystkie poetyki klasyczne i klasycystyczne,
czyli mniej wiecej do przetomu XVIII i XIX wieku, opieraja si¢ na poje-
ciu mimesis, rozumianym rdznie, ale takze jako nasladownictwo: natu-
ry, jak rowniez starozytnych czy tez szerzej — wszelkich dobrych wzor-

1 J.Fux, Le postmoderne et la question du plagiat littéraire, ,Revista de Letras” 2011, n° 2, s. 68.
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cow. Dopiero romantyzm wprowadza koncept oryginalnosci jako po-
zytywna warto$¢ estetyczng, a wraz z nim ideg, ze literatura powstaje
z rzeczywisto$ci albo sama z siebie, a nie z wczesniejszej literatury. W pa-
radygmacie tym tkwimy wlasciwie do dzi$, niejako na przekor logice,
bo skoro tekstow przybywa w tempie lawinowym, to réwnie szybko uby-
wa mozliwosci napisania czegos, czego jeszcze nie napisano.

Tym sposobem biblioteka Babel si¢ zapelnia, a raczej — tym sposobem
odkrywamy jej kolejne polki i regaly. Ale przeciez nieuchronnos¢ pla-
giatu nie jest jedynym powodem, dla ktérego zjawisko to istnieje. Wedtug
prawnej definicji skomponowanie tekstu identycznego z innym tylko
dlatego, ze w jezyku zabraklo juz kombinacji stéw, nie mogloby zreszta
zosta¢ uznane za plagiat, gdyz ten zaklada intencj¢ jego popetnienia.
Zastanawiajac si¢ nad owymi intencjami, Jacques Finné przywoluje tak
réznorodne pobudki, jak kuszaca tatwos¢ ,,tworzenia’, zadza stawy po-
faczona z brakiem talentu, brak czasu, ale tez poprawienie dzieta nieuda-
nego i utrwalenie dzieta zagrozonego unicestwieniem, czego najbardziej
znanym przyktadem jest Cichy Don Szotochowa2.

Niezaleznie od przyczyn, intencji badz ich braku, przebiegu procesu
tworczego i jego rezultatéw, wydaje sie mimo wszystko, ze szeroko ro-
zumiany plagiat w literaturze powinni$my uznac za osobliwy, swoiscie
alternatywny, ale jednak, paradoksalnie, do pewnego stopnia uprawnio-
ny sposéb pisania, w ktérym zasadnicza role odgrywa pamig¢ — pamieé
autora i pamie¢ czytelnika. Autora — bo wedlug logiki biblioteki Babel
zapomnienie staje si¢ warunkiem sine qua non rozumianego tradycyj-
nie tworzenia. Czytelnika zas - bo tylko od jego pamieci zalezy, czy to,
co mogliby$my nazwac¢ paktem antyplagiatowym (ja udaje, ze pisze co$,
czego jeszcze nikt nie napisal, a ty udajesz, ze jeszcze tego nie czytales),
ma w ogdle szanse¢ zafunkcjonowac.

Proces plagiatowania zostal w interesujgcy sposéb sproblematyzo-
wany przez francuska grupe Oulipo (Ouvroir de littérature potentielle
— Warsztat literatury potencjalnej). Tworzac badz odkrywajac struktu-
ry — matematyczne, algebraiczne — pozwalajace na tworzenie tekstow
literackich ad infinitum, pisarze ci podeszli do kwestii plagiatu na modte
ludyczna, lecz zarazem wnioski, jakie plyna z tej strategii dla teorii lite-
ratury, s3 jak najbardziej powazne. W pewnym sensie oulipijczycy pro-
ponuja literacki odpowiednik sztuki konceptualnej, gdyz liczy si¢ dla
nich nade wszystko wymyslona formula, zamyst, odkrycie, ktérego ce-
lem jest stworzenie pewnej mozliwosci, potencjalnosci, a finalny efekt
w postaci tekstu pozostaje do pewnego stopnia kwestig drugorzedng - co

2 Zob.J.Finné, Des mystifications littéraires, Paris 2010.
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nie przeszkodzito powstaniu w ramach grupy takich arcydziel, jak Zycie
instrukcja obstugi Georgesa Pereca.

Kwestie plagiatu postawil za§ wspoélzatozyciel Oulipo, matematyk
Frangois Le Lionnais: ,,Zdarza si¢ nam odkry¢, ze jaka$ struktura, ktéra
uwazaliémy za absolutnie oryginalng, zostala juz odkryta badz wymy-
$lona w przeszlosci, czasem nawet zamierzchtej. Naszym obowigzkiem
jest uznac taki stan rzeczy, okreslajac owe teksty «plagiatami przez an-
tycypacje»”3. Jeszcze mocniej wybrzmiewa ironia, a raczej autoironia
Marcela Bénabou w ksiazce Pourquoi je nai écrit aucun de mes livres
(Dlaczego nie napisatem zadnej z moich ksigzek), ktorej tytul jest para-
trazg Comment jai écrit certains de mes livres (Jak napisalem niektére
z moich ksigzek) Raymonda Roussela®. Snujac refleksje nad swoja nie-
mocg tworczg, Bénabou tlumaczy ja tym, ze wszystkie ksigzki, ktére miat
zamiar napisac, zostaly juz, niestety, napisane przez innych, ktérych na-
zywa, jakze by inaczej, plagiatorami przez antycypacje. Wreszcie Jacques
Roubaud nie pozostawia ztudzen co do miejsca Oulipo w historii litera-
tury: ,,Literatura powszechna — nalezy to przypomina¢ na kazdym kro-
ku - pelna jest plagiatoréw przez antycypacje wzgledem Oulipo. Jednakze
ich dziela, zbyt czesto tworzone w mniej lub bardziej jawnej nieznajo-
moféci zasad oulipijskich, zawierajg powazne niedoskonatosci”.

W ostatnich latach koncepcje¢ plagiatu przez antycypacje podjal francu-
ski psychoanalityk i teoretyk literatury Pierre Bayard, ktory zastynat prze-
fozonym takze na polski esejem Jak rozmawiac o ksigzkach, ktorych sie
nie czytato. Ten milo$nik stosowania logicznych paradokséw do dziet
literackich najpierw opowiedzial w jednej z prac o utworach, w ktérych
pisarzom udato si¢ przewidzie¢ wlasng przyszto$¢s, a nastepnie sprobo-
wal przedstawic historig literatury tak, jakby niektérzy z autoréw inspi-
rowali si¢ tym, co mogliby przeczytaé, gdyby zyli dluzej. Zatytutowana
po prostu Le Plagiat par anticipation’, praca ta uznaje za plagiat przez
antycypacje istniejacy tekst, ktory plagiatuje tekst jeszcze nienapisany,
a takze tekst plagiatowany przez tekst wczesniejszy. Wyznacznikami tego
zjawiska majg by¢ wedtug Bayarda: oczywiste podobienstwo migdzy tek-
stami, dysonans plagiatujacego fragmentu wzgledem reszty dzieta i innych
dziet z epoki, utajenie procederu, a takze, rzecz jasna, czasowa inwersja.
Jako klasyczne przyktady takiej opartej na plagiacie relacji podaje autor

3 OuliPo, La littérature potentielle, Paris 1973, s. 23.
4 M.Bénabou, Pourquoije n‘ai écrit aucun de mes livres, Paris 1986.
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5 J.Roubaud, Vers une oulipisation conséquente de la littérature, ,La Bibliothéque Oulipienne”, vol. 3,

Paris 1990, s. 87.
6 P.Bayard, Demain est écrit, Paris 2005.
7 |dem, Le Plagiat par anticipation, Paris 2009.
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miedzy innymi Sofoklesa i Freuda, Woltera i Conan Doyl¢%a, a takze -
przechodzac cze$ciowo na obszar sztuk plastycznych - Fra Angelico
i Jacksona Pollocka, ktdre to podobienstwo odnalazt Bayard dzieki opi-
sowi Georgesa Didi-Hubermana8.

Najbardziej wymownym przykladem jest chyba jednak ten cytat:
»Zastanawial sie, skad bralo si¢ to wrzenie dawnego zycia, ktdre juz wie-
lokrotnie, cho¢ nie tak wyraznie jak dzi$, odczuwat i spostrzegal. Zawsze
istniala jaka$ przyczyna tych naglych ewokacji, przyczyna prosta i mate-
rialna, najczesciej jakis zapach. Ilez to razy suknia mijanej kobiety niktym
tchnieniem jakiej$ esencji budzita w nim wspomnienie zatartych juz wy-
darzen! Na dnie starych flakonikéw perfum znajdowal nierzadko cza-
steczki wlasnej egzystencji; wszystkie bladzace zapachy - ulic, p6l doméw,
meblj, te przykre i te przyjemne, ciepta won letniego wieczoru i ta chtodna
wieczoru zimowego — wszystkie one budzity w nim dalekie wspomnie-
nia, zupelnie jakby skrywaly w sobie martwe, acz zabalsamowane zjawi-
ska, niczym aromaty, ktorymi konserwuje sie egipskie mumie™. W tek-
$cie tym wszystko — nagle uruchomienie mechanizmu pamieci, szereg
skojarzen, a nawet rytm zdania — przywodzi na mysl scene z Proustowska
magdalenka. Tyle ze autorem tego tekstu jest Guy de Maupassant i jest on
o dobre ¢wier¢ wieku wezesniejszy od W strong Swanna. Co to oznacza?
Zgodnie ze zdrowym rozsadkiem, a takze stosownie do sugestii z poczat-
ku niniejszego tekstu, nalezatoby powiedzie¢, ze Proust popelnil plagiat
wobec Maupassanta. Pierre Bayard podwaza jednak pozorng oczywistos¢
tego wniosku, podnoszac chocby to, ze Maupassant nie nalezal do pisa-
rzy najczesciej przez Prousta czytanych, i nalezy watpi¢, ze autor
Poszukiwania znal jeden z mniej znanych utworéw mistrza naturalizmu.
A nawet jesli czytal i rzeczywiscie popelnit co§ w rodzaju plagiatu - §wia-
domego badz mimowolnego — w niczym nie zmienia to faktu, ze to drugi
tekst, czyli magdalenka, wyzwala jak gdyby w tekscie pierwszym, czyli
Maupassancie, tekst trzeci: materialnie identyczny z pierwszym i zarazem
odmienny, gdyz styszymy w nim przede wszystkim Proustowska magda-
lenke, ktora w chronologicznym porzadku wydarzen przyjdzie na §wiat
znacznie pozniej. Innymi stfowy: tekst Maupassanta nie istniatby bez tek-
stu Prousta, a tym samym trudno z tej perspektywy zdoby¢ si¢ na twier-
dzenie, ze to Maupassant jest autorem tego tekstu.

Mozna by, oczywidcie — tak jak to czyni Héléne Maurel-Indart'? — uzna¢
koncept plagiatu przez antycypacje za mnozenie bytéw ponad miare

8 Zob.G.Didi-Huberman, Przed obrazem, przet. B. Brzezicka, Gdansk 2011, s. 16-17.

9 G.de Maupassant, Fort comme la mort, Paris 1889, s. 115.

10 H. Maurel-Indart, Le précurseur dépossédé, ,Acta Fabula” 2009, n° 2, http://www.fabula.org/revue/
document4889.php (dostep: 18.02.2016).
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i uzna¢ go za fantazyjng forme prekursora. Przypomnijmy, ze te ostatniag
kwestie sproblematyzowal Jorge Luis Borges w szkicu Kafka i jego prekur-
sorzy, stawiajac tezg, wedle ktdrej kazdy pisarz tworzy swoich prekurso-
réw, a jego dzieta zmieniajg nasze postrzeganie przesztosci, jak réwniez
przysztos¢ literatury. Jako dowdd na taki wlasnie przebieg historii przyta-
cza kilka z nieskonczonej - jak twierdzi - liczby prekursoréw Kafki i kaf-
kowskich epizodéw w literaturzell. Tyle ze sprowadzenie plagiatu przez
antycypacje do prekursorstwa umniejsza range pamieci czy wrecz catko-
wicie usuwa ja z pola widzenia historii i teorii literatury. A przeciez owa
historia i teoria nie mogg nie bra¢ pod uwage czytelnika - jego lektur i do-
$wiadczen - i to czytelnika rozumianego dwojako: po pierwsze, jako czy-
telnik realny, po drugie, jako pewna instancja historycznoliteracka, suma
lektur danej wspdlnoty czytelniczej, recepcyjny odpowiednik arcyczytel-
nika Riffaterreal?. Taka historia literatury bytaby historia swoiscie para-
noiczng, podobna do owego wariata, ktory oskarzyt Woltera o plagiat,
gdyz w zakonczeniu listéw stosowal on t¢ sama formutke, co rzeczony wa-
riat'3. Historyk literatury nieuznajacy plagiatu przez antycypacje czytat-
by Sofoklesa, udajac, ze nie bylo Freuda, podczas gdy - jak zwraca uwa-
ge Bayard — to przeciez dzieki Freudowi Edyp staje si¢ edypalny.

Tak, to nic innego, jak intertekstualnos¢, cho¢ moze wtasciwszym sto-
wem bylaby tu ,interlekturowos¢”, gdyz idzie tu raczej o relacje miedzy
odczytaniami niz miedzy samymi tekstami. Bo przeciez - jak zauwaza
w dyskusji nad ksigzka Bayarda jeden z krytykéw - nigdy nie czytamy
tylko jednego tekstu, lektura zawsze zaklada lektury od niej wcze$niej-
sze4. Poszerzeniu ulega zatem pojecie tekstu, ktore musi zaczg¢ obejmo-
wac réwniez teksty wezesniejsze i pozniejsze, a takze ich interpretacje.
Ewentualnie, posuwajac te logike do skrajnosci, moglibysmy powtdrzy¢
za Jacquesem Petitem: ,,tekst nie istnieje”13. Modyfikacje musi tez przej§¢
instancja autorska, ktéra trafnie ujal Michel Schneider: ,,Pisarz to ktos,
kto plagiatuje, parodiuje, tworzy pastisze i z tego materialu komponuje
ksigzki, ktore nie przypominajg innych i sprawiaja wrazenie, ze wzorce
sg kopig, a przyszle ksigzki bedg musialy by¢ do nich podobne”6. Cata
literatura zas staje sie nie zbiorem chronologicznie uporzadkowanych

pisarz tworzy
prekursoréow

inter-
lekturowos¢

11 J.L.Borges, Kafka i jego prekursorzy, przet. A. Sobol-Jurczykowski, w: idem, Dalsze dociekania, War-

szawa 1999, s. 156-160.

12 Zob. M. Riffaterre, Kryteria analizy stylu, przet. . Sieradzki, ,Pamietnik Literacki” 1972, z. 3, s. 219-

-253.
13 Za:J.Finné, op. cit., s. 53.

14 F. Pennanech, L'histoire nexiste pas, ,Acta fabula” 2009, n° 2, http://www.fabula.org/acta/docu-

ment4925.php (dostep: 18.02.2016).

15 L.Hay, ,Le texte n'existe pas”. Réflexions sur la critique génétique, ,Poétique” 1985, n° 62, s. 146-158.

16 M. Schneider, Voleurs de mots. Essai sur le plagiat, la psychanalyse et la pensée, Paris 1985, s. 72.
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tekstow, lecz raczej przestrzenia, siecig, biblioteka (Babel), w ktorej
wszystkie teksty sa ze sobg powiazane i wzajemnie si¢ przeksztalcaja.
Wszystkie — zaréwno te juz istniejace, jak i te jeszcze nienapisane. Jak
bowiem zwraca uwage Laurent Zimmermann, odwolujacy sie do teorii
swiatow mozliwych, pisarze dysponuja pamiecia przez antycypacje: roz-
nica miedzy faktyczna bibliotekg a wirtualng zanika, gdyz teksty mozli-
we istniejg na plaszczyznie logicznej — piszacy znajduje si¢ przed dzie-
tem, ktére aktualnie tworzy, i zarazem przed innymi dzielami, dzietami
mozliwymi, sposrod ktorych wybiera i realizuje tylko to jedno, nie unie-
wazniajac jednak pozostatych7.

Kopia

Do teorii $wiatéw mozliwych nalezaloby tu doda¢ powigzang z nig wi-
zje czasu jako mapy czy tez czasu jako przestrzeni. W odniesieniu do
literatury pisala o tym w tomie Szybko i szybciej Barbara Zielinska.
Powolujac si¢ na wspolczesng fizyke, podkreslata miedzy innymi, ze
»przeszlos¢ i przyszios¢ istniejg realnie, obywajac sie bez jakiegokolwiek
przepltywu’, ,wydarzenia z przeszlosci i przyszlosci istniejg jednoczes-
nie”, poczucie uptywu czasu zas ,,jest zjawiskiem neurofizjologicznym,
nie fizycznym”18. Innymi stowy, linearne wyobrazenie czasu jest wedtug
fizyki konstruktem ludzkiego umystu, uproszczeniem, ulatwieniem i za-
falszowaniem, ktére ma nam pozwoli¢ rozsadnie funkcjonowaé w prze-
strzeni rozpigtej po prostu miedzy tym, co nam znane, a tym, co nie-
wiadome.

Zjawisko plagiatu przez antycypacje¢ sklania, rzecz jasna, do tego, aby
owo zafalszowanie podwazy¢, a w kazdym razie uczynic¢ problematycz-
nym. Ale by¢ moze jeszcze silniej niz Maupassant piszacy Proustem prze-
mawia w tym zakresie to, co wydarzyto si¢ w 2016 roku w Muzeum Sztuki
w Lodzi, a o czym tak pisat Lukasz Zaremba w towarzyszacej temu wy-
darzeniu gazetce: ,Nagle pojawienie si¢ przedwojennego, paryskiego sa-
lonu Gertrudy Stein w Muzeum Sztuki w Lodzi w pierwszej chwili moze
budzi¢ zdziwienie — wystgpi ono zwlaszcza u tych widzéw i krytykow,
ktorzy przywiazali si¢ do klasycznej geografii, koncepcji czasu linearne-
go i wyobrazenia o jednoznacznej warto$ci oryginatu”1°. Salon Gertrudy
Stein z paryskiego mieszkania pisarki przy Rue de Fleurus 27, w ktérym

17 L. Zimmermann, Précurseur ou plagiaire par anticipation?, ,Acta fabula” 2009, n° 2, http://www.

fabula.org/revue/document4892.php (dostep: 18.02.2017).

18 B. Zielinska, Czas jako mapa. Zastyganie czasu w literaturze, w: Szybko i szybciej. Eseje o pospiechu

w kulturze, pod red. D. Siwickiej, M. Biericzyka, A. Nawareckiego, Warszawa 1996, s. 171-172.

19 t.Zaremba, Salon-Fiction, czyliidolatria na opak, w: Salon de Fleurus, Muzeum Sztuki w todzi, 2016, s. 1.
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po raz pierwszy w historii zawisty obok siebie ptétna Cézannea, Picassa
i Matissea, zaistnial ,,po raz pierwszy na nowo” w 1992 roku w Nowym
Jorku. Nie jest to juz jednak salon z oryginalnymi meblami i oryginal-
nymi dzietami sztuki. Ale nie s3 to réwniez kopie udajace oryginaty,
chcace stworzy¢ ztudzenie obcowania z prawdziwym salonem Stein. Na
obrazach wiszacych w Lodzi widniata wyraznie zapisana data powsta-
nia: 2015. Jasne jest, ze nie chodzito o prosta rekonstrukeje, o skanseno-
wate, tandetne odtworzenie mitycznej przestrzeni na potrzeby tych, kt6-
rzy nie mogli zwiedzi¢ jej w Paryzu.

Wystawa zatytulowana Salon de Fleurus byla raczej metawystawa,
stawiajaca problem wystawy jako takiej, ale réwniez instytucji muzeal-
nej, kolekcji i kolekcjonowania, a takze — co jest powodem jej przywo-
tania w niniejszym tekscie — oryginalu i kopii, ich statusu i wzajemne;j
relacji. We wspomnianej gazetce wystawowej kuratorzy zamiescili tez
teksty Waltera Benjamina. Tyle ze chodzi o teksty z tomu Recent Writings,
opublikowanego w 2013 roku, a zawierajacego eseje napisane przez nie-
mieckiego filozofa (przypomnijmy: zmarlego w 1940 roku) na przeto-
mie XX i XXI wieku... W jednym z tych esejow, zatytutowanym O ko-
pii, pseudo-Benjamin stawia teze, zgodnie z ktorg ,,kopia mogtaby by¢
[...] powodem krotkiego spigcia w historii sztuki. Zamiast ciggna¢ sie
w porzadku chronologicznym, sugerujgcym zaréwno rozwoj, jak i po-
step, historia sztuki mogtaby sta¢ sie petla, jesli dwa identyczne formal-
nie obrazy (oryginal i kopia) wystepowatyby w dwdch réznych punk-
tach na linii odwzorowujacej bieg historii’2%. Podobnie jak w wypadku
plagiatu przez antycypacje, dochodzitoby tu do swoistego odwrdcenia
porzadku czasowego, z t3 tylko roznica, ze relacja migdzy dzietami nie
opiera sie na podobienstwie, lecz na odwzorowaniu. To niezupelnie to
samo.

A jednak sytuacja ta pozwala sobie wyobrazi¢ co$ na ksztalt , kopii
przez antycypacj¢”. Na ten trop naprowadza kurator 16dzkiej wystawy:
»Kopia nie ma autora, cho¢ zwykle przyczynia si¢ do kreowania zaréw-
no figury autora, jak i aury oryginalnego dziefa. Salon w pierwszym rze-
dzie przypomina zatem o tym, ze kanonizacja i muzealizacja sztuki no-
woczesnej zasadza si¢ tyle na fetyszyzacji oryginaldow, ile na cyrkulacji
kopii. Zatem — Benjamin z 2002 roku uzupetnia nieco Benjamina z roku
1936, autora Dziela sztuki w epoce jego reprodukowalnosci technicznej - to
wlasnie niezliczone reprodukeje (przede wszystkim reprodukcje tech-
niczne) stanowig warunki istnienia oryginaléw jako obiektéw wyjatko-
wych, pojedynczych, wlasciwych i pozadanych. Zwracaja réwniez uwa-

20 W.Benjamin, O kopii, przet. M. Swierkocki, w: Salon de Fleurus, s. 3.
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ge na to, ze nowoczesna krytyka, a zwlaszcza historia sztuki, opieraja sie
na kopiach, ze wiedza nowoczesnej historii sztuki — nie tylko o sztuce
nowoczesnej - jest w znacznej mierze wiedzg o reprodukcjach”?!. Zaremba
nie méwi tego wprost, ale idac za mysla Benjamina z jego klasycznego
tekstu, mogliby$my dopowiedzie¢ — znéw wyostrzajac nieco pierwotng
(oryginalng) teze — ze tym, co autentyczne i Zywe, gdyz bedace w nie-
ustannym obiegu, dotykane i ogladane, jest reprodukcja (kopia). Dla po-
wszedniego odbiorcy oryginal, jako niedostepny, nie ma wiekszego zna-
czenia, podobnie jak w wypadku pisarskich manuskryptéw, wygodnie
ukrytych w zaciszu muzealnej rezerwy, gdyz z powodzeniem zastepuja
je — wystepujac publicznie - wersje drukowane i elektroniczne. Doktadnie
tak, jak pisal Benjamin: dzieto sztuki powstaje od razu z mysla o byciu
zreprodukowanym, skopiowanym, gdyz to kopia stwarza oryginal - bez
niej jest on tylko pusta, niezaktualizowana potencjalnoscia.

Paradoks ten rozwija na gruncie literatury Podréz zimowa Georgesa
Pereca. Bohater tego kréciutkiego opowiadania — w nieskonczonos¢ roz-
wijanego przez innych cztonkéw Oulipo?2 - znajduje w bibliotece przy-
jaciol tomik niejakiego Hugona Verniera, w ktérym rozpoznaje cate frag-
menty pozniejszych od niego wierszy francuskich mistrzéw z konca XIX
stulecia. Okazuje sig, ze poetyckie arcydziela z tej epoki s3 owocem pla-
giatu popelnionego na zaginionym, zapomnianym autorze. Jednakze idea
plagiatu czy tez kopii przez antycypacje pozwala uwolni¢ Rimbauda,
Verlainea i Mallarmégo od oskarzen o plagiat. Jest dokladnie odwrotnie
— to Hugo Vernier skopiowal nienapisane jeszcze przez nich wiersze. Oni
sami za$ musieli by¢ swiadomi, na czym polega bycie autorem. By¢ moze
po tym zreszta poznajemy wielkich pisarzy. Takich jak Borges, takich jak
Pierre Menard: ,,Nie pragnal utozy¢ innego Don Kichota - co byloby ta-
twe — lecz wlasnie Don Kichota. Zbedne bytoby dodawac, ze nie myslat
nigdy o mechanicznym przepisaniu oryginalu; nie zamierzat go skopio-
wat. Jego ambicja, godng podziwu, bylo stworzenie stronic, ktére zbie-
galyby sie — stowo w stowo i zdanie po zdaniu - ze stronicami Miguela
de Cervantes™3. Borges i Perec sugerujg, ze powtdrzy¢ czyjs tekst zna-
czy sta¢ si¢ prawdziwym autorem, a tym samym relegowa¢ poprzedni-
ka do statusu fabrykanta kopii przez antycypacje. Losy ich bohateréw nie
sa zbiezne: Pierre Menard nie konczy swojego dzieta, jego glos — troche
jak u Harolda Blooma - nie byt do$¢ silny, by zagluszy¢ glos Cervantesa
i uczynic z jego Don Kichota kopie przez antycypacje. Z kolei Perecowski

21 t.Zaremba, op. cit., s. 2.
22 G.Perec/Oulipo, Podréze zimowe, przet. J. Giszczak, Krakéw 2016.
23 J.L.Borges, Pierre Menard, autor,Don Kichota”, przet. A. Sobol-Jurczykowski, w: idem, Historie praw-

dziwe i wymyslone, Warszawa 1993, s. 187.
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Hugo Vernier przepada na $mietniku historii jako plagiator przez anty-
cypacje najznakomitszych poetéw drugiej potowy XIX stulecia.

Obaj pisarze podchodzili do problemu kopii i jej paradokséw wielo-
krotnie. Perec w Kondotierze przedstawia egzystencje kopisty na modte
doloroso, czynigc z Gasparda Wincklera melancholijng figure nowoczes-
nosci, jakze bliskg mieszkaricom kamienicy opisanej w Zyciu instrukcji
obstugi?4. Borges w przywolywanej juz - i stanowiacej nieustanne tto ni-
niejszych rozwazan — Bibliotece Babel uzmystawia za$ konsekwencje
kombinatoryki dla funkcjonowania literatury. Opisana przez niego
biblioteka — jesli uznac ja za twdr wirtualny — jest wlasciwie kopia przez
antycypacje wszystkich powstajacych realnie ksigzek. Istote tego zjawiska
wytuszcza Borges, swoim zwyczajem, w przypisie: ,,Wystarczy, zeby ja-
kas ksigzka byta mozliwa, aby istniata. Wykluczone jest tylko to, co jest
niemozliwe. Na przyklad: Zadna ksigzka nie jest jednoczesnie schodami,
cho¢ niewatpliwie istnieja ksigzki, ktére rozwazaja i przecza, i wykazuja
takg mozliwo$, i inne, ktorych budowa odpowiada budowie schodéw”25.
Ale i samg koncepcje Borgesa mozna uznac za kopie przez antycypacje
maszyny algorytmicznej, zdolnej stworzy¢ gigantyczng, ale jednak ogra-
niczong, skonczong liczbe tekstow. Miniature takiej maszyny sfabrykowali
juz, oczywiscie, oulipijczycy w osobie Raymonda Queneau jako autora Stu
tysiecy miliardow wierszy — gdyz tyle wlasnie pozwala wygenerowac po-
etycki mechanizm oparty na dziesieciu izomorficznych sonetach. Co jest
tu oryginafem, a co kopig?

Mysle o tym wszystkim, przygladajac sie portretowi mezczyzny w czar-
nym kapeluszu, stworzonemu w ramach projektu The Next Rembrandt26.
Obraz ten zostal ,namalowany” w 2016 roku przez program kompute-
rowy, ktory przez wiele miesigcy poddawat analizie wszystkie istniejace
pldtna mistrza z Lejdy, by ostatecznie wygenerowa¢ dzielo pod kazdym
wzgledem - tematycznym, kolorystycznym i kompozycyjnym - odpo-
wiadajace jego manierze, lecz niebedace kopia zadnego z tych, ktére zna-
my. W $wietle tego dokonania pojecie kopii przez antycypacje zaczyna
nabiera¢ zupelnie nowego znaczenia. By¢ moze wszyscy wielcy tworcy
okazg si¢ wkrotce takg wlasnie kopia maszyn i programow bliskich sztucz-
nej inteligencji, zdolnych do produkeji arcydziet na zaméwienie. Kto oprze
sie pokusie przeczytania nowej powiesci Prousta? Kto pogardzi od dawna
poszukiwanym Mesjaszem? Nie obawiajmy sie — rozwdj technologii spra-
wi, Ze nie trzeba bedzie czekad, tak jak na Rembrandta, az kilka miesiecy.

24 G. Perec, Kondotier, przet. M. Chrobak, przedmowa C. Burgelin, Krakow 2014.
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25 J.L.Borges, Biblioteka Babel, przet. A. Sobol-Jurczykowski, w: idem, Historie prawdziwe i wymysione,

s.224.
26 Zob.www.nextrembrandt.com.
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